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LỜI NÓI ĐẦU 


Đạo Phật đã song hành cùng dân tộc Việt suốt mẫy ngàn năm 
nay, ngay từ thuở mới du nhập vào xứ Việt. Đạo Phật đã lập 
tức bén rễ và ăn sâu vào dòng tâm thức của người ViỆt, giáo 
lý từ bi, giải thoát kết hợp với truyền thống văn bóa đã tạo 
nên một bản sắc riêng của tộc Việt, cũng nhờ thế mà tộc Việt 
vẫn tồn tại độc lập với tộc Hán, mặc dù các triều đình phong 
kiến Trung Hoa liên tục xâm lược và có găng đồng hóa người 
Việt. 


Từ thuở ban đầu với trung tâm Phật giáo nổi tiếng Luy Lâu, 
với những chùa Pháp Vân, Pháp Vũ, Pháp Lôi, Pháp Điện... 
cho thấy sự hòa nhập và ảnh hưởng qua lại của Phật giáo và 
tín ngưỡng dân gian, văn hóa bản địa. Sau đó là những thời 
kỳ phát triển rực rỡ của Phật giáo ở Đại Việt, huy hoàng nhất 
có lẽ từ khi Đinh Tiên Hoàng xưng đề, định chế ra giáo phẩm 
tăng thống và đỉnh cao là giai đoạn Lý -Trần. Bấy giờ Đại 
Việt có cả một dòng văn học thấm đẫm tinh thần Phật giáo. 
Phật giáo có đặc điểm là luôn khế cơ khế lý, nói theo ngôn 
ngữ đời thường là sự thích hợp với hoàn cảnh và trình độ của 
cư dân, chính nhờ thế mà đạo Phật truyền đi bốn phương, 
phát triển ở những vùng đất mới xa lạ, có truyền thống văn 
hóa khác nhưng không gây ra sự xung đột, xung khắc nào. 


Đạo Phật đến với người dân thông qua những câu chuyện, 
giai thoại, bài ca, bài vẻ... dễ dàng và thâm thâu sâu hơn là 


7 


TIỂU LỤC THẦN PHONG 


những pho kinh đồ sộ, nội dung thâm sâu. Thật tình mà nói, 
kinh điển nhà Phật chất cao như núi, tính chất văn tự bác học, 
giáo lý thâm sâu, triết lý uyên áo... người dân khó mà thâm 
nhập được, thậm chí đọc cũng không nỗi. Những pho kinh và 
hệ thống triết lý ấy chỉ dành cho những bậc tu hành, những 
nhà Phật học, những người nghiên cứu Phật pháp... Ngay cả 
bút giả cũng không hiểu biết gì mấy, tuy cũng có đọc tụng 
nhưng chăng dám đụng đến những triết lý Tánh Không -Bát 
Nhã. Những gì bút giả viết ra cũng chỉ là những câu chuyện 
đơn giản của đời thường, những chuyện rất thật của chính bản 
thân, của bạn bè hay của những Phật tử quen biết. 


Tập truyện và tản văn Chỉ Có Con Đường Đó mà Thôi này có 
thê xem như chuyển tải một tí ti đạo Phật thông qua những 
câu chuyện đời. Tác giả không có ý “Văn dĩ tải đạo”, chỉ đơn 
giản là khi hứng khởi thì viết và viết với tư cách một Phật tử 
sơ cơ thế thôi. Bút giả không dám nhận đây là văn chương, 
càng không dám xưng là người hiểu biết Phật pháp. Biển học 
mênh mông, giáo lý Phật pháp thâm sâu, văn tự chữ nghĩa 
nhiều chiều kích... Bút giả chỉ như là con ong võ vẽ bay lượn 
trong vườn hoa chữ nghĩa, như con đò bên mép nước của biển 
học Phật pháp. Những câu chuyện, truyện ngắn hay bài tản 
văn phần lớn được viết ra trong lúc làm việc mỗi ngày. Bút 
giả vẫn thường làm việc và thầm nhiếp tâm niệm Phật, được 
lúc nào hay lúc â ấy và những khi hứng khởi nổi lên hay trong 
tâm ý xuất hiện ý tưởng là lập tức viết ngay ra. Bởi thế văn 
thô mộc chứ không được trau chuốt, ý tứ vụng về chứ chăng 
được sửa sang cho tròn đẹp, nội dung đơn sơ cạn cọt, câu chữ 
thiếu sắc sảo chăm chút... Bút giả chỉ mong sao giúp bạn đọc 
có được một chút vui, một chút nhớ vê Phật pháp, chỉ nhiêu 
đó thôi là cũng mãn nguyện lắm rồi. 


Tiểu Lục Thần Phong 
Ất Lăng thành, 06/22 


CÙNG TỬ 


Quá nửa đời người rong ruôi giữa dòng đời, một ngày kia y 
SOI kiếng chợt nhận thấy những sợi tóc bạc xuất hiện lẫn lộn 
trong mớ tóc đen. Y giật mình lâm bâm:” Rồi, sứ giả của quỷ 
vô thường đã gởi tin nhắn” 


Y nhố bỏ những sợi tóc bạc ấy đi vì không muốn những 
người bạn làm chung chế giễu, tiếc thay chỉ vài tuần sau thì 
những sợi tóc bạc khác lại xuất hiện, thế này thì đã đến lúc 
rồi, nhỗ hay không nhỗ cũng thế thôi. Cái thân bất tịnh mấy 
mươi năm nay thiện ác lẫn lộn, sự vô thường can thiệp tận 
từng sát na nhưng không để ý, không nhận thấy; giờ thì nó 
phô bày rõ bản lai diện mục rồi. Vô thường thì không có ai có 
thể biết nó đến lúc nào, có thể vài mươi năm nữa, có thể năm 
sau, thậm chí tháng sau hoặc ngày mai... Vì nó là vô thường 
nên nó cũng không thể biết khi nào đến hoặc đi. Chỉ có những 
bậc giác ngộ như Phật hay Arahanta thì mới tường tận được. 


Ngày trước, khi học phật đọc thiền sử tòng lâm y từng mê 
mân tậm thần, từng có một giấc mơ đẹp hơn cả chuyện cổ 
tích. Y hâm mộ vô cùng chuyện các thiền sư: Nào là Bồ Đề 
Đạt Ma cửu niên diện bích, thiền sư Nghĩa Huyền đấm Bách 
Trượng, Lâm Tế với chiêu đả câu hát bổng, Thiền sư Hoài 
Hải xem trăng, thiền sư Thạch Đầu đối đáp, thiền sư Shoju 
đốt cẩm nang thiền của chư tổ, thiền sư Gasan quát sư phụ, 
thiền sư Ryuokan xin lỗi tên trộm vì không làm sao cho y mặt 
trăng... hành trạng các vị như thê “ khùng điên”, ngôn các 
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ngài như thô tháo vô nghĩa. Người sơ cơ, kẻ vô duyên thì 
chăng thê nào hiệu hay ngộ được, tất nhiên y cũng chẳng hiểu 
gì nhưng lòng yêu thích không sao tả được. Y cũng từng nuôi 
mộng xuất gia tu học, muốn nhập tòng lâm làm đệ tử các 
ngài, cái không khí thiền lâm thạch thất sơn đầu sao mà như 
thật như mơ. 


Y đọc qua kinh Lăng Nghiêm cũng thích lắm, nhất là những 
mâu chuyện làm chứng cứ mang đậm dấu ấn và văn hóa 
Trung Hoa. Rồi đọc kinh Pháp Hoa, thấy những hình ảnh: 
Dược thảo, tháp Đa Bảo bay lên hư không...lòng liên tưởng 
đến những chuyện hoạt kê trong Tây Du Ký, nhưng thích nhất 
vẫn là hình ảnh tay cùng tử con ông trưởng giả. Y liên tưởng 
và thấy mình cũng giống ở chỗ hèn kém và bạc nhược. Y 
nghĩ y cũng như hầu hết mọi người trên thế gian này đều là 
những tay cùng tử cả. Chỉ có những vị cắt ái từ thân ly gia 
đoạn dục mới là những gã cùng tử đã quay về nhà và đã nhận 
ra hạt châu giấu trong chéo áo, dám nhận gia tài của ông 
trưởng giả trao cho. Y biết mình hèn kém, ngu muội, bạc 
nhược chưa dám quay về chứ đừng nói chi đến chuyện dám 
nhận gia tải. 


Thời gian qua mau, những năm sau y lại nghe pháp của ngài 
AJahn Chan, Ajahn Brahm, sư Toại Khoanh, Giới 
Đức...Những lời pháp, bài pháp gần với Phật giáo sơ kỳ, rất 
thực tế, rất sâu sát và sắc bén. Những bài pháp ấy giúp y tỉnh 
mộng và biết mình nên làm gì. 


Thuở còn mơ mộng xuất gia, y cứ như người ngủ giữa ban 
ngày, tưởng tượng ra đủ thứ, lòng định ninh: Minh sẽ giữ 
giới, sẽ tinh tân, sẽ trở nên sống phạm hạnh, sẽ ra tay chấn tác 
thanh quy, dựng lại những gì hư hỏng, thanh tây thiền môn, 
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sẽ trục hết những kẻ “Mượn đạo tạo đời”...Bởi vì y thấy Phật 
môn bây giờ nặng về hình thức, phô trương màu sắc mà 
không có thực chất. Khắp nơi đua nhau xây chùa lớn, dựng 
tượng to, đúc chuông bự mà chẳng chịu xây người dựng đức. 
Nơi nơi chấp tướng mà biến hoại sự hành, xem nhẹ giới luật. 
Rất nhiều vị xuất gia mả lại đua chen với đời, tranh danh văn 
lợi đưỡng. Gã cùng tử ôm giấc mộng cuông ngu cao vọng. 


Ngày nay y thấy chùa to Phật lớn khắp nơi nhưng chỉ để bán 
vé tham quan, phục vụ du lịch tâm linh. Người ta đến chụp 
hình quay clip tự sướng để đăng lên mạng xã hội. Có rất 
nhiều người đi chùa nhưng chăng biết Phật dạy gì, nói gì... 
Họ đến chùa đốt một nắm nhang to tướng, vái búa xua, nhét 
vài đồng vào thùng phước sương rồi xin xem, bói quẻ, cầu lộc 
câu tài...Thật đáng buồn thay, thât đúng là cả một bọn cùng 
tử, ai cũng có viên minh châu trong chéo áo nhưng chẳng 
biết, lại đi cầu những thứ vặt vãnh tầm thường; điều đáng nói 
là không thể cầu được, phước đức tự làm chứ chăng có ai ban 
phát. Y vốn là một gã cùng tử nhưng thấy đám cùng tử kia 
còn cùng tử hơn, còn hèn mọn hơn cùng tử trong kinh. 


Y cuồng mê xuất gia tu học rồi làm hòa thượng đề chấn tác 
lại chốn già lam, sẽ tách già lam ra khỏi những thế lực chính 
trị, lược bỏ những yếu tô Tàu trong thiền môn, ngăn chặn sự 
xâm nhập và điều khiến của thế lực chính trị thế tục. Những 
tác động của các thế lục chính trị đã làm xiêu lệch tông môn, 
biến tướng thiền lâm. Không ít người trong chốn già lam đã 
trở thành công cụ phục vụ chính trị, không ít người của thế 
lực chính trị cài cắm vảo trong già lam. Ngày hôm nay trong 
một khoảnh khắc tỉnh thức, y biết mình đã vượt quá phận 
mình, đã mơ giấc mơ hoang tưởng. Y vẫn là một gã cùng tử 
chưa biết ngày nào quay về , thân mình chưa xong mà lại lo 
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chuyện thiên hạ, nực cười cho:” Ốc không lo cho ốc, ốc lo 
đầu cốc mọc rêu”. Gã cùng tử lang thang trên đường đời, vất 
vả đường mưu sinh, chẳng biết đường đi về, không có đường 
tiến lui, Dậm chân tại chỗ trên đường đạo, dang dở đường 
thăng đọa.... May là giờ này y nhận ra được cái thực tế nhất 
và cái có khả năng nhất là giữ phận của một Phật tử sơ cơ, giữ 
những giới cơ bản một cách tốt nhất mà mình có thê. 


Việc thịnh - suy của quốc gia hay thanh - trọc trong già lam 
cũng là lẽ vô thường, thịnh suy liên lỉ có phút giây nào ngừng, 
ngay cả chánh pháp của Thích Ca mâu Ni Phật cũng sẽ có lúc 
diệt (khi mà có một vị Phật mới xuất hiện). Thế gian này xưa 
nay cũng đã có bao nhiêu quốc gia mới hình thành và bao 
nhiêu quốc gia đã diệt vong. Vô thường là thế, không có hạn 
kỳ hẹn thời, vô thường có thê dài dằng đặc nhưng cũng có thể 
trong một khoảnh khắc sát na. Gã cùng tử nhô sợi tóc bạc, 
cầm sợi tóc bạc ngắm nghía thấy trong ấy có cả đất nước gió 
lửa đang chuyển động, lại thấy gương mặt của sứ giả vô 
thường. Trong đầu y văng vắng lời từ tận cùng sâu của tâm 
thức:” Rồi cái thân này sẽ hoại, cùng tử ơi! Ngươi đã chuẩn bị 
tư lương gì chưa? Cái ngươi mang theo sau khi thân hoại 
mệnh chung không phải là của cải, tiền bạc, gái đẹp trai 
xinh.... Mà là những nghiệp lành, dữ đã tạo và đang tạo” 


GIẢI THOÁT 


Mỗ là quan chức thường thường bậc trung, tuy chưa phải là 
đại gia nhưng cũng có thể gọi là gìau sang có máu mặt. Sau 
nhiều năm lăn lộn chốn quan trường, mỗ ngán ngâm lắm rồi. 
Mọi người mang mặt nạ để đối đãi nhau, đồng liêu cười cười 
nói nói, bắt tay, ôm hôn vỗ lưng bộp bộp nhưng sẵn sàng lụi 
nhau những phát chí tử. Quan trên thì hớt công đồ tội, bọn 
bên dưới thì rập rình đoạt ghế mỗ đang ngồi. Chính trường 
tràn gió tanh mưa máu, miệng lằn lưỡi rắn, tâm lang dạ sói, 
óc muỗi bụng voi. Triều đình đầy nghi ky, luôn rình mò từng 
cử chỉ hay lời nói, hễ lệch hướng một tí là triệt hạ ngay lập 
tức. Ở công đường là thế, về nhà càng mệt thêm, vợ suốt ngày 
chưng diện đua đòi làm phu nhân, bà lớn. Con trai nhập băng 
hút xách, đua xe, quậy phá tưng bừng. Con gái ăn chơi mắt 
trời ông địa luôn. Mỗ ngán ngâm tình đời, muốn tìm cách giải 
thoát. Suy nghĩ nhiều lắm, cuối cùng thấy chỉ có xuất gia đầu 
Phật là con đường giải thoát tuyệt nhất. Nghĩ là làm, tuy 
nhiên mỗ cũng thủ thế trước, kinh nghiệm quan trường dạy 
mỗ vậy. Trước hết mỗ xin nghỉ việc không lương trong ba 
tháng để đi chữa bệnh, sau là mở tài khoản nhà băng bí mật 
và gom hết giấy tờ tài sản đứng tên riêng cất kỹ. Mỗ cũng 
nghe nói Phật xuất gia lúc nửa đêm để tránh sự quyến luyến 
và cản trở. Bởi vậy mô đợi ngày vợ con đi chơi xa, lúc bấy 
giờ mới lên chùa: 
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- Bạch hào thượng, con muốn xuất gia đầu Phật, xin hòa 
thượng nhận con làm đệ tử. 


Hòa thượng bât ngờ nhưng rôi cười độ lượng: 

- VÌ sao ông muôn xuât gia? 

- Dạ, đời là bê khô, con muôn giai thoát đê hêt khô. 

- Nói bậy! AI bảo đời khô? Đời vui lăm, có tiên, có rượu 
ngon, gái đẹp, thức ăn mỹ vị...Ở trong chùa mới khô, chùa 
hông có những món ây đâu! 


- Dạ, đời khô thật mà, vì những món ây mới khổ, hơn nữa 
lòng người đa trá, quan trường nham hiểm, vợ con nợ nân, 
sắc dục cạm bẫy... chỉ có chốn già lam mới bình an thanh 
tịnh. 


- Trong chùa cơm hâm áo thô, vào ra đơn độc, thức khuya 
dậy sớm, bất tác bất thực, kham nhẫn nhịn nhục, rước khổ 
thiên hạ, thí lạc cho đời... toàn đi ngược lại với người đời cả! 


- Dạ, lòng con đã quyết, những cái khó khăn ấy không làm 
con nhụt chí đâu! 


- Cứ cho là ông chịu được những điều ấy, nhưng ông xuất gia 
để cầu gì? 


- Dạ, câu giác ngộ 
- Chùa chăng có gì ngộ ngộ đê ông vác đâu. 
- Câu hâu cận Phật, gân tô 


- Vậy thì càng không được! Làm Phật, làm tổ khó lắm, ngày 
ngày ngôi đó chịu trận chúng đến cầu xin đủ thứ nào là tài 
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lộc, thăng quan tiến chức, gia đạo bình an, con cháu đỗ đạt, 
thậm chí cầu sanh con trai..Nếu ngẫu nhiên mà được thì 
không sao, bằng như không vừa ý thì chúng lại đồ vấy tại 
Phật, tại tổ không linh. Khổ lắm, kham không nổi đâu! 


- Dạ, tại người mê mới cầu như thế nhưng Phật, tổ từ bi đâu 
có trách 


- Ông nói cũng có lý, Phật, tô không trách. Chúng lại làm 
những việc ma nhưng cứ đồ riệt cho Phật, Bồ tát gọi là Phật 
sự. Chúng lợi dụng Phật, bồ tát tổ chức xin xăm, bói toán, 
cúng sao, giải hạn, trục vong, mở ngải... để thu tiền, làm cho 
thiên hạ hiểu sai về Phật. Chúng bôi nhọ như thế đấy, làm 
Phật, làm tổ khổ lắm! Chưa hết đâu, chúng tàn hại thiên 
nhiên, phá rừng bạt núi dựng chùa to như tử cắm thành để 
làm du lịch thu tiền mà chúng bảo là Phật sự! Chúng đăng 
đàn nói nhảm linh tinh, phò thế lực quan quyên thế tục... đủ 
hết các trò mà ngày xưa ma vương ba tuần còn chưa dám làm. 
Chúng bôi gio trát trâu lên mặt Phật, chúng phi báng như thế 
mà vẫn phải nhẫn nại từ bi thương chúng vô minh. Làm Phật, 
làm tô khô lắm! Ngày xưa Phật buông hết xuống chỉ còn tam 
y nhất bát, nay chúng vơ hết vào mình, ôm đủ thứ mà miệng 
thì cứ oang oang bảo Phật sự. Ông thử nhìn lên bàn thờ mà 
xem: Đèn, nhang, hoa, quả... chúng dí sát vào tượng Phật, 
bày biện tùm lum, chúng sợ Phật không thấy phẩm vật nên 
hồng linh chăng? Ông thử đi một vòng các chùa thì biết, gom 
tiền bá tánh đi rước sư tử Tàu, La Hán Tàu, pháp khí Đài 
Loan... chưng la liệt, chắng biết chưng vậy để làm chi? Vừa 
hao tài tốn của vừa làm cho người mê. Chúng làm bậy nhưng 
rồi chỉ có mỗi Phật, bồ tát chịu trận thay. Suốt ngày chúng réo 
Phật, làm Phật, làm Bỏ tát khổ lắm! 
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Hòa thượng nói thê nào mỗ cũng vẫn khăng xin xuất gia cho 
băng được, cuôi cùng hòa thượng cũng cho mỗ xuât gia để 
tìm đường giải thoát: 


- Được rồi, ông muốn tránh khổ của đời để nhận cái khổ của 
chùa thì tui cũng chìu ông, tuy nhiên sau này kham hồng nỗi 
thì đừng đồ thừa tui. Tui đã nói trước rồi đấy, làm Phật làm tổ 
khô lắm! 


Thế rồi hòa thượng tập hợp chúng lại làm lễ cạo đầu cho mỗ 
xuất gia. Những ngày đầu mỗ lâng lâng vui sướng, hùng tâm 
tráng khí bốc cao như núi, lòng nhẹ nhõm rỗng rang như mây 
bay. Từ nay không còn thủ thế ở chốn quan trường, chẳng 
phải nhức đầu vì vợ con, đời tu hành thong dong tự tại. Mỗ 
hăng hái làm cái này cái kia, tập đi đứng chậm rãi, nói năng 
nhỏ nhẹ từ tốn, học giáo lý, học giới luât... Tuy hăng hái như 
vậy nhưng khổ một nỗi bản tánh xưa nay ở đời rất hùng hỗ, 
quen thị uy, nóng nảy giờ đè nén xuống rất là khó chịu, nhiều 
lúc đang ngồi thiền mà nó cứ chực chờ bung trào nỗ tung. Mỗ 
ngồi trên bồ đoàn mà trong lòng bí bách như đang có cơn lũ 
dữ bị chặn lại. Những ngày đầu, khi cơn hưng phấn còn cao 
thì không sao, sau đó thì bắt đầu nếm trải với bữa cơm toàn 
rau với đậu, mỗ cô nuốt nhưng sao thấy nhạt nhẽo khô khan 
quá. Trong tâm mỗ nỗi lên cơn thèm miếng sườn, lát cá, ly 
bia... Mỗ phải trần tĩnh, thực hiện chánh niệm:” Giờ mình đã 
xuất gia, phải hướng thượng, phải từ bỏ những cái tầm 
thường ấy để mà giải thoát”. 


Một đêm kia mỗ ngủ không được, bụng cồn cào vì đói, ngặt 
nỗi ở chùa đâu thê xuống bếp ăn vụng, vả lại bữa cơm chiều 
cũng tém gọn sạch sẽ rồi, chắng còn gì cả. Mỗ thầm nghĩ:” 
Phải chi giờ này ở nhà, mình chạy ra quán quất một bụng cho 
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đã đời”. Mỗ trăn trọc không sao ngủ được dù đã có gắng niệm 
Phật thầm, chú mục vào hơi thở... nhưng chỉ được một tí là 
lòng lại dậy sóng. Mỗ nhớ những ngày tháng ăn nhậu tới bến, 
hết tăng một gầy tăng hai, tăng ba hát karaoke, mát xa mát 
trời ông địa luôn. Những cô tiếp viên trẻ đẹp chìu mỗ tới bến 
lên đỉnh vu sơn. Mỗ trở mình, chiếc giường chùa cứng quá, 
không có chăn ấm nệm êm làm cho thân thể mỗ đau và mỏi 
nhừ, giấc ngủ chập chờn, đến bốn giờ sáng thì chuông thức 
chúng đã vang lên. Mỗ buộc lòng bò dậy theo chúng để vệ 
sinh rồi công phu buổi sớm. Ngồi lim dim quán thân bắt tịnh, 
mỗ thấy mấy cô tiếp viên đẹp quá, thơm quá có chỉ bất tịnh 
đâu. Quán thọ là khổ, chao ôi khổ thật, cơm hẳấm áo thô, 
giường cứng, ngồi tê chân, đau lưng, ngủ không đấy giấc... 
Còn thọ mây em tiếp viên thì sướng quá, êm dịu, mướt mát 
đâu có gì khổ đâu! Quán lý vô thường, đành rằng là thế, vì vô 
thường nên hãy hưởng cái sướng đi, khi nào vô thường đến 
hằng hay, tội gì chịu khổ rồi khi vô thường đến lại hồi tiếc. 
Quán pháp vô ngã, mỗ sanh hoài nghi, của cải nhà cửa, tài 
sản sờ sờ ra đó sao là vô ngã? Có của thì nhất hô bá ứng, 
muốn gì được nây cơ mà! 


Thế là mỗ xuất gia được hai tháng, phải thú thật hai tháng này 
đối với mỗ như hai thế kỷ. Mỗi lần ngồi thiền nó bức bối khó 
chịu, gối đau, chân tê, lưng nhức, tâm thần lờ đờ ngủ gật ngủ 
gà, trong lòng mỗ ngồn ngang tâm sự, những tưởng thoát khổ 
nảo ngờ còn khổ hơn. Trước khi xuất gia cứ ngỡ vào chùa là 
giải thoát giờ mới thấy giải thế nào cũng không thoát. Mỗ nhớ 
lời hòa thượng khi đến xin xuất gia:” vào chùa khổ lắm, làm 
Phật làm tô khô lắm, kham không nổi đâu!”. Ngày chưa xuất 
gia, hễ mỗi khi không vừa ý thì lập tức la hét, chửi măng, 
thậm chí đập phá hay thượng cẵng chân hạ căng tay cho hả 
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giận, giờ phải tịnh khẩu, bó thân thật là khổ! Mỗ ngước nhìn 
tượng Phật tô trên bàn thờ mà lòng hoang mang, Mỗ lâm râm 
cầu khân Phật Bồ tát phù hộ giải thoát. 


Một ngày đầu của tháng thứ ba, sau khi xong buổi điểm tâm 
sáng, mọi người bắt đầu ra vườn chấp tác, riêng mỗ thì hòa 
thượng giữ lại: 


- Đã thấy có gì ngộ ngộ để vác chưa? Đã giải nhưng không 
thoát phải không? Thôi hãy về đi! Ta giải thoát cho ông đấy! 


Thì ra hòa thượng biết hết cả tâm sự trong lòng mỗ, hòa 
thượng đọc được từng ý nghĩ trong đầu mỗ, hòa thượng biết 
mỗ khổ thân và cả tâm. Nghe hòa thượng nói thế, lòng mỗ vui 
như mở hội, chợt thấy mình như chim số lồng, như cá ra 
sông, như tù nhân được thả cửa. Mỗ vội vàng quỳ xuống tạ 
ơn hòa thượng từ bi giải thoát cho, rồi lập tức xuống núi trở 
về nhà. 


LỄ TRĂNG TRÒN THÁNG TƯ 


Theo lệ thường thì Elite Nguyen thức giấc lúc bảy giờ sáng 
vào mỗi cuối tuần, riêng tuần này thì dậy sớm hơn, sau khi vệ 
sinh cá nhân thì Elite công phu buổi sáng. Mỗi thời công phu 
của Elite chỉ chừng hơn một tiếng đồng hỗ, có khi thì niệm 
Phật, tụng kinh hoặc ngôi quán hơi thở. Elite đã có lần cảm 
nhận sự an lạc tuyệt vời, cái an lạc từ nội tâm làm khoan 
khoái lan tỏa khắp thân và có cảm giác như bay bổng như làn 
mây. Cũng có đôi khi đang niệm Phật, Elite thấy thân mình 
phình to ngang trời đất, nhìn xuống thấy sơn hà đại địa nhỏ 
xíu như cái sa bàn, những giây phút ấy rất ngắn nhưng đủ để 
cảm thấy lạ thường. Elite cũng tự cảnh tỉnh mình, đó chỉ là 
cảm giác huyễn hoặc, dù có hỷ lạc nhưng không chấp vào cái 
cảm giác ấy. 


Sáng chủ nhật tuần này cũng thế, sau khi công phu thì Elite 
ra vườn tưới hoa và ngăm hoa, khu vườn nhỏ nhưng đủ các 
loại hoa cho bốn mùa, nào là: Pansy, tulip, dạ lý hương, dã 
yên, cẩm tú cầu, Iyli...Trong vườn có bải trí những pho tượng 
Phật nho nhỏ dưới gốc cây hoặc giữa những cụm hoa. Những 
tượng Phật và bồ tát đường như tỏa ra một làn sóng năng 
lượng tích cực cho cảnh vật trong vườn vả quanh vùng. Đặc 
biệt pho tượng đức bốn sư ở dưới gốc cây mộc lan vô cùng 
đẹp, trông pho tượng rất thanh thản và từ bi, nhờ thế mà Elite 
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có được những phút giây thoải mái sau những ngày làm việc 
mệt nhọc. Elite thường dạo quanh vườn vào những buổi sớm 
cuối tuần hay chiều tả sau ngày làm. Tưới hoa xong, Elite vào 
nhà hỏi: 


- Em ơi, thay đồ xong chưa? Mình đi chùa kẻo trễ, hôm nay 
chùa Bốn Thạnh cử hành lễ Phật đản. 

Chị Linda Tran lên tiếng: 

- Chờ em chút xíu, sắp xong rồi. 


Linda thử cái váy dài, nhìn ngắm trong kiếng nhưng không 
thấy hài lòng bèn đổi qua cái váy khác, xoay xoay mấy vòng 
cũng chưa được như ý nên đổi qua bộ đồ tây. Elite cảm thấy 
sốt ruột nên góp ý: 


- Em mặc áo dài có lẽ thích hợp hơn, hôm nay lễ Phật ở chùa, 
với lại dáng em thanh mảnh nên mặc áo dài rất đẹp, dịu dàng 
và thướt tha 

Linda thấy có lý bèn thay áo dài, nhìn chiếc áo dài tân thời 
ngắn cũn cởn, bó tay, hở cô... trông rất buồn cười. Elite bảo: 

- Áo dài tân thời là cái mốt hiện nay, tuy nhiên anh thấy nó rất 
xâu và không hợp với em. 


Linda gật đầu: 


- Em cũng thây vậy, nhưng vì thây nhiêu người lăng xê nên 
em cũng muôn thử xem thê nào. 


Nói xong Linda chọn chiếc áo dài truyền thống màu vàng 
nhạt, sau khi mặc vào và ngắm nghía trước kiếng, phải công 
nhận Linda đẹp rạng rỡ và tha thướt, cả Linda và Elite mặt 
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rạng rỡ tươi như hoa. 


Chùa Bồn Thạnh sáng nay tưng bừng nhộn nhịp. Phật tử 
khắp nơi tụ về đông đảo. Người người mặt tươi tắn và tíu tít. 
Chị em phụ nữ phụ bếp núc, còn cánh đàn ông lo hoàn thành 
những chỉ tiết cuối cùng để chuẩn bị cho buổi lễ 


Đúng giờ lễ, toàn thê Phật tử vân tập về trước lễ đài, ba hồi 
chuông trông bát nhã vang vọng khắp vườn chùa. Hòa thượng 
trụ trì dẫn đầu tăng ni tiến vào lễ đài và dâng hương bạch 
Phật, sau đó ngài đọc lời khai mạc: 


- Kính ngưỡng đức bồn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Kính ngưỡng chư Phật ba đời mười phương 
Kính lễ quý hòa thượng tăng ni cùng toàn thể Phật tử 


Hôm nay chúng con vân tập về đây để làm lễ tưởng niệm 
ngày khánh đản đức bổn sư. Hai mươi sáu thế kỷ trước, ngài 
đã thị hiện ở Lâm tỳ Ni. Đức Phật vì lòng đại bi mà đã vào 
đời để chỉ dạy chúng sanh giác ngộ và nhập vảo tri kiến Phật. 
Phật thị hiện ra đời như một con người, sống như một con 
người và cuối cùng ra đi cũng như một con người. Ngài từ 
thân phận một ông hoàng, có đầy đủ danh thơm tiếng tốt, của 
cải bạc vàng, dục lạc thế gian, sắc dục tràn trề, ẩm thực phủ 
phê có thừa điều kiện để hưởng thụ cả đời nhưng ngài buông 
bỏ như dép rách để đi tầm đạo. Ngài đã tu khô hạnh cho đến 
khi chỉ còn da bọc xương. Ngài đã thực hành trung đạo và đã 
khai phá ra con đường tu tập chánh pháp. Ngài đã thành bậc 
chánh đẳng chánh giác dưới cội bồ đề. Con đường trung đạo 
là con đường giải thoát cho loài người. Ngài đã nhập niết bàn 
dưới hàng cây song thọ... Lần đầu chuyển pháp luân và nói 
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tứ diệu đề làm chấn động cả trời người, ba luân mười hai 
chuyên làm chấn động cả tam thiên đại thiên:”... Pháp luân vi 
diệu! Những điều này chưa từng được giảng dạy bởi bất cứ ai 
dù là sa môn, Bà la môn, chư thiên, ma vương, phạm thiên 
nay được đức Thế Tôn tuyên thuyết tại Lộc Uyến...”- Kinh 
chuyền pháp luân 


Công hạnh của đức bổn sư bao trùm cả tam thiên đại thiên 
thế giới, dù chúng ta có dùng miệng lưỡi trùng tuyên, xưng 
tán đến mãn kiếp cũng không thê nào nói đủ. Phương pháp tu 
hành, con đường giải thoát mà đức Phật khai sáng để lại cho 
chúng ta là một công trình vĩ đại, không có công rình nào của 
loài người có thể sánh được. Giáo pháp của Thế Tôn không 
chỉ giúp ta hiện đời mà còn nhiều đời, không chỉ có ích cho 
loài người mà còn lợi lạc cho cả chư thiên, phi nhơn và muôn 
loài, nói chung là cả cửu pháp giới chúng sanh! 


Kính thưa chư liệt vị! 


Năm nay lễ Phật đản được tô chức vào lúc cơn dịch Corona 
Virus vẫn còn nên có những hạn chế nhất định, cơn dịch quả 
thật tai hại đầy nguy hiểm và chết chóc. Mặc khác cơn dịch 
cũng cho chúng ta thấy, biết thế nào là vô thường, khổ đau. 
Con người học được nhiều điều từ cơn dịch để điều chỉnh sự 
hành hoạt của mình. Dịch không phải bây giờ mới có, nó vẫn 
thường xảy ra trong quá khứ vả tương lai chắc cũng không 
thể tránh khỏi, khi mà con người vẫn sống với sự tham lam vô 
độ, hận thù oán ghét tăng trưởng. Nghiệp sát khi đến cực độ 
thì dịch bệnh ắt xảy ra, dịch cũng là một trong tam tai mà đức 
Thế Tôn nói trong kinh điển. Dịch bệnh không thể tránh, nó 
là cộng nghiệp của loài người. 


Kính lễ chư liệt vị! 
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Hôm nay mừng lễ đản sanh, chúng ta về đây dâng hương hoa 
cúng dường đức bốn sư cũng như chư Phật ba đời mười 
phương. Chúng ta tưởng nhớ và cảm niệm công đức trí huệ, 
từ bi của đắng Từ Tôn. Cách mà chúng ta tưởng nhớ và biết 
ơn thiết thực nhất chính là làm theo lời Phật dạy, mỗi người 
tùy theo vị trí và danh phận của mình mà hành hoạt. Hàng tứ 
chúng phải luôn hòa hợp thì mới xứng đáng là con Phật! 


Sau đó hòa thượng Thanh Đông Lạc đến từ chùa Tân Hưng, 
Pennsylvania ban đạo từ: 


- Quý Phật tử thân mến, xin đừng nghĩ rằng mình làm lễ tắm 
Phật để được phước, được phù hộ.., Không có phước đức gì ở 
đây cả! Lễ tắm Phật mang ý nghĩa tượng trưng, hãy để dòng 
nước tắm Phật gột rửa đi những phiền não, sân hận, tham lam, 
s¡ mê. Nước thơm tắm Phật tượng trưng cho tư tưởng, hành 
vị, lời nói trong sạch và hiền thiện, tam nghiệp mình thơm tho 
như nước thơm vậy! Người nào thật sự nhớ ơn Phật, tắm Phật 
là người giữ cho thân hành, khâu ngữ và tâm ý trong sạch, 
hiền thiện. 


Buổi lễ trang nghiêm, thanh tịnh và rất thiêng liêng. Những 
người con Phật cung kính ôn lại công hạnh của đức Phật, 
trong giờ phút này lòng người dường như chan hòa từ ái và 
tràn đầy tỉnh thức. Bầu trời trong xanh, hoa lá trường vườn 
chùa hoan hỷ theo làn sóng lan tỏa trong trời đất. 


Sau khi buổi lễ kết thúc, Elite và Linda ra về mà lòng an lạc 

và thanh thản lạ thường, trên đường về Linda tỏ ý muốn đi 
shopping. Elite bèn đôi hướng ngược ra xa lộ, ngồi trong xe 
Linda thắc mắc: 


- Em nhớ lúc còn nhỏ, ba em thường kỷ niệm ngày sanh đức 
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Phật vào ngày tám tháng tư, sao giờ mấy chùa làm lễ vào 
ngày răm tháng tư? 


Elite giải thích: 


- Lễ Phật đản ngày tám tháng tư là theo truyền thống bắc 
tông. Phật giáo nam tông thì tổ chức ngày răm tháng tư, sở đĩ 
có sự khác biệt này là cách tính lịch pháp của hai trường phái 
có khác, lịch pháp và thời gian chỉ là tương đối, nhất là vào 
thời Phật đản sanh cũng chưa có sự ghi chép cụ thể như bây 
giờ. Lịch pháp mỗi nơi mỗi khác, thời gian mỗi quốc độ 
chênh lệch nhau... tuy nhiên sự lệch về thời gian chỉ là tiêu 
tiết không quan trọng, cái chính là sự tương đồng của giáo 
pháp, vị giải thoát của đạo. 


Linda lại hỏi: 
- Thế còn tam hợp nghĩa là gì? 
Elite bảo 


- Cũng vì sự khác biệt này mà các nước Phật giáo nhóm họp 
dưới sự bảo trợ của liên hiệp quốc, tất cả đồng thuận chọn 
ngày rằm tháng tư âm lịch làm ngày kỷ niệm đức Phật, không 
chỉ là ngày sinh mà còn là ngày thành đạo và ngày nhập niết 
bàn luôn, vì vậy mà có lễ tam hợp, tiếng Phạn là Vesak. Thật 
sự thì lễ tam hợp ( vesak) có từ xa xưa, Phật giáo nam tông đã 
cử hành lễ tam hợp từ lâu rồi. Ngày nay hầu hết các nước đều 
cử hành lễ tam hợp vào răm tháng tư và lễ tam hợp không chỉ 
cử hành ở cộng đồng Phật giáo mà còn là ngày lễ chính thức 
của liên hiệp quốc. 


Linda lại hỏi: 
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- Phật Thích Ca là người khai sáng đạo Phật, vậy sao Phật tử 
xứ mình quanh năm chỉ niệm Phật A Di Đà, đến ngày đản 
sanh mới thấy niệm Phật Thích Ca? 


Elite phì cười, câu hỏi tuy ngộ nhưng cũng rất có lý, quay 
qua nhìn Linda một cách trìu mến và nói: 


- Sở đĩ chúng ta niệm Phật A Di Đà là căn cứ theo tam kinh 
tịnh độ: Kinh A Di Đà, kinh Vô Lượng Thọ và kinh Quán Vô 
Lượng Thọ. Niệm Phật A Di Đà đề nhiếp cái tâm mình, 
không để buông lung và cũng để tạo cái nhân sau khi chết 
vãng sanh về An Lạc Quốc hay là cảnh giới an lành hơn. Thật 
ra niệm Phật A Di Đà hay niệm Phật Thích Ca cũng như 
nhau, niệm một vị Phật là niệm tất cả chư Phật, vì chư Phật 
vốn đồng như nhau: Đồng đức, đồng năng, đồng giải, đồng 
hành, đồng nguyện, đồng thắng, đồng từ, đồng thể... Mình 
niệm Phật tức là nghĩ nhớ Phật, để cái tâm không dính bận 
vào chuyện thị phi, ngũ dục lục trần, thất tình lục dục... Cách 
Phật tử xứ mình niệm Phật phân lớn là theo phương pháp 
Phật giáo bắc truyền. Phật giáo nam truyền cũng niệm Phật 
nhưng có khác, tức là niệm mười đức hiệu của Như Lai, nệm 
Phật, niệm pháp, niệm tăng, niệm thí, niệm thiên, niệm 
tử...Thú thật anh cũng có nhiều lúc phân vân và hoang man 
giữa hai trường phái. Có đôi khi thấy người bên này khích 
bác bên kia. Nam truyền thì cho mình là con đường duy nhất, 
bên kia là pha tạp, hoa lá cành. Bắc truyền thì cho rằng, bên 
kia bảo thủ, nhỏ bé... Tuy nhiên nhìn kỹ thì cả hai trường 
phái đều có cùng chung cái cốt lõi: Tứ diệu đề, bát chánh đạo, 
thập nhị nhân duyên, ba mươi bảy phẩm trợ đạo...Người con 
Phật, học Phật, tu Phật cứ bám theo cái cốt lõi này mà hành 
thì bảo đảm đúng đường lối, đúng chánh pháp. Đạo Phật dạy 
người sống tỉnh thức, dạy con đường thoát khổ, sống an lạc 
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và giải thoát. Đạo Phật là đạo của từ bị, trí huệ, giáo pháp của 
Phật đà là kim chỉ nam cho người đi đường, là thuốc để trị 
bệnh, thuốc là quan trọng, còn cái vỏ hay nhãn mác không 
thành vấn đẻ. 


Linda lại nói: 


- Em lên youtube nghe giảng, có khi thầy này chê Phật giáo 
kia là:” Nhỏ bé, ích kỷ, tiêu nha bại chủng...”, rồi thầy kia lại 
bảo Phật giáo nọ là:” Hoa lá cành, pha tạp, không phải chánh 
pháp...” Em thật sự hoang mang. 


Elite trầm ngâm bảo: 


- Kể cũng đáng tiếc thật! Hàng Phật tử sơ cơ chăng biết đâu 
mà lần, lẽ ra những vấn đề này chỉ nên nói trong những cuộc 
hội thảo hoặc trao đối trong giới Phật học, nghiên cứu Phật... 
Việc ấy để cho các vị tôn túc và những học giả lo. Phần mình 
cứ tu học theo những gì thầy mình dạy, Phật giáo nào cũng 
được, miễn giúp mình sống an lạc, buông bỏ, giúp mình giảm 
thiểu tham, sân, sỉ hay giúp mình nhìn việc, nhìn người một 
cách rõ ràng, tâm hiền thiện, trí huệ mình phát triển... thì 
Phật giáo ấy là hữu hiệu. 


Linda lại thắc mắc: 


Những năm gân đây, một sô chùa, nhât là chùa ở trong nước 
phát triên râm rộ việc dâng sớ, cúng sao, giải hạn, trừ tà, xin 
xăm, bói toán, câu cơ, lên đông... việc ây có lợi chăng? 


Elite cười to: 
- Lợi thì có lợi mà hông có răng, những việc ây là tà, là saI 


quấy, hoàn toàn không có trong Phật pháp. Đó là việc của đạo 
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giáo, là tín ngưỡng dân gian... và chỉ có ở Phật giáo bắc 
truyền. Mình không tin và cũng mạnh dạn nói không! Phước 
đức, phúc họa của một con người là do chính người ấy tạo 
nên, không có ai có quyên ban phát cả! Mỗi người tự tạo lấy, 
phước huệ họa phúc là do từ hành động của thân, lời nói của 
miệng, ý nghĩ của tâm trí mà thành. 


Linda tiếp tục hỏi: 


- Em nghe trong kinh Phật có tích:” Phật dạy một vị bà la 
môn: Dù cho có cầu nguyện hay nguyên rủa thế nào đi nữa thì 
dầu vẫn nồi đá vẫn chìm”, vậy thì cầu nguyện có ích gì? 


- Đúng thế, đúng thế! Phật từng dạy vị Bà la môn như thế 
cũng tức là dạy chúng ta đấy! Cầu nguyện là để hướng cái 
tâm mình đến điều cao thượng tốt đẹp, khi cầu nguyện là dồn 
cả thân tâm, lời nói, hành động vào việc thanh tịnh, tạm dừng 
sự tham, sân, si. Khi cầu nguyện là đã tỏa ra một năng lượng 
tích cực, cầu nguyện là cái trợ duyên chứ không phải cái nhân 
để thay đổi hay đạt được một ước nguyện nào đó. Đức Dalai 
Lama đã từng phát biểu với truyền thông phương tây rằng:” 
Tôi là một tu sĩ Phật giáo, tôi tin tưởng ở cầu nguyện nhưng 
không thê cầu nguyện suông...” Rõ ràng là như thế, không thể 
cầu nguyện suông, phải hành động, phải thực hành bằng cả 
thân, khẩu và ý! Phật dạy tất cả do tâm tạo tác, Con người, 
vạn vật muônm loài cho đến sơn hà đại địa không ngoài một 
niệm tâm, tốt, xấu, thăng, đọa cũng tự mình thôi! 


Xe đang chạy phom phom ngon trớn trên xa lộ, bất chợt một 
chiếc Mustang chuyền làn xe ấu, cắt ngang đầu xe Elite. Elite 
giật mình thắng gấp và bóp còi inh ỏi, cơn giận nổi lên nên 
định chửi tục và chia ngón giữa nhưng Elite kịp thời trấn tĩnh, 
khởi chánh niệm nên dừng lại, tuy vậy tim vẫn còn đập thình 
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Trung tâm thương mại chiều chủ nhật thật đông vul, người đi 
chơi, đi mua sắm dập dìu như trây hội. Linda ngắm nghía cái 
váy với vẻ thích thú. Elite nhận biết nên để mặc cho Linda lựa 
chọn, sau khi xem xét giá cả thì Linda quyết định mua, khi 
cầm đến quây xếp hàng chờ tính tiền, không biết cô ấy nghĩ gì 
mà chợt nhiên bỏ cái váy lại và kéo tay Elite đi ra khỏi tiệm 
thời trang 


- Thôi, em có quá nhiều áo quân rồi, mặc dù em thích cái váy 
ấy nhưng em sẽ dùng tiền mua cái váy ấy để gởi về quê giúp 
đỡ những người bệnh tật nghèo khổ... coi như chút lễ mừng 
ngày đản sinh đức Phật. 


Elite ôm Linda thật chặt và hôn lên má: 
- Em đã gieo một hạt giống yêu thương cho tương lai. 


Chủ nhật này tuy không phải là ngày răm, nhưng ở quốc độ 
này thì ngày lễ đản sanh không chỉ có một ngày mà là cả một 
mùa. Các chùa luân phiên làm lễ mừng Phật. Cả một vùng đất 
mới hoa cỏ xanh tươi hòa với mảu cờ ngũ sắc của tín, tấn, 
niệm, định, huệ càng trở nên rực rỡ và sáng lạn biết bao. 
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Tin hoàng hậu Ma Œ1a đã hạ sanh con trai ở vườn Lâm Tỳ Ni 
bay về thành Ca Tỳ La Vệ làm cho cả hoàng tộc hớn hở vui 
mừng. Dân chúng trong thành cũng vui như thể đó là người 
của nhà mình, những đám đông dỗ ra đường nhảy múa reo 
hò, nhũng nhóm người tụ tập ở các đền thờ để tạ ơn thần 
Brahma. Một đám rước tiểu vương Nikhil Vijaya Bagel đi 
vào thành, quan quân xa hoa rực rỡ, xiêm y lộng lẫy lụa là, 
ngọc ngà trang sức, những chiếc vòng tay vàng, vòng mũi, 
vòng eo lấp lánh. Ngay cả con voi cũng phủ mảnh thảm Ba 
Tư và đeo những chiếc anh lạc vàng. Tiếng hát véo von của 
những ca nữ, tiếng kèn rộn ràng, tiếng trồng tưng tưng rộn rã 
những con đường trong thành. Tiếng la hét dẹp đường của 
quân lính lẫn tiếng roi da vụt vun vút. Bà Madhavi Tayade 
kéo thằng Suraj Sarvade ngồi thụp sát đất, nép mình vào góc 
tường nhô ra trên con đường. Giọng bà sợ sệt lo âu căn vặn 
thăng Suraj Sarvade: 


- Con phải tránh xa những người thuộc đẳng cấp Bà La Môn 
và Sát Đề Lợi, đừng để cái bóng của con ngả lên bóng của họ, 
kẻo không bọn họ sẽ giết con đấy! 


Thăng bé ngoan ngoãn, tỏ vẻ sợ nhưng thắc mắc: 
- Tại sao họ giêt ta chỉ vì cái bóng của ta chông phải bóng của 
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- Vì bọn họ là hàng Bà La Môn và Sát Đề Lợi, còn chúng ta 
là Chiên Đà La. Bọn họ sanh ra từ miệng thần Brahma và 
chúng ta thì sanh ra từ bàn chân. 


- Tại sao họ sanh ra từ miệng mà chúng ta sanh ra từ bàn 
chân? 


- Đó là số phận 
-Ai đã định số phận cho bọn họ và cho chúng ta? 
- Thần Brahma 


- Tại sao thần Brahma cho họ số phận giàu sang quyền quý 
còn chúng ta thì hèn kém thế này? 


Bà Madhavi Tayade lúng túng không biết làm sao trả lời. 
Thẳng bé có cả ngàn lẻ một câu hỏi tại sao, sự hiểu biết của 
bà thì có chừng ấy thôi. Bà không biết nói thế nào nữa nên 
bảo: 


- Mẹ không biết, việc này đã có từ xa xưa rồi. Bọn họ vĩnh 
viễn cao quý và chúng ta mãi mãi là nô lệ thấp hèn. Bọn 
người ấy có thể đánh đập hoặc giết chết người của hàng Thủ 
Đà La, Chiên Đà La mà không phải bị tội. Chúng ta thậm chí 
còn không được đến gần đền thờ thần Brahma của bọn họ, 
chúng ta muốn lễ thần thì chỉ được đến đền thờ dành riêng 
cho hạng Thủ Đà La thôi! Bọn họ khinh miệt và coi chúng ta 
như những con chuột của đường phó. 


Thẳng SuraJ Sarvade đã mười lăm tuổi, da đen kịt, ăn mặc 
rách rưới tồi tàn, dơ dáy và hôi hám, mặc dù vậy, đôi mắt nó 
long lành và đen láy toát ra nét thông minh lanh lợi. Hai mẹ 
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con nó sông lây lất nhờ sự bố thí của người qua đường, cả hai 
lê la nơi đầu đường xó chơ, quanh năm đói khát, chăng mấy 
khi được no bụng. Thăng Suraj Sarvade đã nhiều lần tự so 
sánh bản thân với những con bò lang thang trên đường, nó 
thấy những con bò còn được no đủ, được an toàn, không một 
ai dám đụng đến. Trong khi nó, mẹ nó, những người cùng giai 
cấp thì đói khát và có thê bị giết chết, xem ra mạng người 
không băng mạng con bò. 


Thăng Suraj Sarvade nhìn đám rước tiểu vương Nikhil Vijaya 
Bagel đi qua, nó thấy mọi người vui vẻ nên muốn gia nhập 
nhưng nó không dám bước ra. Nó nhớ lời mẹ và cũng đã từng 
thấy những người Ba La Môn đánh đập dã man người Chiên 
Đà La rồi. Nó ao ước có một tâm áo đẹp như những người 
trong đoản rước, chân nó ngứa ngáy muốn nhảy nhót hát 
những bài dân ca mà nó thuộc lòng. Nó dẫn lòng ngồi yên, nó 
thừa biết hễ đến gần đám rước ấy thì những chiếc roi da kia 
sẽ vụt lên mình nó, thậm chí những mũi giáo nhọn kia sẽ đâm 
thủng nó. 


Dưới cái năng như nung, bàn chân Suraj Sarvade chai sạn xù 
xì , đời nó còn đen hơn cả làn da của nó. Nó thầm trách thần 
Brahma sao nỡ tàn nhẫn với mẹ con nó, với những người Thủ 
Đà La, những thằng bạn đường phố của nó như thằng 
Rajendra Kake, thằng Mohanlal Agrawal, thằng Bajrang 
Agrawal... số phận cũng không khác gì nó! Nó thô lộ với bà 
Madhavi Tayade: 


- Thần Brahma quá nhẫn tâm với mẹ, con và những người 
Thủ Đà La, chiên Đà La. Tại sao chúng ta còn phải thờ 
phụng? 


Bà mẹ hoảng hôt vội bịt miệng nó: 
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- Con không được nói lời bất kính như thế, thần nổi giận sẽ 
gíang họa, người Ba La Môn hay sát Đề Lợi nghe được họ sẽ 
giết con! 


Thăng bé vùng vẫy ra khỏi bản tay khô đét ốm yêu của bà 
Madha Tayade, nó bất bình: 


- Chúng ta như những con chuột của đường phó, đói khổ và 
bất hạnh hơn cả những con bò, vậy thì còn có tai họa nào khổ 
hơn nữa mà sợ? 


Bà mẹ ôm lây nó, rên rĩ năn nỉ: 


- Dù có đói khát khô sở nhưng chúng ta vẫn muôn sông, 
chúng ta không muôn chết, chăng có ai muôn chêt cả! 


Đám rước qua đi để lại bao nhiêu rác rến , thằng Suraj 
Sarvade và mẹ nó bước ra vùng sáng, bấy giờ không biết từ 
những ngóc ngách nào mà rất nhiều người Thủ Đà La, chiên 
Đà La cùng xuất hiện như mẹ con nó. Đám rước đã để lại rất 
nhiều bánh trái bên vệ đường, có lẽ vị tiêu vương muốn bố thí 
thức ăn cho bọn người hạ tiện nhân ngày vui thái tử hạ sanh. 
Mọi người ùa ra tranh nhau lấy thức ăn. Thằng Sarvade ăn 
ngấu nghiến những cái bánh curd chutney quệt sabzi, chưa 
bao giờ nó được ăn no nê như hôm nay, cả bà Madhavi 
Tayade cũng thế, những thăng Pradymna Kumar, Shahab 
Uddin... cũng vui quá vì được ăn thỏa thích. Thằng Sarvade 
còn nhặt được mấy đồng Ru pi lẫn lộn trong cái giỏ bánh curd 
chutneys, lại còn có cả món dal, khichidi, sabzI. Chưa bao giờ 
thành Ca Tỳ La Vệ vui như hôm nay, có lẽ vì thế mà bọn Thủ 
Đà La, Chiên Đà La trong thành cũng được vui theo và còn 
được ăn no. Cuộc đời của bọn Thủ Đà La, Chiên Đà La toàn 
tủi nhục, đói khát, bất công, họ sanh ra với nhân dáng con 
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người nhưng không được xem băng con người, vì cái định 
kiên bọn họ sanh được sanh từ bàn chân thân Brahma, đã bao 
nhiêu đời rồi và sẽ vĩnh viễn như thế! 


x 


Thời gian thấm thoát qua mau, thằng Suraj Sarvade giờ đã là 
người đàn ông trung niên với năm đứa con. Bà Madhavi 
Tayade đã chết từ lâu, ngày bả chết, Sarvade vừa có đứa con 
đầu lòng. Cuộc sống của ông cũng nghèo khổ như bà Tayade, 
thậm chí còn khốn khó vì những đứa con nheo nhóc. Xác bà 
Tayade chỉ được đốt sơ sài qua loa rồi người ta ném xuống 
dòng sông, cái xác phập phèêu lẫn lộn với xác sình trương của 
những con bò, dòng nước đây rác rến nên uê oải chảy như 
không muốn trôi. Sarvade đứng nhìn mãi cho đến khi không 
còn nhìn thấy xác bà Tayade nữa mới chịu quay về. Cả nhà 
ông Sarvade sống trong một cái hang ở ngoài thành, ngày 
ngày kéo đi ăn xin, hoặc ai có kêu làm gì thì làm, tiền công 
cũng tùy lòng thương hại của họ, ông không dám hỏi bao 
gIỜ. 


x 


Một buổi sáng ngày trăng tròn tháng tư, thành Ca Tỳ La Vệ 
lại rần rật vì cái tin sa môn Cù Đàm sẽ vào thành khát thực. 
Bọn người thuộc hàng Bà La Môn, Sát Đề Lợi và cả triều 
thần ra ngoài nghinh đón để cúng dường sa môn Cù Đàm và 
tăng đoàn. Ông Suraj Sarvade nhớ lại ngày này ba mươi lăm 
năm trước, khi ây cả thành rộn rã hoan ca vì thái tử ra đời, 
hôm nay thái tử đã là sa môn. Sa môn Cù Đàm cũng là hàng 
Ba La môn sao lại đi khất thực như một người Thủ Đà La? 
Ông Sarvade đã nghe nhiều điều về sa môn Củ Đàm, lòng 
ông rất hoan hỷ và ao ước được gặp sa môn Cù Đàm. Sáng 
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hôm ngày trăng tròn, ông Sarvade và cả vợ con vảo thành rât 
sớm, tìm môt chỗ ân an toàn để ngăm nhìn sa môn Cù Đàm. 


Sa môn Cù Đàm đầu trần chân đất, mặc y phấn tảo, tay ôm 
bình bát, khoan thai từng bước chân, ánh mắt nhìn xuống và 
hướng về phía trước cỡ tầm vài bước chân. Sa môn Củ Đàm 
đi trong sự lặng yên tịch tĩnh, những đệ tử đi phía sau cũng 
giống y hệt. Dân trong thành cứ ngỡ như từ một sa môn Củ 
Đàm mà hóa ra bao nhiêu người như thế. Nhiều người cung 
kính đặt thức ăn vào bình bát của sa môn Cù Đàm và những 
đệ tử phía sau của ông ấy. Ông Sarvade thấy có cả những 
người Thủ Đà La và Chiên Đà La cũng dám đến gần và đặt 
thức ăn vào bình bát. Ông còn đang ngạc nhiên thì nghe có 
nhiều tiếng nói giận dữ từ những người Bà La Môn và Sát Đề 
Lợi: 


“ Sao sa môn Cù Đàm cao quý lại nhận đồ ăn từ bọn thấp 
kém kia?” 


Thậm chí có tiếng quát: 

“Tên Chiên Đà La kia dám để cái bóng ô uế của nó ngã lên 
bóng của sa môn Cù Đàm, hãy giết nó đi!” 

Lại có người Sát Đề Lợi hét: 

“ Tên nô lệ xấu xa dám lại gần bậc tôn quý, giết chết con 


chuột thối tha kia!” 


Những người Thủ Đà La dâng thức ăn sợ sệt lui ra. Sa môn 
Cù Đàm giơ tay an ủi và đọc kinh chúc phúc cho những 
người khốn khổ ấy. Đoạn quay sang bảo những người Bà La 
Môn: 
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- Tât cả chúng sanh đêu có Phật tánh như nhau, không có gi1aI 
câp trong dòng máu cùng đỏ và nước mắt cùng mặn. 


Bọn bà La Môn ấy có kẻ thốt lên: 


- Sa môn Cù Đàm, nhưng bọn nô lệ thấp kém sanh ra từ bản 
chân của Brahma, làm sao có thê bằng người tôn quý được? 


- Thân thê người của Bà La Môn, Sát Đề Lợi hay Thủ Đà La 
cũng đều từ bốn đại, hoàn toàn không có gì khác nhau, tất cả 
chỉ là những cái duyên hợp lại mà sanh ra, mai kết hết duyên 
thì trở lại với đất nước gió lửa. Liệu các ông có phân biệt 
được đâu là tro cao quý hay tro thấp hèn? 


Bọn chúng vẫn ngoan cô: 


- Nhưng sa môn Cù Đàm là người cao quý, chúng tôi dư sức 
cúng dường, người không cân phải nhận thức ăn của bọn họ 


- Lành thay, lành thay, nhưng phước đức ban rải cho mọi 
người, ta không có lòng thiên vị! Một bữa ăn đối với các ông 
rất là nhỏ nhưng với người Thủ Đa La là cả chuyện sống còn. 
Bọn họ vẫn sẵn sàng cúng dường thì mới biết tâm thành của 
họ lớn biết dường nảo và cái phước báo của họ cũng sẽ rất 
lớn. 


Những người Bà La môn và Sát Đề Lợi nghe thế thì cũng 
không còn cản trở những người Thủ Đà La cúng dường nữa, 
tuy nhiên trong lòng vẫn ngẫm ngầm không chấp nhận bọn nô 
lệ lại được sa môn Cù Đàm đối xử bình đẳng với bọn họ. 


Ông Sarvade ban đầu sợ lắm, nét mặt lo lắng nhưng khi nghe 
và thấy như thế thì ông ta bớt sợ và càng thêm kính ngưỡng 
nên nhìn sa môn Cù Đàm đăm đăm. Sa môn Cù Đàm trông 
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thây ông, ngài bước lại gần hơn nữa thương xót vỗ về ông 
Sarvade. 


- Đừng sợ, đừng sợ! Sẽ không có chuyện gì xảy ra với ông 
đâu, 


Ngài đọc kinh và chúc phúc cho ông như đã làm với những 
người Thủ Đa La kia, đoạn sa môn Cù Đàm bảo với những 
người Ba La Môn: 


- Các ngươi hãy mở lòng tư bi đối đãi với người anh em, tất 
cả chúng ta đều như nhau, cái làm cho chúng ta khác biệt 
chính là cái nghiệp của chúng ta. Chúng ta là những kẻ thừa 
tự nghiệp, chính cái nghiệp đã phân chia ra sự dị biệt cao thấp 
trong đời, chính cái nghiệp đã làm cho ta thanh tịnh hay uế 
trược, không có ai có thể làm cho ta thanh tịnh hay uề trược! 


Một người Sát Đề Lợi nói: 


- Sa môn Cù Đàm, ngài cũng là một người thuộc hàng sát Đê 
Lợi, sao lại hạ mình xuông thâp như vậy? Tôi nghe ngài đã 
giác ngộ, cớ sao làm cái việc ngộ như thê? 


- Chính cái ý nghĩ và lời nói của ông mới ngộ, tất cả chúng 
sanh đều tham sống sợ chết, tất cả đều biết cảm thọ đau đớn 
như nhau, cớ sao lại phân biệt đối xử nhẫn tâm với đồng loại? 
Nước mắt chúng sanh từ vô thủy đến giờ còn nhiều hơn bốn 
biển, lẽ nào chưa đủ đau khổ hay sao còn cố gây thêm khổ 
đau? 


- Sa môn Cù Đàm, nếu đối xử bình đăng với bọn Thủ Đà La 
thì e thần Brahma nỗi giận giáng tai họa! 


Sa môn Cù Đàm điêm nhiên từ tôn bảo y: 
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- Ta là người đã giác ngộ, các ông cũng có thể giác ngộ, 
người Thủ Đà La cũng thế! Ai ai cũng có sẵn tánh giác, chỉ vì 
vọng tưởng vô minh che lấp nên tánh giác không sáng được. 
Các ông bị thân kiến, biên kiến, giới kiến thủ và bao nhiêu cái 
định kiến trói buộc nên mới mê muội như thế! Thần Brahma 
hay phạm thiên thọ đến tám vạn đại kiếp nhưng khi hết phước 
vẫn đọa như thường. 


Vị tư tế Tharindu Nandara ở đền thờ Namchi bước ra hỏi: 


- Này ông Cù Đàm, ông nói sao? Bọn Thủ Đà La và Chiên Đà 
La cũng có thê thành Phật được ư? Làm sao ta có thể tin 
được! 


- Đúng như thế! Như Lai nói lời thật, đã vô số kiếp Như Lai 
chưa từng vọng ngữ nên lưỡi Như Lai có thể che phủ cả tam 
thiên đại thiên này! Như Lai là Phật đã thành, các ông là Phật 
sẽ thành, không cứ là Bà La Môn, Sát Đề Lợi hay Thủ Đà La. 
Chỉ cần các ông y theo chánh pháp mà hành! 


- Chánh pháp của ông có những gì mà khiến người ta thành 
Phật? Chánh pháp của ông có bằng kinhVệ Đà chăng? Có 
phải do Phạm Thiên ban chăng? 


- Chánh pháp chẳng phải của riêng ta, chăng phải do Phạm 
Thiên, chánh pháp của cả ba đời mười phương chư Phật, ba 
đời mười phương chư Phật nhờ chánh pháp mà thành chánh 
đăng chánh giác. Khi Như Lai chuyển pháp luân ở vườn Nai, 
Như Lai đã nói bốn đề cho năm anh em Kiều Trần Như, trong 
ây có đạo đề, đạo đề chính là trung đạo! Nếu y cứ vào trung 
đạo mà tu hành thì ai cũng có thể giác ngộ thành đăng chánh 
giác! 
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- Sa môn Cù Đàm, ông đã là Phật, vậy quyền năng của ông có 
hơn thần Brahma chăng? 


- Ta không phải thượng đề hay thánh thần, ta là người đã giác 
ngộ, là người chỉ đường. Việc cần làm ta đã làm, việc cần nói 
ta đã nói. Khi sao mai mọc trên bầu trời, ta đã giác ngộ dưới 
cội bồ đề và đã tuyên bố:” Này kẻ làm nhà kia, ta đã nhận biết 
ngươi, từ đây rui mè cột kèo đã gãy tan...” Ta đã không còn 
sanh tử luân hồi nữa. Ngày hôm nay và mãi mãi mai sau, nếu 
các ông nương theo chánh pháp mà tu hành thì cũng sẽ chứng 
đắc và giác ngộ như ta! 


Bấy giờ toàn bộ các người Bà La môn, sát Đế Lợi đều im 
lặng. Ông Suraj Sarvade vẫn quỳ mọp ở đấy hai bàn tay ôm 
lây chân sa môn Cù Đàm, giây lát sau thì ông ngâng lên đảnh 
lễ rồi từ từ lui đi. Bấy giờ sa môn Cù Đàm nói: 


- Khi các ông giết chết một người tức là giết mất một cơ hội 
giác ngộ của một chúng sanh, vì thế các ông không được giết, 
không bảo người khác giết, không vui với việc giết! Phật tánh 
ân tàng trong xác thân tứ đại, Phật tánh không can hệ gì đến 
chủng tộc, màu da, giới tính, địa vị... các ông có biết ông Ưu 
Ba Ly chăng? Một người mê muội u tối, là thợ hớt tóc, bị 
khinh miệt nhưng khi hốt nhiên chứng đắc nhập vào hàng 
thánh. Các ông có biết nàng Ma Đăng Già chăng? Dù là nữ 
giới xuất thân hạ tiện nhưng đã chứng đắc nhập vào Dự Lưu. 
Các ông vì cái định kiến đăng cấp sai xử đã lâu nên mới hành 
động mù quáng như thế! Ta nói cho các ông biết, không có 
giai cấp khi mà dòng máu cùng đỏ nước mắt cùng mặn. 


Một số người trong bọn người Bà La Môn, sát Đề Lợi quỳ 
xuống đảnh lễ Thế Tôn, nhiều kẻ không dám ngước nhìn lên. 
Sa môn Cù Đàm khoan thai bước đi, những kẻ còn lại dạt ra 
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hai bên cung kính chắp tay bái vọng theo. 


Đêm ấy trăng tròn vành vạnh, ánh sáng bảng bạc khắp sơn hà, 
thành Ca Tỳ La Vệ rực rỡ trong muôn vạn ánh đèn, cờ mặc 
hoa giăng, hương khói thơm xông ngào ngạt, hương bột tung 
khắp nơi, hương xoa , hương gỗ... và những nhúm hoa vạn 
thọ xé tơi ra để khắp các đền đài thờ tự, những tràng hoa 
Champa treo trên tháp và được người mang trên cổ... trên 
không Càn Thát bả tấu nhạc cúng dường, chư thiên hoa hỷ 
tung hoa mạn đả la, mạn thù sa cung kính cúng dường. Ánh 
sáng vi diệu từ Phạm Thiên giới, ma vương giới , vô sắc 
giới... chiếu soi tịnh xá Hỳ Hoàn. Chư thiên và người Ca Tỳ 
La Vệ mừng trăng tròn tháng tư, mừng ngày đức từ phụ hạ 
sanh ở cõi trần. 
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Giờ ăn trưa rất nhộn nhịp, cả căn phòng rộn ràng với trăm 
người ăn uống và nói chuyện, nhiều người vừa ăn vừa lướt 
mạng xã hội. Steven lơ đãng nhìn ra ngoài bãi đậu xe thấy 
thăng Omamudho Abdulah đang, trải chiếc thảm cá nhân ở 
giữa hai chiếc Xe và quỳ mọp xuống cầu nguyện. Không biết 
một ngày nó cầu nguyện mấy lần chứ từ khi vào làm ở hãng 
này thì thấy nó cầu nguyện trước giờ làm, giờ ăn trưa và sau 
buổi làm. Có tận mắt thấy nó quỳ lạy mới cảm nhận được sự 
toàn tâm tòan ý như thế nào. Tháng Ramadan là tháng ăn 
chay của tín đồ hồi giáo, nó nhịn ăn từ trước khi mặt trời mọc 
cho đến sau khi mặt trời lăn, công việc dù có nhiều giờ hay 
nặng nhọc cách mấy nó vẫn nhịn ăn trong khoảng thời gian 
đó. Thăng Mauricio nói với Steven: 


- Nếu tao theo đạo thằng Omamudho chắc tao chết mất! Tụt 


đường huyết chịu sao nổi? Không biết những người bị đau 
bao tử mà nhịn ăn kiểu này chắc lên thiên đàng sớm. 


- Chắc những người bệnh có sự nới lỏng? 


- Tao không nghĩ vậy! Giáo luật của tụi nó rất khắc nghiệt! 
Tháng ăn chay của những tín đồ thiên chúa như tao thì khác. 
Tụi tao chỉ cữ ăn thịt súc vật, ngoài ra tôm, cá, ốc, hến... chơi 
tuốt. Chúng ta có quyền thụ hưởng những gì chúa ban tăng. 
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Steven nói với thằng Mauricio: 
- Phật tử tụi tao cũng khác, ăn chay là ăn thực vật, rau, củ , 
quả... Không ăn thịt bất cứ lọai động vật nảo. 
- Đó là giáo luật à? 
- Không, chỉ là sự khuyến khích mà thôi. Đạo Phật khuyến 


khích ăn chay để nuôi dưỡng lòng từ, tôn trọng sự sống của 
muôn loài. 

- Mây không ăn thịt vì tình thương, vậy mày thử vào chuồng 
cọp trong sở thú thử nó có thương mây chăng? 

Cả bàn ăn cười rần rật, cười ngả nghiêng. Thằng Justin giơ 
hai ngón cái lên, thằng Jerome võ tay lốp bốp. Thằng Jessie la 
tO: 


- Đúng đấy! Mày thử vào chuồng cọp thử xem cọp có từ bi 
với mày hay không? 


Steven chờ một tí cho lắng xuống rồi mới bảo: 

- Vì tao là con người, cọp là động vật, người thì hành xử có 
tri giác, văn hóa, kiến thức và tâm linh. Cọp chỉ sống theo bản 
năng sinh tồn. 

Thằng Mauricio lại hỏi: 

- Tao nghe Phật giáo có ngồi thiền, vậy mày có thực tập 
chăng? Thiền để làm gì vậy? 


- Đúng đấy! Thiền để tâm mình lăng xuống, mày cứ thử xem 
thì biết, một hồ nước nếu cứ quậy hoài thì sẽ đục, để lắng 
xuống thì nước mới trong, khi nước trong sẽ hiện được cảnh 
vật. Con người cũng thế, thiền là để tâm mình lắng xuống, từ 
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đó mới có thể phát sanh sự hiểu biết khôn ngoan. Cái tâm 
mình quyết định tất cả, thăng hay đọa cũng từ tâm. 


Thăng mauricio lắc đầu quây quậy: 


- Thật mơ hồ, tao không hiểu nổi, tao tin chúa tạo ra tất cả, 
thăng đọa gì cũng do chúa. Mây cầu nguyện và tin ở chúa thì 
khi chết sẽ được lên thiên đảng, bằng không sẽ bị ném xuống 
hỏa ngục. 


- Đạo Phật tao thì khác, tự mình chịu trách nhiệm những gì 
mình nghĩ, nói và làm; làm lành thì thăng làm ác thì đọa, 
không có ai có thể làm cho người khác thăng hay đọa được! 


Thằng Mauricio là bạn thân của Steven, nó lai nửa trăng nửa 
đen, ngày nào vào chỗ làm cũng đùa giỡn rần rật. Nó mê hàng 
hiệu như điều đồ, ăn mặc toàn đồ mắc tiền, nó có hàng trăm 
đôi giày, mỗi tuần thì đổi một kiểu tóc, cuối tuần đi hộp đêm. 
Nó thường nói với Steven: 


- Mây mặc toàn đồ rẻ tiên, người ta xem thường. Mây phải ăn 
mặc sang trọng thì người ta mới nê! 

- Tao chăng cân ai nê, vả lại giá trị con người là ở nội tại chứ 
không phải ở quân áo bê ngoài. 

- Mây mặc đơn sơ, lại ăn chay, sông khắc khô thê! Tội gì phải 


chịu vậy? Mẫy làm vậy đề được gì? 


- Tao chăng thấy khổ tí nào, thậm chí ngược lại nữa là khác, 
lúc nào cũng an lạc và hài lòng vì biệt đủ. Tao sông vậy, làm 
vậy là hoàn toàn tự nhiên, chăng có mục đích hay mong câu 
gì. 

Thằng Mauricio giơ hai tay lên kêu trời: 
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- Tao không hiểu nỗi mày! 


xks 


Sáng thứ bảy, Steven dẫn Mauricio tới quán cà phê Việt ở 
trong thị trấn, nó quất tô phở xong còn chơi thêm ô bánh mì. 
Nó khen ngon nức nở rôi thắc mặc: 


- Mây ăn chay sao cho tao ăn phở và bánh mì thịt? 


- Tao tùy thuận mọi người, với vợ con tao cũng thế thôi. Tao 
không có quyền và cũng không thê buộc người khác ăn chay 
theo. Ngay cả đức Phật cũng thế thôi! Ngài chỉ khuyến khích 
chứ không bắt buộc, trừ những người đã là tu sĩ thì khác. 


Steven và Mauricio chơi thân đến độ có thể giỡn và chơi 
khăm nhau suốt ngày, có thể nói mọi chuyện từ gái gú, ăn 
mặc, thời sự cho đến những vấn đề gai góc dễ gây xích mích 
như: Tôn giáo, chính trị và giới tính, chăng có gì để ngại, cái 
đáng ngại ấy là trình độ tiếng Anh ba rọi của Steven không đủ 
để hiểu hết lời, nói hết ý mà thôi. Trong những chuyện ấy, đôi 
khi cũng có những vấn đề tranh cãi, ai giữ ý người đó nhưng 
mọi ngày gặp nhau vẫn vui vẻ như chắng có gì xảy ra. Steven 
bảo nó: 


- Mày biết không? Con vật đánh nhau, cắn xé nhau vì tranh 
giành hang ô, lãnh địa, miếng môi và con cái để giao phối. 
Con người cũng thế, chăng khác gì mấy, từ xưa đến giớ đánh 
nhau liên miên vì tranh đất đai lãnh thổ, đánh nhau để cướp 
của cải tài sản, đánh nhau vì nhan sắc...Con người còn hơn 
con vật một bậc là đánh nhau vì danh tiếng, vì sự háo thắng, 
vì cái bản ngã của mình. Mày thấy đấy! Putin xua quân xâm 
lăng Ukraine cũng vì háo danh, y mơ làm đại đề, Cướp đất lập 
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đế quốc, y muốn Ukraine cũng như các nước nhỏ phải làm 
chư hầu. Quân lính của y tàn độc giết người, phá nhả, cướp 
của, hãm hiếp... Tham vọng cá nhân của y cộng với bản năng 
của quân binh đã đây Ukraine vào thảm họa, gây tang thương 
thống khổ ngất trời cho người Ukrainian. Mauricio, những 
người Phật tử như chúng tao nghe lời Phật dạy:” Không trực 
tiếp giết hay xúi người khác giết, không vui với sự giết” tuy 
nhiên với trường hợp những tên độc tài như Puitn thì tao thật 
sự mong cho y bị lật đô hay ám sát chết đi. 


Thằng Mauricio tán đồng: 


- Tao cũng nghĩ vậy! Nếu y bị lật đồ hay bị giết chết thì cục 
diện chính trị sẽ thay đổi, có thể cuộc chiến phi nghĩa và tàn 
bạo này sẽ chấm dứt. 


Trước khi cuộc chiến này nổ ra, Steven cũng đã nghĩ:”Giá mà 
có thế lực nào đó làm đảo chánh hoặc ám sát y thì có lẽ cuộc 
chiến sẽ không xảy ra”. Nguyên nhân sâu xa hay ân oán quả 
báo thế nào thì không biết , tuy nhiên nguyên nhân trực tiếp 
và gần nhất ấy chính là sự tham lam và hoang tưởng của 
Putin. Y thèm khát đất đai và mong tái lập lại đế quốc như 
thuở trước. Y độc tài, hiếu chiến và bản tánh tàn độc nên V 
bất chấp mọi lời can gián, cảnh báo trừng phạt của thế giới. Y 
xua quân tấn công Ukraine. Steven giật mình thoát ra khỏi 
phút giây tâm ý miên man khi nghe thằng Mauricio gọi: 


- Steven, sao tự nhiên im lặng vậy? Đang nhập thiền hả? 
Steven Cười: 
- Không! Tao đang để tâm ý chạy rông như ngựa hoang trên 


đông cỏ, như khỉ chuyên cành trên rừng. Chính vì cái tâm 
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mình vọng động như thê nên Phật mới dạy ngôi thiên. Thiên 
đê ngăn chặn và hóa giải cái tâm viên ý mã đó, thiên đê mình 
lăng xuông, đê nhận biệt sự thật, đê sông chánh niệm. 


xks 


Thằng Mauricio cũng như những người Âu — Mỹ khác, nó 
chỉ biết đạo Phật chỉ có thiền chứ không biết đến những pháp 
môn khác. Hiện nay ở Âu — Mỹ cũng có nhiều người dạy 
thiền và đủ loại thiền, trong số ấy có khá nhiều loại thiền 
hoàn toàn không phải của Phật giáo, không giúp ích gì trong 
việc tĩnh tâm hay chánh kiến mà chỉ mang tính chất như yoga 
hoặc chỉ là liệu pháp tâm lý để chữa trị bệnh về mặt thân xác. 
Thằng Mauricio cười cười: 


- Tao nghe thiền hay lắm nhưng chịu thôi, tao không thể ngồi 
thiên được! 


- Thiền đâu chỉ ngồi, còn có nhiều tư thế oai nghi khác, ngồi 
chỉ là một trong nhiều cách tối ưu đề thực tập. Nếu mây giữ 
được tâm ý bình an, không loạn động, giảm ham muốn vật 
chất, giảm sự tham đắm hưởng thụ vật chất như: ăn ngon, 
mặc đẹp, sắc dục hay tánh háo danh... ấy chính là đang thực 
tập thiên vậy. 


Thăng Mauricio nhâp một ngụm cà phê rôi cười: 


- Thiền thế nào được? Khi mà cà phê khích thích tim tao đập 
mạnh như thế này! 


Nhìn mặt nó, biệt nó láu linh cà khịa, Steven cùng cười xòa 
VỚI nÓ. 
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Ánh trăng bàng bạc phủ khắp sơn hà, gió thổi qua tàng lá cây 
quanh vùng làm cho ánh sáng loang loáng rơi trên mặt đất, 
tạo ra những mảng sáng tối xen kẽ nhau. Dòng ánh sáng chảy 
từ đỉnh Stone Mountain xuống trông cứ như những dòng sữa 
từ biển Hương Thủy. Stone Mountain không phải là núi lớn, 
nó chỉ là một hòn đá liền khối không lồ. Người ta ước tính nó 
đã hai trăm năm mươi triệu tuổi rồi. Nó đã chứng kiến biết 
bao dâu bể của xứ sở này. Đêm nay cũng như hàng vạn đêm 
trăng khác, lặng lẽ, tịch mịch đến vô cùng. 


Chợt có tiếng chuông từ đâu đó ngân lên, làn sóng âm thanh 
lan tỏa khắp đất trời. Dòng ánh sáng của trăng chảy từ trên 
xuống hòa vào dòng âm thanh bay lên lay động cả ngân hà. 
Tiếng chuông loang như những vòng sóng âm tan vào không 
gian cả một vùng ngoại thành đang yên ả ngủ. Thằng Jeffrey 
lâm bắm: 


- Quái lạ nhỉ? Giờ này sao lại có tiếng chuông? Mà tiếng 
chuông cũng không ngân nga thánh thót như chuông nhà thờ 
của cha xứ Jame Winston. Tiếng chuông này thỉnh thoảng tao 
cũng nghe nhưng rất lạ, lạ từ thanh âm cộng hưởng của nó và 
lạ cả về giờ giấc. 


Con Mitchell cười giòn tan, nó vỗ vỗ vai và bẹo má thằng 
Jeffrey: 


- Mày khờ quá! Mày cư ngụ ở đây đã lâu mà hồng biết gì hết 
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trơn! Đó là tiếng chuông chùa Phật giáo chứ không phải 
chuông nhà thờ cha xứ. Ngôi chùa Hồng Liên cách đây dặm 
đường do đồng hương của tụi thăng Mai, con Thames đó! 


- Thế chùa Phật giáo của tụi Việt Nam có thờ phượng chúa 
không? 


Con Mitchell cười ngặt nghẽo, nó giơ hai tay lên và kêu trời: 


- Trời đất, mày như thằng bù nhìn vậy, gì cũng hồng biết hết 
ráo. Chùa Phật giáo thì thờ Buddha chứ sao lại thờ chúa? 


- Thế Buddha là ai mà phải thờ? 


- Buddha là ông Phật, ông ấy vốn là ông hoàng ở xứ Ấn Độ. 
Ông ấy sống trong nhung lụa nhưng vì thấy đời là sanh, già, 
bệnh, chết và toàn khổ não nên mới buông bỏ để đi tìm con 
đường giải thoát. Ông ấy đã nhiều năm tu khổ hạnh, theo 
nhiều vị thầy nhưng cuối cùng thấy cũng chỉ sanh thiên làm 
đề thích là cùng. Ông ấy bèn bỏ cả hai lối phóng túng và khổ 
hạnh để tu trung đạo. Ông ấy đã thành công, trở thành vị thầy 
giác ngộ và từ đó đem giáo pháp này chỉ dạy cho khắp nhân 
g1an. 


- Sao mày rành quá vậy? 


- Tao nghe tụi thăng Mai, con Thames nói thê. Tao cũng đã 
nhiêu lân đên ngôi chùa đó với tụi nó nên nghe được nhiêu 
điều như thê. 


- Thế ông Phật là người Ấn Độ, sao bọn Việt Nam lại tôn thờ 
và còn đến xứ này lập chùa? 


Con Mitchell vỗ trán, nó ngao ngán nói: 
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- Trời! Tao không ngờ mày lại dốt thế, đầu mày toàn đất sét! 
Đâu chỉ bọn Việt Nam tôn thờ ông Phật, tụi Miên, Lào, 
Chệt... cũng đều thờ ông Phật, ngay cả dân da trắng chúng 
mình giờ cũng rất nhiều người tin Phật và tôn thờ ông Phật. 
Giáo lý của ông phật đầy từ bi, yêu chuộng hòa bình, bình 
đăng và cũng rất trí tuệ, khoa học. Đạo Phật không có cuồng 
tín, giáo điều, không ép buộc ai bao giờ. Bởi vậy bây giờ đạo 
Phật được yêu chuộng khắp thế gian này. 

Thằng Jeffrey vừa nghe vừa gật gù, “ờ hớ, ờ há”, chợt một 
tiếng chim đêm kêu lên thảng thốt, nó giật mình hỏi 

- Sao giờ này thằng Mai và con Thames chưa đến? Hay tụi nó 
quên hẹn đêm nay rồi? 


Mitchell bảo: 
- Không đâu! Tao nghĩ chắc tụi nó kẹt chi đó nên đến trễ thôi. 


Vừa nói xong thì có một làn hơi thoảng nhẹ sau lưng, hai đứa 
quay qua thấy thăng Mai và con Thames. Thằng Mai nói: 


- Tao xin lỗi vì đến trễ 
Thằng Jeffrey cự: 
- Tao chờ phát mệt, cứ ngỡ tụi bay xù hay quên hẹn rồi. 


- Không, tao nhớ chứ, nhưng vì kẹt ghé qua chùa nên đến trễ 
thôi 

- Mây đến chùa làm gì vào đêm trăng? 

- Ờ, chuyện dài dòng lắm, tao nói văn tắt thôi nhé! Đêm nay 
là đêm trăng rằm tháng bảy, người Việt tụi tao có lễ Vu Lan, 
còn gọi là lễ hiếu, hội hiểu. Ngày lễ nảy ai ai cũng lên chùa lễ 
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Phật, cầu cho ông bà cha mẹ quá vãng siêu sanh, cha mẹ hiện 
tiền sống an lạc. Lễ Vu Lan này cũng có thể coi như lễ cha và 
lễ mẹ của tây phương, tuy nhiên ý nghĩa và mức độ thì sâu 
rộng hơn, vì không chỉ hiếu thảo với cha mẹ mà còn là tứ ân. 


Mitchell thắc mắc: 


- Sao tụi con Nimphon Chandara và thăng Dara Kutunga 
cũng là phật tử nhưng không có lễ Vu Lan? 


Thames nãy giờ yên lặng, nghe Mitchell nói thế nó liền giải 
đáp: 


- Tụi nó là người Khmer và người SrI Lanka.. Tuy là cùng 
đạo Phật nhưng không có tổ chức lễ Vu Lan. Đạo Phật truyền 
đến đâu thì kết hợp với bản sắc văn hóa và tập quán địa 
phương ở đó, bởi vậy Phật giáo nam truyền và Phật giáo bắc 
truyền có những khác biệt. Duy cái căn bản về giáo lý thì 
giống nhau. Phật tử theo dòng nam truyền không tô chức lễ 
Vu Lan nhưng tinh thần hiếu đễ và tứ trọng ân thì như nhau. 
Thăng Jeffrey hỏi: 

- Mẫy có thê cho tao biết một chút về cái lễ hiếu này? 

Mai tằng hăng lấy giọng, nó liếm láp những giọt sương trên lá 
rồi từ tốn: 

- Lễ Vu Lan có tích từ ngài Mục Kiền Liên trong Phật giáo. 
Ngài ấy chứng thần thông và quán xét thì biết mẹ ngài đọa địa 
ngục, ngài đến thăm mẹ, thấy mẹ đói khát thống khổ nên 
bưng bát cơm đút cho mẹ, khô thay cơm đưa tới miệng là hóa 


lửa. Ngài bẻn về cầu xin đức Phật chỉ dạy cách cứu mẹ. Đức 
Phật bảo ngày rằm tháng bảy hãy thỉnh mười phương tăng 
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cùng hợp sức chú nguyện cho mẹ ngài. Ngài có thần thông 
nhưng không cứu được mẹ, Phật cũng không cứu được. Nhờ 
thần lực mười phương tăng hợp sức chú nguyện khiến cho 
tâm niệm của mẹ ngài thay đôi thì ngay lúc ấy mẹ ngài liền 
thoát khỏi cảnh u đồ. Từ đó mới có ngày lễ Vu Lan vào rằm 
tháng bảy, đây là âm lịch, lịch căn cứ theo chu kỳ mặt trăng, 
khác với dương lịch căn cứ theo chu kỳ mặt trời của người 
phương tậy. 


Thăng Jeffrey lại hỏi: 
- Thế ai đày mẹ ngài Mục Kiền Liên xuống địa ngục? 


Thằng Mai cười khanh khách, tiếng cười của nó lay động cả 
ánh trăng, những dòng tơ sáng từ không trung buông xuống 
dường như cũng lả lướt lay, dòng sữa ánh sáng tuôn chảy từ 
đỉnh Stone Moutain lấp lánh trên triền đá. Bóng trăng lung 
linh giữa đêm khuya. Mai thôi cười, nó nhìn cái mặt nghờ 
nghệch khờ khờ của thằng Jeffrey: 


- Chăng có ai đảy bà ấy cả, chẳng ai có quyền đày hay đưa kẻ 
khác lên. Đọa hay thăng do chính từ bản thân người ấy. 
Những hành động, nói năng và suy nghĩ của người ta làm cho 
người ta đi xuống hay đi lên. Trong Phật giáo hay nói:” Tâm 
tạo tác. Tâm chủ tế” là vậy! 


Thăng Jeffrey bảo: 

- Mơ hồ và khó hiểu quá, tâm là gì mà ghê gớm vậy? 

Con Mitchell cắt ngang: 

- Thôi, đủ rồi, đêm trăng này chúng ta hẹn nhau để vui chơi 


chứ không phải để truyền đạo. 
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Nói xong nó lôi ra chai “Ông già chống gậy” rót đầy cái ly 
nhỏ và làm nghe cái ót ngon lành. Những đứa khác lần lượt tự 
rót lấy mà uống. Sau vài ly thì thăng Joshua nhảy tưng tưng, 
đôi chân nó dẻo như thăng Micheal Jackson, nó khuấy động 
làm cho cả đám hứng thú lây. Cả bọn nhảy nhót rập rờn dưới 
ánh trăng. Thằng Johnson cất giọng techno cao vút, âm tahnh 
từ cô họng nó vọt ra nghe lành lạnh đến rờn rợn cả vùng 
Stone Mountain. Không gian tịch mịch càng làm cho chất 
giọng techno của nó nghe rõ đến tận chót làn hơi. Âm giọng 
của nó quyện vảo sợi tơ trăng, dòng sữa trăng. Dòng ánh sáng 
trăng chảy xuống càng tha thướt thì dòng âm thanh bay lên 
càng sắc bén, cả hai dòng sáng vả âm quấn quýt quyện chặc 
nhau như hai lưỡng cực cứ xoay chuyên bắt tận. 


Thằng Mai dìu con Thames nhảy nhót đến rũ rượi ra, nó tợp 
thêm một ly “Ông gài chống gậy” nữa khi ngồi bẹp xuống tựa 
lưng vào tảng đá, bất chợt nó khóc tu tu: 


- Lúc sống tao quá buông lung phóng túng, mặc kệ những lời 
khuyên nhủ, bất chấp giới cấm nên khi chết bị đọa làm ma bơ 
vơ lạc lõng, đã bao lâu rồi cũng không còn nhớ đượcc nữa, 
chăng biết khi nào mới có thể đầu thai để đi tái sanh. Tao hối 
hận lắm! 


Thằng Jeffrey đến bên vỗ vai an ủi: 


- Mây đừng có buôn quá, tụi mình đều chung cảnh ngộ như 
nhau, bởi vậy mới gặp nhau và tụ lại dưới chân hòn Stone 
Mountain này. Tụi mình tuy khác giống nòi, khác văn hóa 
nhưng giờ thì những chuyện ấy chẳng có ý nghĩa gì nữa. 
Chúng mình vất vưởng bụi bờ đồng hoang, may có chỗ này 
tạm nương náu cũng ôn được bấy lâu nay. Tụi mình còn may 
mắn hơn những đứa lang thang vật vạ trong thành Ất Lăng, 
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mà tụi nó dữ dằn ghê gớm lắm, quen thói bắt nạt kẻ yếu, não 
hại người ta. Nhóm thẳng cô đỏ Robin. Carpenter... Con 
L1za, Esther... vô cùng kinh khủng. Tụi nó quen thói kỳ thị 
người khác. Tụi nó vất vưởng kề từ thời nội chiến đến giờ vẫn 
chưa tan, những ngôi nhà hoang, những nhà xưởng tàn lụi là 
hang ổ của bọn chúng. 


Thằng Mai quất ly nữa, ngửa mặt nhìn trăng, nó cả quyết: 


- Ở đây cũng yên ổn nhưng không thể ở mãi được! Chúng ta 
phải đi đầu thai để thoát khỏi cảnh giới này! 

Thẳng Jeffrey ngờ vực: 

- Bằng cách nào? 

- Mình phải chuyên đổi tâm niệm, phải tìm cách giải thoát, 
vừa tự lực nhưng cũng cần sự trợ lực của chư Phật và quý 


thầy. Đó là lý do tao thường đến chùa nghe kinh thính pháp là 
vậy. 


- Mây là ma Việt, làm thế được. Tao là ma Mỹ làm sao tao 
đến chùa Việt được? 


- Ma việt, ma Mỹ, ma đen, ma trăng gì cũng vậy thôi! Mẫy 
không thấy giờ có rất nhiều vị tỳ kheo da trắng đó sao. 


- Nghe nói đến chùa phải nghiêm trang, gò bó rất khó phải 
không? 


- Chăng có gì khó cả, Phật và quý thây từ bi chăng bỏ ai. Tuy 
nhiên mày đến đó mà phá phách thì mấy ông hộ pháp đập 
mây một chùy thì đến má mây nhìn cũng không ra. 


- Mầy là tay chơi, ăn chơi phá tán mà sao lại biết đi chùa, học 
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cái tốt ở chùa? Tao không sao hiểu nồi 
Con Thames đỡ lời cho Mai: 


- Nó lúc sống đã là Phật tử rồi cơ mà, nó cũng đi chùa, ăn 
chay, làm từ thiện nhiều lắm. Tuy nhiên nó lại sống phóng 
túng, buông thả thậm chí ăn chơi sa đọa quá đángnên khi chết 
nó bị đọa. Những chủng tử thiện trong tâm thức của nó không 
địch nối những chủng tử ác, phút lâm chung cái niệm hưởng 
thụ bay bướm đã lôi nó vào ma đạo. 


Mai cât giọng rên Tĩ: 


- Ma đạo vất vưởng bờ bụi, đồng không mông quạnh, gá nhờ 
nhà hoang, cây cội... Tuy vậy cũng còn đỡ hơn nhiều so với 
địa ngục thống khô và trường cửu. Chữ Vu Lan còn có nghĩa 
là cởi trói cho tội nhân bị treo ngược. Ngảy lễ này để cầu siêu 
cho tô tiên cha mẹ quá vãng, cầu siêu cho tất cả tội nhân địa 
ngục... 


Cả bọn nghe thế rùng mình ớn lạnh, thằng Jeffrey nói: 


- Tụi tao không biết đạo lý và lời Phật nên đọa đã đành. Mai, 
mây may măn được biết và có cơi hội giải thoát vậy mà để bị 
đọa thât tiếc lắm thay! 


Nghe thể con Nimphon Chandara và thăng Dara Kutunga 
cùng lên tiếng: 


- Đâu chỉ mình thằng Mai, còn tao, thằng Dara, con Thames 
và nhiều người xưng là Phật tử nữa cũng bị đọa nhiều lắm. 
Cái danh xưng mà chẳng có thực chất nên bị đọa là chuyện 
thường, trong đạo Phật người ta thường nói:” “ Ai ăn nấy no, 
ai tu nây chứng”, hoặc “ Ông tu ông đắc bà tu bà đắc”... hồng 
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có chuyện tu giùm hay ai đó có thần thông cứu vớt cho mình. 
Con Mitchell một lần nữa phàn nàn: 


- Đêm trăng đẹp như thê này, tụi bay nói chuyện buôn quá, 
đừng có nói chuyện ấy nữa được không? Vui đêm nay đi, mai 
làm lại 


Không có ai hưởng ứng, Mitchell tự rót một ly ngửa cổ uống 
cạn. Thằng Mai ngồi tựa lưng vách đá nhìn trăng say mê, nó 
mê ánh trăng từ những ngày còn mang thân phận con người, 
dường như giữa nó và ánh trăng có mối ràng buộc mơ hồ, 
những đêm trăng sáng nó thường lên sân thượng nhà nó để 
ngắm trăng, thì thầm với trăng. Những đêm hè có trăng nó 
giăng mùng ngủ ngoài trời với ánh trăng. Nó cảm thấy như 
hòa thân mình vào trong ánh trăng, có lần nó thô lộ với bạn 
bè là nó mơ ước khi chết sẽ tan vào trong dòng ánh sáng bàng 
bạc của trăng. Nó sẽ là một tia sáng trong cái ánh sáng vô tận 
phủ khắp sơn hà và lúc ấy tâm hồn nó sẽ tha hồ rong ruồi 
trong cõi vũ trụ bao la kia. Nó vốn tên Minh, tên nó cũng có 
nghĩa là ánh sáng, một sự trùng hợp ngẫu nhiên hay là dấu 
hiệu định mệnh sẵn thế thật khó mà biết được. Tụi ma Mỹ 
đọc chữ Minh thành ra Mai chứ thật sự không phải là Mike. 
Con ghệ của nó tên Tâm nhưng bọn kia đọc thành ra Thames, 
cứ ngỡ như ba mẹ con nhỏ lấy tên con sông Thames bên xứ 
sương mù đặt cho con gái. Hai đứa nó nhập bọn với tụi thằng 
Jeffrey, con Mitchell, con Nimphon Chandara... và kéo nhau 
về nương náu dưới hòn Stone Mountain này. Thằng Jeffrey 
vốn là thằng da trăng, cao to, đẹp trai vả hiền lành, khổ nỗi nó 
chơi thuốc quá liều nên đột tử, lúc sống mê ma túy giờ chết 
đọa vào ma đạo. Con Mitchell là gái làng chơi, gặp phải 
khách cuồng dâm bóp cổ chết tức tưởi. Con Nimphon 
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Chandara dân Miên, mê bùa chú thần thông... nảo ngờ chết 
yếu mà vẫn còn mê nên nhập vào ma giới luôn. Bọn chúng 
vất vưởng và gặp nhau, kết bạn rồi kéo nhau về dưới chân 
hòn Stone Mountain nương náu. Tuy là ma thất thêu lang 
thang nhưng nhờ dư phước nên không đến nỗi đói khát, thậm 
chí thức ăn đối với chúng khá phủ phê. 


Đêm dần về sáng, ánh trăng tan nhòa trong làn sương khói 
trăng đục, ánh trăng bảng bạc lãng đãng trùm lấy cả vùng 
ngoại thành Ât Lăng. Cảnh giới sao mà tiêu sái hoang sơ đến 
lạ lùng. Người và vạn vật còn chìm trong giấc điệp mơ màng, 
riêng bọn Mai, Thames, Jefffrey... vẫn vất vưởng cả đêm 
trường. Một tiếng chim ăn đêm, một tiếng chó sủa vu vơ cũng 
làm cho cả bọn giật mình. Khi đẳng đông bắt đầu có chút le 
lói ửng hồng, bầu trời đẳng tây vẫn xanh ngắt với vằng trăng 
vàng nhạt. Cả bọn tiếc nuối nhìn vằng trăng lần nữa rồi kéo đi 
vào bóng tối trước khi ánh bình minh lên. 


Chùa Hồng Liên sau thời công phu sáng, hòa thượng Thanh 
Đồng Sơn cùng đồ chúng ăn điểm tâm và thưởng trả sen 
tháng bảy. Một ông tăng trẻ thưa: 


- Đêm qua trăng Vu Lan đẹp quá, nghe người ta bảo là trăng 
xanh, cảnh vật im lìm lặng lẽ như những đêm trăng khác. 
Không biết là con tưởng tượng hay liên tưởng đến trăng máu 
trong mấy phim Ma cà rồng mà con nghe văng văng có tiếng 
ma khóc quỷ cười văng văng trong gió 


Một ông tăng khác cũng thưa: 


- Con bách bộ ngăm trăng, không hiệu sao trăng đẹp vậy mà 
con có cảm giác gaI gai rờn rợn cả người, dường như âm khí 
rât thạnh đêm qua. 
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Hòa thượng Thanh Đồng Sơn chiêu ngụm trà, thoáng cười 
nhẹ như một gợn sóng trên mặt hỗ thu, vẻ mặt an lạc và bình 
thản: 


- Các con cảm nhận đúng, tuy nhiên các con chưa nhận thấy 
được những gì đã xảy ra. Đêm qua là đêm trăng tròn tháng 
bảy, chùa mình cũng như các chùa bắc tông đều khai kinh Vu 
Lan, cầu siêu cho vong nhân quá vãng, cầu sinh cho người 
sông, cầu hòa cho thế gian. Thầy ở xứ này đã nửa thế kỷ qua 
nhưng chưa từng thấy trăng Vu Lan nào đẹp như thế. Trong 
lúc tụng kinh, thầy thấy nhiều vong đi lại trong sân và vùng 
quanh, một số vào chánh điện ngôi yên nghe kinh. Không chỉ 
vong Việt, còn có vong trắng, vong đen và những vong gốc 
châu Á. Tuyệt nhiên bọn họ không có quậy phá hay gây phiền 
nhiễu. Sau khóa lễ, đại chúng về hết, các con vào thiền thất, 
thầy một mình kinh hành dưới trăng, lúc ấy cả một vùng mây 
và sương khói hòa với ánh trăng tan, không gian ngoại thành 
trở nên một cảnh ngoạn mục lạ lùng chưa từng thấy bao giờ, 
có điều chỉ trong vài phút là sự diệu ảo tan biến mất. Thầy 
vẫn giữ chánh niệm, nhìn biết sự vật hiện tượng nó như thế, 
không khởi tâm mong câu hay nhận xét, từng bước chân an 
lạc tỉnh thức. Chợt có sáu bảy hình nhân với vóc dáng cả Việt 
lẫn Mỹ xuất hiện và chắp tay chào thây, sau đó bọn họ lặng lẽ 
lui và đi về hướng hòn Stone Mountain 


Một ông tăng khác lên tiếng: 


- Họ chịu về chùa nghe kinh thính pháp, vậy là tốt biết bao. 
Nếu họ nương tựa nơi an lành nảy thì tốt hơn vật vờ ngoài bờ 
bụi đồng hoang 


Ông tăng trẻ lúc ban đầu gợi chuyện nêu nghi vấn: 
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- Nếu họ đến nương tựa mà quậy phá thì sao? 
Người kia lý giải: 


- Ma cũng có hiền dữ, vả lại ở chùa có hộ pháp, thât sự thì họ 
có quấy phá thì cũng chăng hư hao gì! 


Thầy bảo: 


- Bọn họ mê mờ đã lâu, tuy không còn thân xác nhưng cứ 
chấp còn nên cứ vất vưởng như thế. Nếu họ nhận ra sự thật, 
chuyên đổi tâm niệm thì họ sẽ siêu thoát. Họ sẽ tái sanh vào 
cảnh giới tương ưng với cái nghiệp của họ. Thầy mong họ 
hàng ngày về chùa nghe kinh thính pháp, lâu dần ắt sẽ có 
ngày tỉnh thức và chuyên đổi tâm niệm. Các con còn nhớ tích 
Quan Công trong truyện Tam Quốc Chí không? Khi sống, 
ông ấy là võ tướng, chém vô số người, vậy mà khi bị quân 
đông Ngô chém mất đầu thì sân hận đến độ đêm đêm gây 
cuông phong làm kinh hồn dân chúng khắp nơi. Ông ấy bay 
đi khắp nơi kêu gào:” Trả đầu cho ta, trả đầu cho ta”. Mãi đến 
khi có một vị hòa thượng can cường, khí phách kim cang, 
chống tích trượng, chặn ông ta lại hỏi:” Ông đòi người ta trả 
đầu cho ông, vậy ai trả đầu cho những người bị ông chém?” 
Quan Công nghe thế rơi xuống, tỉnh ra và xin quy y với hòa 
thượng và tình nguyện đời đời làm hộ pháp trong chùa. Thầy 
mong những cái vong quanh vùng Stone Mountain này cũng 
sớm hôi tâm chuyên ý, tỉnh giác. Trong khi bọn họ còn vất 
vưởng, các con chớ có quên cúng thí thực mông sơn vào mỗi 
buổi chiều, ấy là phước người mà cũng là đức ta vậy. 
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Tiếng kèn réo rắt như xoáy vào tâm, thầy yoga ngồi xếp bằng 
nhập thần trong tiếng kèn, mắt nhắm nghiền, thân lắc lư, má 
phông lên, bụng hóp lại vận hơi để thôi. Làn hơi thoát qua 
những cái lỗ kèn hoá thành những âm thanh ma mị đầy sức 
mê hoặc. Hai con rắn hồ mang từ trong hai cái nồi đất vươn 
mình lên cao, lắc lư, uốn éo theo điệu kèn, mang nó bạnh ra 
to bè, lưỡi thẻ thật dài, thở phì phò, khi thì lặng lẽ như hai sợi 
dây thừng. Tiếng kèn lên cao, tiết tấu nhanh thì thân nó cũng 
lượn nhanh, âm điệu trầm lắng khi thầy yoga nạp hơi thì nó 
hạ xuống thấp ngang miệng nôi. Không biết nó bị mê hoặc 
bởi tiếng kèn hay là nó đang thôi miên thầy yoga? người xem 
cũng ngắn ngơ chăng biết là đang mơ hay mê? 


Trong đến Parranajata hương xông, hương bột, hương xoa 
được các tín đồ dâng lên, các loại bột màu hồng, cam, vàng... 
rắc và xoa khắp nơi, những nhúm hoa vạn thọ xé tơi ra để 
quanh bên các bệ tượng thần Brahma. nến cháy lung linh, 
thầy tư tế vừa đứt lời kinh thì nhã nhạc lập tức rộn rã reó TẮ(, 
tiếng trồng paranưng vỗ tom tom, tiếng kèn da diết, tiếng đàn 
bay bổng như quấn lấy đôi chân và đôi tay nàng 
Kumaratunga. Nàng xoay tít múa, đôi chân trần quăn quít 
những bước như díu vào nhau, hai bản tay bắt ấn với ngón tay 
cong điệu đà múa vô cùng ảo diệu, eo nàng tròn tru và phin 
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phín nhưng dẻo như sợi bún, điệu lắc eo nông cháy , dải xà 
rông lất phất, sợi dây đeo mũi lắc theo nhịp điệu của nàng. 
Đôi mắt nàng to tròn đen lay láy, nhìn vào mắt nàng như thấy 
cả ngàn năm Hindu. Thần Brahma đã lấy hai ngôi sao sáng 
trên bầu trời gắn vào hốc mắt cho nàng, khi nàng mới tượng 
hình trong bụng mẹ, xương cốt nàng thần lất đất nặn ra, thịt 
da và máu thần khuấy nước mà thành , sau đó thần lấy một tí 
gió thổi vào lá phổi của nàng. Thế rồi nàng từ bụng thần 
Brahma mà vào đời. tiếng hát thánh thót như Ca lăng tần già, 
trong veo như nước suối giữa rừng, lai da diết như tiếng kèn 
của thần yoga. Nàng múa hát để cúng dường thần Brahma. 
Khi nàng dần tượng hình, mỗi sát na đi qua thì thần Shiva lai 
lây đi chín trăm chín mươi chín tế bào từ thân nàng. Thần 
Brahma và thần Vishnu lai bồi vào một nghìn linh tám tế bào 
mới cho nàng. Thần Vishnu xoa bóp tạo hình cho đến ngày 
nàng chào đời. Lớn lên nàng có tiếng xinh đẹp, hát hay, múa 
giỏi ai cũng công nhận nàng là bông hoa rực rỡ nhất của 
thành Vidarasina 


Khi nàng múa hát, bọn công tử vương tôn trong thành mê 
đắm, ngoài lễ vật dâng lên thần Brama. Bọn họ còn tranh 
nhau dâng những món quả tặng quý giá cho nàng, đó là 
những tấm xà ri đẹp nhất, những món vàng ngọc trang sức 
đặc biệt nhất. Trong đám công tử ấy, chàng Rajipbalanca là 
nổi trội hơn cả. Chàng rất tuần tú đẹp trai, thân hình săn chắc, 
hai bắp tay đeo vòng vàng hình răn thần Naga. Chàng luôn 
tặng cho nàng những món quả độc nhất và chàng chưa bỏ qua 
một cuộc múa hát nào của nàng. Trái tim chàng đã bị cầm tù 
bởi ánh mắt nàng. Linh hồn chàng bị trói buộc bởi nhan sắc 
và tiếng hát của nàng. 


Thê rôi nàng ưng thuận làm vợ chàng, ngày cưới của hai 
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người trở thành ngày hội của cả thành Vidarasina. Các thầy tư 
tế đọc kinh và cầu phúc suốt hai ngày đêm, sau đó là những 
ngày tiệc tùng muá hát cả mùa trăng. Hai người sống trong 
những tháng ngày hoan lạc tuyệt mỹ của kiếp người, hạnh 
phúc tưởng chừng như bất tận, tuổi trẻ sung mãn không hề 
biết mệt, cuả cải quá phủ phê để không phải bận tâm mưu 
sinh, danh vọng cao nhất thành...Cuộc đời họ ngập trong mật 
ngọt và hoa thơm. 


Hai người quên mất, lúc họ hoan lạc và hạnh phúc như thế thì 
thần Shiva mỗi ngày âm thầm rút đi ba ngàn tế bào từ thân 
thê họ. Lúc bấy giờ thần Vishnu chỉ bồi đắp lai một nghìn 
linh tám tế bảo mà thôi. Họ vẫn vui chơi, vẫn tháng ngày tiệc 
tùng thâu đêm suốt sáng mà không hề hay biết gì. 


Một ngày hạ huyền của tháng năm, mẹ nàng, bà Vaijarajita 
trút hơi thở cuối cùng. Thần Shiva đã hoàn tất công việc của 
mình, thần đã hủy diệt một sự sông, một tiểu phẩm mà thần 
Brahma tạo ra và thần Vishnu giữ gìn gia cố bấy lâu nay. 


Nàng khóc lóc thảm thiết, tiếng khóc của nàng cũng da diết 
như tiếng hát, tiếng khóc làm bao người phải rơi lệ theo. 
Chàng RajJipbalanca tưởng chừng trái tim mình tan nát vì 
tiếng khóc của nàng. Chàng dùng bao nhiêu phương chước để 
an ủi nàng nhưng không làm sao cho nàng vơi sầu não. Nàng 
lên đền dâng lễ vật và than khóc: 


- Hỡi thần Brama, Vishnu, Shiva! hỡi các vị thần linh tối cao 
và thiêng liêng! Các thần đã tạo ra chúng con, cho chúng con 
sự sống, sao lai nỡ hủy diệt chúng con? Những tháng ngày 
hoan lạc của chúng con vội tàn lụi, để rồi chúng con phải chịu 
cảnh già nua, khổ đau, bệnh tật và chết chóc. 
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Khóc than xong, nàng lấy bột màu cam xoa lên các pho 
tượng, các loại hương bột, hương xông, hương thiêu được 
nàng dâng lên, mùi thơm ngảo ngạt trong đèn. Rajipbalanca 
nÓI: 


- Em đừng vì đau khổ mà nói lời bất kính các vị thần. Các cị 
thần chỉ làm trách vụ của mình, nếu thần Shiva không hủy 
diệt thì lẫy đâu ra thần Brahma tạo ra và thần Vishnu duy trì? 
Chúng ta chết đi rồi lai tái sanh cũng từ đất, nước, gió, lửa cái 
vòng luân hồi này bắt tận! Em đừng than khóc nữa, một ngày 
kia cũng sẽ đến lượt mình, càng than khóc cảng khô đau mà 
người chết cũng không thê sống lai, anh thì tan nát cõi lòng. 


Buổi sáng tháng năm, thầy Krishinatanga đi khất thực qua 
cửa dinh nàng. Nàng ra đặt bát và chắp tay cuối đầu chảo thầy 


- Bạch thầy Krishinatanga, thầy ít bệnh, ít thiểu não. Người ta 
đồn đai thây có thần thông? có thể nào giúp cho mẹ tôi sống 
lai chăng? 


Thầy Krishinatanga từ tốn: 


- Cảm ơn thí chủ đã cúng dường thực phẩm, cầu chúc thí chủ 
an lạc. Sa môn Krishinatang này không có thân thông, cũng 
không có thê làm cho người chết sống dậy, không có ai làm 
được điều đó cả! Ngay cả thần Brahma cũng chịu thôi! 


Nàng lai hỏi: 


- Tôi nghe Sa môn Củ Đàm có lục thông, các đồ đệ cũng 
chứng đắc thần thông, vậy mà không giúp người chết sống lai 
thì hoá ra thần thông không có thật ư? 


- Thần thông có thật, tuy thần thông không thể làm cho người 
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chết sống lai được nhưng thần thông giúp cho người sống ít 
bệnh, ít khổ, ít thiểu não, nhiều an lạc, nhiều tỉnh giác, nhiều 
hoan hỷ. Thần thông của Sa môn Cù Đàm là giúp cho người 
sông biết làm thiện lành. 


- Thế nào là thiện lành? 


- Không giết hay vui với kẻ khác giết là thiện lành, không lây 
những gì không phải của mình là thiện lành, không hành dâm 
với người ngoài giá thú là thiện lành, không nói sai sự thật là 
thiện lành, không uống rượu và chất gây nghiện là thiện lành 


- Thế Sa môn Cù Đàm là ai? 


- Là người tỉnh thức, người đã đoạn sạch mọi lậu hoặc, không 
còn sanh tử nữa 


-Sa môn Cù Đàm không còn sanh tử nữa, vậy có bằng thần 
Brahma không? 


- Thế Tôn Gotama không phải là thượng đề, càng không phải 
là thiên thần. Brahma thọ tám vạn đai kiếp, hết phước vẫn đọa 
như thường. Thế Tôn Gotama là thầy của trời và người. 


- Thế Tôn Gotama không còn sanh tử, thế sao không giúp cho 
người khác cũng hết sanh tử? 


- Có đấy! vì vấn đề này mà Thế Tôn Gotama đã thị hiện đản 
sanh ở vườn Lumbini. Ngài lớn lên trong hoàng cung, rồi 
ngài buông bỏ tất cả để tu tập và tìm ra con đường thoát sinh 
tử luân hồi. Ai y cứ theo phương pháp ngài chỉ dạy thì cũng 
đắc được như ngài. Thế Tôn chỉ dạy phương pháp và con 
đường cho mọi người chứ không thê đi thay cho ai. Ai muốn 
thoát sanh tử luân hồi thì phải tự dẫn thân, tự thắp đuốc lên 
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- Mẹ tôi mới mắt gần đây, thầy là đỗ đệ của Thế Tôn Gotama, 
thầy có thể cho tôi biết mẹ tôi sẽ tái sanh vào đâu? 


- Tôi không có ngũ nhãn, cũng chưa chứng đắc tam minh lục 
thông nên tôi không thê biết mẹ của thí chủ thác sanh về đâu. 
Tôi chỉ biết chắc mẹ của thí chủ thác sanh vào một cảnh giới 
tương ưng với những gì mà khi sống bà ấy vẫn thường làm. 


Nói xong, thầy Krishinatanga đọc bài kinh phước đức hồi 
hướng cho mẹ nàng và chúc phúc cho nàng. Thầy quay lưng 
và khoan thai từ tốn trở về vườn trúc bên ngoài thành 
'Vidarasina. 


Năm ấy, nàng Kumaratunga , bông hoa xinh đẹp, tiếng chim 
Ca lăng tần già của thành Vidarasina bước vào tuổi ngũ 
tuần. Khuôn mặt xinh đẹp xuất hiện nếp xếp, quanh đôi mắt 
sáng ngày nảo giờ nhiều vết chân chim, mái tóc óng ả đen 
tuyên như gỗ mun đã lốm đôm bạc dù nàng vẫn thường dùng 
củ nâu, vỏ sồi để nhuộm. Cơ thể nàng đấy đà không còn 
nhanh nhẹn nữa, các khớp xương ít nhiều đau nhức, nếu lúc 
trước nàng có thể múa hát thâu đêm thì bây giờ chỉ chừng 
canh giờ là đuối 


Bấy giờ thần Shiva ngày ngày lấy đi tám vạn bốn ngàn tế bào 
từ thân thể và trí óc của nàng. Thần Vishnu chỉ có thê bôi lai 
tám ngàn bốn trăm tế bào mới mà thôi, cái già đang xồng xộc 
đến. Thần Shiva đang huỷ diệt, đang hiện diện trong mỗi sát 
na. Thân xác như thế, tinh thần nàng còn khổ hơn. Chàng 
RaJipbalanca không còn yêu nàng như thuở nào, chàng đã 
nạp thêm ba cô gái xuân thì, vị chi trong dinh nàng giờ có bốn 
vị phu nhân. Đã mấy năm nay chồng nàng say sưa với các cô 
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gái trẻ đẹp, không còn đoái hoài gì đến nàng, thỉnh thoảng 
ghé thăm qua quýt mà thôi. 


Một buôi sớm mai nàng ngôi soi bóng qua chiếc gương đồng, 
lòng nhiều phiền muộn thiểu não. Chợt nàng nhớ lai lời thầy 
Krishinatanga năm nảo, nàng bèn gọi hai thị tỳ thân tín sửa 
soạn lễ vật để đi đến vườn trúc. Ở vườn trúc, mây thầy sa 
môn cho biết thầy Krishinatanga đã đến vườn Sa la, tìm đến 
vườn sa la thì thầy đã về rừng muỗn. Nàng vẫn không nản 
lòng, cất bước đến rừng muốn thì gặp được thầy. Nàng mừng 
lắm, đảnh lễ và cúng dường vật thực đến các thầy ở đây. Sau 
khi các thầy thọ thực xong nàng mới giải bày nỗi niềm u uất. 
Thầy Krishinatanga nhẹ nhàng chậm rãi: 


- Con người ta đến với nhau không ngoài bốn mối quan hệ: 
báo ân — báo oán, đòi nợ - trả nợ. Phu thê cũng không ngoài 
duyên và nợ, có duyên thì xa xôi cách mây cũng gặp, không 
duyên thì có ở cạnh bên vẫn xa. Nợ hết mà duyên còn thì tốt 
đẹp biết bao, duyên hết mà nợ còn thì tội lắm. Trường hợp 
của thí chủ cũng không tệ lắm, chồng thí chủ mê ái dục, sắc 
dục cũng là lẽ thường tình, nhưng ông ấy chưa đến nỗi bạc 
đãi với thí chủ. Con người ta đến thế gian này rất cô độc, độc 
sanh, độc tử, độc khứ, độc lai, gặp nhau chung một quãng 
đường để làm cha me, vợ chồng, con cái, anh em... nhưng rồi 
cũng phải chia ly, đường ai nấy đi, nghiệp ai nấy chịu, phước 
a1 nây hưởng. Việc được lai thân người, gặp lai người cũ thì 
khó vô vàn. Thí chủ hãy lo cho thân mình, đừng hối tiếc 
chuyện ngày đã qua, đừng mong cầu chi chuyện ngảy chưa 
đến, hãy sống với ngày hôm nay, hãy làm việc thiện lành. 
Một ngày nào đó thần Shiva hoàn thành việc hủy diệt thì thí 
chủ còn phước lành đề tái sanh cõi an lành. 
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Ngưng một lát, thầy hỏi: 


- Thí chủ thây sức khoẻ và nhan sắc bây giờ so với mười lăm 
năm trước như thê nào? 


Bạch tôn giả: 

- Đã suy giảm rất nhiều 

Thầy Krishinatanga lai hỏi: 

- Thế mười lăm năm nữa thì ra sao? 


- Bạch tôn giả, sẽ rât tôi tệ và có thê không kịp nhận biệt nó 
Sẽ ra SaO. 


- Thí chủ đã hiểu, đã thấy sức mạnh của thần Shiva rồi! thần 
Brahma, thần Vishnu, thần Shiva có mặt trong mỗi sát na, ở 
trong mỗi con người và vạn vật. Năm xưa mẹ thí chủ qua đời, 
ấy là lúc thần Shiva hoàn tất nốt công đoạn cuối và thần 
Brahma lai bắt đầu công đoạn mới. Việc sanh tử cứ như thế 
không bao giờ dừng dứt. Chỉ có Thế Tôn Gotama đã chấm 
dứt sanh tử luân hỏi, một số tôn giả lỗi lạc hành đúng pháp 
mà Thế Tôn chỉ dạy cũng vượt thoát sanh tử luân hồi. Tôi và 
các thầy ở đây ngày đêm nương náu và hành các pháp mà thế 
tôn chỉ dạy. Các thầy cũng đang trên đường vượt thoát sanh 
tử. Thí chủ và những người như thí chủ, tôi không dám 
khuyên gì hơn là hãy giữ gìn năm điều thiện lành mà tôi đã 
nói năm xưa. Năm điều thiện lành ấy là cơ sở để tái sanh lai 
cõi người, còn nếu thí chủ tinh tấn hơn thì làm mười điều 
thiện lành, sau khi thân hoại mệnh chung thì sanh cõi thiên. 


Nàng Kumaratunga nghe pháp mà lòng sanh hỷ lạc lạ thường, 
tâm thần nhẹ nhõm, bao nhiêu thiểu não phiền muộn tan như 
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khói mây. Nàng qùy hôn chân thầy Krishinatanga và chào từ 
biệt, trên đường trở lai thành Vidarasina nàng và thị tỳ đi qua 
làng Raja, lúc ấy có một gã đản ông túm tóc đánh đập dã man 
một người phụ nữ gầy còm, có lẽ người ấy là vợ y, những đứa 
trẻ nheo nhóc đứng nhìn đầy sợ hãi. Nàng tiến lai gần, gã đàn 
ông thấy người của hàng Sát đề lợi thì vội vàng lần tránh, còn 
thiếu phụ thì sợ sệt không đám ngước mắt nhìn. Nàng đỡ bà 
ấy lên, thì bà ấy sợ tội nên qùy sụp xuống. Nàng có an ủi và 
bảo bà ấy đừng sợ, lúc ấy bà ta mới đám nhìn nàng. Đôi mắt 
bà ta đen mà khô ráo, có lẽ cái khổ của kiếp người, nỗi nhọc 
nhăn của người nữ bao năm nay đã vắt khô nước mắt và sức 
lực của bà ta. Nàng cho bà ta một ít tiền và an ủi thêm vài lần 
nữa trước khi về lai dinh 


- Đừng sợ, bà đừng sợ! tôi cũng như bà thôi, tôi cũng có 
chồng và có nỗi khổ khác, không có cái khổ nào giống cái 
khổ nào, có điều cái khổ của tôi không thấm vào đâu so với 
cái khổ của bà. Thế Tôn Gotama đã nói: Không có giai cấp 
trong giòng nước mắt cùng mặn, giòng máu cùng đỏ. Tôi tuy 
sanh ra trong dòng Sát đề lợi nhưng rồi cũng chịu sanh tử như 
bà thôi, cuộc sanh tử này không bao giờ ngưng nghỉ, cái khô 
còn đeo đuôi khi mà tử sanh chưa tận. 


Nàng Kuramatunga lai lên đường, lòng vẫn thắc mắc:” Thần 
Brahma tạo ra chúng con, sao nỡ để chúng con khổ như thế 
này? nàng lai thì thầm, không biết là tự nói với lòng mình hay 
nói với hai thị tỳ: 


- Thế Tôn Gotama vượt thoát sanh tử, chỉ có con đường của 
ngài mới dẫn đến hết khổ mà thôi! 
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Hàng ngày chúng ta vẫn thường nghe: “Mặt bồ câu”, “Mắt 
hạnh nhân”, “Đôi mắt là cữa số tâm hồn”... Còn trong văn 
chương thì ví nào là:” Mắt xanh má phấn”, “Mắt đẹp mày 
xinh”... cho đến cao độ của cái đẹp là:”Mắt biếc”! 


Đôi mắt có vị trí quan trọng trên gương mặt con người, nhìn 
vào đôi mắt ít nhiều cho chúng ta biết con người ấy thế nào, 
hoặc là thanh hay đục, hoặc là sáng hay mờ, hoặc giả thật thà 
hay gian trá... Mới đầu gặp nhau, đôi mắt cũng cho chúng ta 
biết người đối diện ấy nồng hậu hay hững hờ, ân cần hay lơ 
đãng thậm chí đắm đuối hay bắt cần...Cái ân tượng gặp nhau 
ở phút ban đầu quan trọng lắm, đôi khi quyết định cả mối 
quan hệ về sau. Thế gian có nhiều người kém phước, sanh ra 
sáu căn khiếm khuyết, những người đầy đủ sáu căn kế cũng 
có phước lắm rồi, những người phước báo lớn hơn nữa thì sáu 
căn rõ ràng, trong sáng, thanh tú và rất điệu dụng. 


Thông qua tai- mắt mà tiếp xúc với thế giới bên ngoài, rồi từ 
thế giới bên ngoài laj tác động vào bên trong nhưng có một 
điều răng: Nhà đạo bảo cái thấy, cái biết có bệnh, cái thấy, cái 
biết của phàm phu, của bọn nhị nguyên. Sở dĩ như vậy bởi vì 
cái thấy, cái biết thông qua tai- mắt của chúng ta quá hạn hẹp, 
quá nhỏ bé, quá phiến diện và thiên lệch theo cái tâm đầy 
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vọng tưởng. 


- Thuở Không Tử còn lưu vong khắp các nước, có lần thầy 
trò đói quá và được người ta tặng ít gạo nấu cơm, khi chia 
phần thì Nhan Hồi không ăn. Không Tử hỏi sao thì y thưa: 
Lúc mở vung, một cơn gió làm rớt cát bụi vào nồi nhưng 
không dám hớt bỏ sợ mang tội nên con ăn phân đó, giờ con 
không ăn nữa. Không Tử giật mình hối hận than:” Chính mắt 
ta thấy mà còn hồ đồ không rõ sự việc, chút nữa thì ta kết tội 
oan cho ngươi rồi!” 


Cái thấy, cái biết thông qua mắt- tai của chúng ta quá thô nên 
nhiều khi thấy vậy mà không phải vậy, nghe thế nhưng không 
phải thế! Khi cái tâm ta thích gì thì cái nhìn sẽ hướng về đó, 
rồi thêm thoắt, rồi tưởng tượng thêm, xấu thành đẹp, dở thành 
hay, bậy cũng thành đúng; còn khi tâm ghét thì sẽ ngược laI. 
Giả sử có người thích xem những cảnh bạo lực, tình dục... rõ 
ràng đó là xấu, không tốt nhưng vì thích nên bao biện bằng 
mọi lý lẽ, thậm chí còn cho là hay với những luận cứ bịa thêm 
Ta. 


Con người chỉ có nhục nhãn, thiếu hắn bốn thứ nhãn kia nên 
nhìn rất hạn hẹp, phiến diện, cục bộ... Phật dùng tỉ dụ năm 
anh thầy bói mù xem voi để ví cho cái thấy, cái biết bị bệnh 
của chúng ta. Năm người mù, mỗi người sờ một phần của con 
voi nhưng ai cũng cho là mình biết cả con voi, ai cũng cho là 
mình đúng người khác sai rồi dẫn đến bất đồng, cãi cọ và 
thậm chí âu đả nhau. Bọn chúng mình chắc ai cũng đã từng 
đọc qua hay xem phim Tây Du Ký rồi. Khi Tam Tạng gặp 
chùa Lôi Âm là lập tức lễ lạy nhưng Ngộ Không thì không vì 
Ngộ Không biết đó là chùa giả, đồ giả. Tam Tạng chỉ có nhục 
nhãn nên mới vậy. Cũng vì nhãn- nhĩ có bệnh nên cái thấy- 
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cái biết của Tam Tạng có bệnh khiến cho Tam Tạng liên tục 
sa vào những tai nạn, khiến cho Ngộ Không phải nhiều lần 
khổ sở vì giải cứu sư phụ lai vừa bị sư phụ trừng phạt! Vì bọn 
mình mắt- tai có bệnh, cái thấy- cái biết có bệnh nên Phật mới 
thị hiện ra đời để mà độ sanh, để mà chỉ ra con đường tỉnh 
thức, con đường giác ngộ. 


Mắt- tai có bệnh nên thấy mắt biếc má đảo là mê, nào đâu 
hay rằng đó cũng chỉ là máu mủ, là đất- nước-gió- lửa duyên 
hợp lai mà thôi! hoặc giả biết nhưng vì cái thấy- cái biết có 
bệnh nên chỉ biết suông chứ chăng chịu làm gì để tỉnh ra hay 
thoát khỏi mê hôn trận của sắc tướng, âm thanh. Cái thấy — 
cái biết có bệnh vì chịu sự sai xử của cái ý thức, cái tâm. Mắt 
— tai có bệnh nên luôn cho mình là phải người là quấy, ngông 
cuồng, tự cao, tự đai. Cái thấy- cái biết có bệnh mà lai có 
quyên lực trong tay thì càng kinh khủng lắm! hại người, hai 
vật, hai môi trường, hai nước non... 


Chuyện kế rằng: Ở cái quốc gia nọ sau cuộc chiến có ông 
tướng của triều đình ghé thăm và cũng đề thám thính thầy. Y 
huênh hoang tuyên bố: Sức mạnh trong tay ta, thuận ta thì 
sông chống ta thì chết; Theo ta sống có chỗ theo giặc chết 
không mô”. Thầy cười nhưng giọng rành rẽ:” Tôi chẳng theo 
ai cũng chẳng chống ai. Tôi cứ theo trung đạo mà đi.”. Tay 
tướng võ biền laj khinh khinh:” Tôn giáo các ông là thuốc 
phiện vô tích sự. Thần Phật, nhân quả, luân hồi niết bàn, 
địa... là chuyện mơ hồ, hão huyền ta không tin, ta chỉ tin 
những gì mắt thấy tai nghe! Thầy tủm tỉm, ung dung nhưng 
mạch lạc:” Ông có thấy những làm sóng vô tuyến chăng? Ông 
có nghe những làn sóng âm vượt qua ngưỡng nghe được của 
tai người chưa? Chúng tưởng không nhưng lai là có, là hiện 
hữu đấy!” Y cứng họng không đáp được, thế đấy! cái thấy-cái 
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biết có bệnh mà cứ ngỡ mình là đúng, là trí tuệ rồi lai dùng 
sức mạnh bạo lực buộc mọi người phải bệnh theo. Vì vô 
phước, vì nhơn duyên chi ấy mà mọi người phải chịu cảnh áp 
bức này. Chuyện ăn-mặc, nói năng, suy nghĩ, hành 
động...đều phải theo cái thấy cái biết của kẻ đang năm quyền 
kia, thế là địa ngục! Địa ngục hiện tiền đâu phải chết mới 
thấy. Địa ngục có trên trần gian, ở những nơi mà kẻ nắm 
quyền đang buộc mọi người theo cái- thấy biết bị bệnh của 
bọn họ chứ đâu cần phải chết mới thấy địa ngục. ĐỊa ngục 
ngay trong đời sống này chứ đâu phải ở biên địa, hay không 
du. 


Ở cái cõi này ngoải con người và sinh vật ra còn có vô số phi 

nhân và những chúng sanh không có sắc tướng. Chúng ta chỉ 
có nhục nhãn mà không có thiên nhãn, pháp nhãn...nên 
không thể thấy được những chúng sanh kia. Vì cái thấy- cái 
biết có bệnh nên cho là không có, nhất là những người duy 
vật. 


Hồi Thế Tôn còn tai thế, ngài Mục Kiền Liên sau một đêm 
ngồi thiền ở bãi tha ma bèn thưa với Phật:” bạch đức Thế 
Tôn, đêm khuya con thấy có những hình nhân bụng to cô nhỏ 
cứ cầm gậy đập mấy cái mả và than khóc”. Phật mới bảo:” 
Đó là ngạ quỷ, khi còn sống họ là người quá tham lam, bỏn 
sẻn và bao tính xấu khác nên khi chết là đoạ làm quý đói. 
Chúng than khóc vì cái thân một thời mà tâm phải đoạ dài 
lâu. Các ông chỉ có nhục nhãn, chưa có ai chứng thiên nhãn 
nên ta không nói! 


Thế đây! không nghe, không thấy, không biết không có nghĩa 
là không có. Cái thấy, cái biết có bệnh nên cứ ngỡ là mình 
giỏi, mình lành, mình hơn người... 
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Cái mắt- cái tai bọn chúng mình có bệnh, cái thấy- cái biết 
đai đa số con người ở thế gian này có bệnh. Có những ông 
đạo dẫn dắt tín đồ băng cái thấy- cái biết sai lệch, có bệnh quả 
thật là người đui dắt người mù. Có những chính thể, học 
thuyết có bệnh laj dẫn dắt con dân quốc gia ấy đi vào con 
đường lụn bai. Cái thấy- cái biết của bọn chúng mình là cái 
biết nhị nguyên, đối đãi... nên luôn phân biệt: Đúng — sai, 
phải- quấy, tốt - xấu... chỉ thấy ở bề mặt cạn cợt mà không 
thê thấy được bản chất. 


Có viên cảnh sát băn chết một người khách, chợ búa, láng 
giềng xôn xao cho là ác, là vi phạm quyên con người... mà 
đâu biết rằng trong người anh ta toàn thuốc nô chuẩn bị cho 
nổ tung cái chợ này. Có cô gái bán thân, người ta dè biểu, chê 
bai, kỳ thị: Đồ làm gái, hư thân... mà đâu biết mẹ cô ta bị ung 
thư cần có tiền để chữa bệnh. Có những người giàu sang, 
quanh năm ăn nhậu, chơi bời, sống hoan lạc... Những tưởng 
là thành phần ưu tú, làm đẹp xã hội, nào ngờ lai là những kẻ 
ích kỷ cùng cực, ăn hết bao nhiêu động vật hoang dã, hút 
xách, rượu chè...làm băng hoại xã hội! những cái ngỡ là xấu 
lai hoá hay, đẹp; những cái tưởng là đẹp lai ra xấu xa... chao 
ôi cái biết bị bệnh của bọn nhị nguyên này! 


Trần gian này có bao nhiêu gã du tử vì mắt, tai có bệnh nên 
mê mắt biếc má đào, mê âm thanh đây dụ hoặc... Đề rồi lầm 
lỡ trên đường đời, lạc loài trên đường tình, lui sụt trên đường 
đạo. Chao ơi, cái thấy- cái biết bị bệnh thì làm sao có thê nhìn 
thấu được bây giờ? 
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Sau khi dâng tâm thư lên đức Phật, con được một số đồng 
tham đạo hưũ và bạn bẻ gần xa khen. Con cảm thấy vui, một 
chút vui thanh tịnh ở giữa cuộc đời đầy phiền não và nhiều hệ 
lụy. Cái quan trọng hơn là con cảm nhận hình như có sự gia 
hộ của chư Phật, bởi vì sau đó phiền não và những khuất tất 
trong lòng giảm đi rất nhiều, tâm trí thoải mái thảnh thơi, tín 
tâm được gia cố, từ tâm vun bồi thêm. Lòng con sanh cảm 
kích lắm! Con đê đầu đảnh lễ đức Thế Tôn, đảnh lễ chư Phật 
ba đời mười phương, đảnh lễ tất cả chư bồ tát, chư hiền thánh 
tăng. Nay con lai mống khởi tâm cầu kiến chư bồ tát, chư 
hiền thánh tăng. 


Kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng, phàm ở đời, người ta 
thích cầu kiến quan gia, cầu kiến những người có danh vọng, 
địa vị, thế lực...những cái cầu kiến này xem ra chắng hay ho 
chút nảo, nếu người thanh cao thì nhất định không làm. 
Người có liêm sĩ, quý danh dự, trọng khí tiết thì coi khinh. 
Quả thật những cái cầu kiến ấy đáng xem thường lắm! nhưng 
việc cầu kiến chư bồ tát, chư hiển thánh tăng thì ngược lai, 
đây là việc nên làm, cần phải làm, nhất định làm. Nếu là 
người hướng thượng, người biết tu tâm dưỡng tánh, người 
biết cụ bị tư lương cho tương lai thì ắt phải cầu kiến chư bồ 
tát, chư hiền thánh tăng! Việc cầu kiến này chẳng phải hướng 
ra ngoài cầu, phải quay về bên trong mà cầu. Cầu chính bản 
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tâm thanh tịnh của mình, cầu Phật tánh và tánh giác của mình, 
cầu cho linh tánh của mình tỉnh thức, cầu để cho mọi hành vi, 
suy nghĩ và nói năng của mình không sai quấy, cầu để trí huệ 
mình phát triển, tâm từ tăng trưởng, cầu để cho rộng lớn lòng 
bao dung, cầu để vững chải trước sóng gió thử thách, cầu để 
cho tâm bồ đề không thối chuyên. 


Kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng! Chư bồ tát, chư hiền 
thánh tăng là những hữu tình chúng sanh đã giác ngộ và đang 
giác ngộ cho những hữu tình chúng sanh khác. Với con thì 
chư bồ tát, chư hiền thánh tăng không phải ở trên mây, không 
ở trong những ngôi chùa đô sộ lộng lẫy, càng không phải là 
những pho tượng bày la liệt kia. Chư bồ tát, chư hiền thánh 
tăng đang khoác áo chúng sanh, lăn lộn trong cuộc đời ô 
trược phiền não này. Chư bồ tát, chư hiền thánh tăng có thể 
hiện thân ở một người nào đó, ở một hoàn cảnh nào đó để xả 
thân cứu người, cứu vật, để thức tỉnh người mê...Chư bồ tát, 
chư hiền thánh tăng ân tàng ở chính trong tâm mỗi con người 
chúng con. Con câu kiến là để đánh thức chính tâm mình. Khi 
con làm việc gì đó hiền thiện và thanh tịnh tức là lúc ây chư 
bồ tát, chư hiền thánh tăng đang hiện hữu. Còn giả như con 
làm việc gì mà trái với bản tâm hiền thiện, thanh tịnh tỷ như: 
sát, đạo, dâm, vọng, tửu thì lúc ây con đã quên chư bồ tát, chư 
hiền thánh tăng. Ở trong đời ngũ trược, đầy dẫy phiền não, vô 
vàn trói buộc này thì việc cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh 
tăng là một việc cấp bách, khẩn thiết và quan trọng biết bao. 
Bởi vì tài, sắc, danh, thực, thùy nó rù quên chúng con; tam 
độc tham, sân, si nó sai xử chúng con. Nếu không cầu kiến 
chư bồ tát, chư hiền thánh tăng thì chúng con sẽ thối thất tâm 
bồ đề, sẽ mê mờ lạc lối, sẽ bị ma quân chiêu dụ dắt đi...Nhất 
là thời đai hôm nay, chủ nghĩa vật chất, chủ nghĩa kim tiền 


74 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


cực thịnh, con người ta đang lấy tiền bạc, vật chất, danh vọng, 
sắc dục... để làm thước đo sự thành công. Con người quay 
cuồng trong cái vòng danh vọng, quyên lực, sắc dục... không 
có một giây an lạc, không có một cơ hội nảo thoát ra được! 
Trong hoàn cảnh như thế này thì việc gặp được thiện hữu tri 
thức rất khó, thầy lành bạn tốt cũng chăng dễ dàng. Đừng nói 
chi ngoài đời, ngay cả trong chốn A Lan Nhã cũng khó gặp 
thầy lành bạn tốt. Bởi thế, việc cầu kiến chư bồ tát, chư hiền 
thành tăng mới là việc có thể, mới đem lai hữu ích lớn lao cho 
hiện tại và tương lai. Ngay việc cầu kiến chư bồ tát, chư hiền 
thánh tăng đã là một biểu hiện rõ ràng của phước báo và trí 
huệ. Thế gian có muôn vạn ức người nhưng chăng có mấy 
người chịu cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng, cứ đaò 
thải từng bậc thì biết thôi! thế giới có mấy tỉ người nhưng có 
bao nhiêu người là Phật tử? trong số Phật tử ấy có bao nhiêu 
người là hiểu và hành theo giáo lý Thế Tôn? rồi trong số biết 
đến giáo lý của Thế Tôn ấy có mấy ai chịu cầu kiến chư bồ 
tát, chư hiền thánh tăng? ấy là con nói đến hạng Phật tử sơ cơ 
chứ không dám đề cập đến những bậc xuất gia, còn những 
người theo bàng môn tả đạo thì không nói đến làm gì! 


Kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng! Nhà Nho có câu:” 
Vô cầu phẩm cách tự nhiên cao”, ấy là nói đến việc cầu tài 
lộc, cầu danh VỌNØ, cầu kết thân với những người có thế 
lực...Quả là những cái cầu ấy thật nhọc thân, mệt tâm! thật 
chăng đáng để người có lòng tự trọng làm, một khi đã không 
cầu những việc ấy ( danh lợi, địa vị, thế lực) thì phẩm cách 
người vô cầu tự nhiên sẽ cao là lẽ đương nhiên. Một khi đã 
không cầu thì những thứ ấy ( tài lộc, danh vị...) không thê 
ràng buộc, không thê sai khiến được người ấy nữa. Nếu ở 
ngoài đời, việc vô cầu những thứ danh lợi, thế lực... thì phẩm 


75 


TIỂU LỤC THẦN PHONG 


cách tự nhiên cao. Còn trong đạo, việc cầu kiến chư bồ tát, 
chư hiền thánh tăng thì phẩm cách mới cao. Làm người ai mà 
không có phiền não, vô minh, trong tâm ấn tàng những niệm 
ngũ dục, cái ác ngủ ngầm cho nên mới có những hành động, 
suy nghĩ, nói năng lầm lạc. Chính vì những lầm lạc vô minh 
ấy nên mới cầu kiến bồ tát, cầu kiến chư hiền thánh tăng! 
Làm người, ai cũng có lúc khủng hoảng, suy sụp, thối tâm... 
những lúc ấy thì càng khẩn thiết cầu kiến chư bồ tát, chư hiền 
thánh tăng ! Nếu bây giờ, mỗi ngày, mỗi phút giây đều cầu 
kiến chư bỏ tát, chư hiền thánh tăng thì mình sẽ có những 
phút giây sống an lạc, từng giai đọan sẽ có những cái ngộ nho 
nhỏ, sẽ biết buông bỏ dần dần... nếu mình cầu kiến chư bồ 
tát, chư hiển thánh tăng suốt đời, phút giây chung cuộc có thể 
ngộ bỏ tát, ngộ hiền thánh tăng. Còn giả như có phước báo 
lớn, đời đời cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng thì việc 
này không thể nghĩ bàn, nói như kinh điển là “ bất khả tư 
nghị”! 

Kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng, con cầu kiến chư bồ 
tát, chư hiền thánh tăng cũng chính là để dẹp bỏ cái ngã mạn, 
tiêu trừ cái vọng tưởng đảo điên, giảm bớt cái vô minh phiền 
não của chính thân mình. Giả dụ khi con chắp tay lễ bái một 
vị phàm tăng, ây là con thật sự cầu kiến chư bồ tát, chư hiền 
thánh tăng vì lúc ây con lễ bái cái bản tâm thanh tịnh, sự giác 
ngộ buông bỏ, cái trí huệ sáng suốt, cái tâm từ chứ không 
phải lễ bái cái xác thân tứ đai của vị ấy! Cầu kiến chư bồ tát, 
chư hiển thánh tăng là một việc đai phước, đai huệ. Người 
không biết cầu kiến chư bồ tát, chư hiển thánh tăng là người 
thiệt thòi đáng thương lắm thay! Người không cầu kiến chư 
bồ tát, chư hiền thánh tăng là những người đây phiền não, vô 
minh nhưng lai ngỡ mình hay, mình mạnh! Cái sự cầu kiến 
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chư bồ tát, chư hiền thánh tăng cũng chính là vô cầu, không 
phải cầu kiến để được phước, vì nêu cầu kiến mà được phước 
thì thiên hạ ai cần tu học chi nữa! phước thì phải tự thân tạo 
lây, tu phước thì có phước, tu huệ thì có huệ. Chư bồ tát, chư 
hiền thánh tăng không thể ban cho. Cầu kiến chư bồ tát, chư 
hiền thánh tăng là để mình vững chải đức tin, dõng mãnh và 
tinh tắn trong tu phước, tu huệ. Cầu kiến để mình thấy chư bồ 
tát, chư hiền thánh tăng luôn có ở chính tâm mình. Sở dĩ nói 
như thế là vì căn cứ lời Thế Tôn năm xưa đã dạy, chúng sanh 
ai cũng có Phật tánh, ai cũng có đức tướng của Như Lai, ai 
cũng có thê giác ngộ và thành Phật. Cái tánh giác trong con, 
trong mỗi con người giống như ngọc ở trong đá, phải phá đá 
mới lây được ngọc, phải mài giữa thì ngọc mới sáng. Chúng 
con cũng thế, phải tu phước, tu huệ, phải cầu kiến chư Phật, 
cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng thì mới hiển lộ được 
Phật tánh của mình. Cái mức độ tỉnh thức, giác ngộ của mỗi 
người nó phụ thuộc vào mức độ tu tập và cầu kiến vậy! 


Kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng! Con cầu kiến chư bồ 

tát, chư hiền thánh tăng không phải có cao vọng gì, chỉ đơn 
giản là thực tập để sống an lạc trong phút giây hiện tại, bây 
giờ và ở đây. Cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng để trí 
óc bớt suy nghĩ bậy bạ, nói năng nhảm nhí và hành động 
không manh động. Cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng 
cũng chính là dẹp đi cái bản ngã ích kỷ, ngã mạn hay hạ liệt 
của mình. Càng cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng thì 
càng thăng hoa và phát triển tâm linh của mình. 


Kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng! Ngày nay giáo pháp 
của Thế Tôn lan toả khắp năm châu, nhiều người da trắng, da 
đen đã vâng lời Như Lai buông bỏ tất cả để đi theo con đường 
giải thoát mà Thế Tôn đã vạch ra. Ngay hôm nay, nhiều vị tỳ 
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kheo, tỳ kheo ni đủ màu đa, đủ sắc tộc đang ngày đêm đem 
giáo pháp của Thế Tôn đến giới thiệu với những người xưa 
nay chưa từng biết hay nghe đến Thế Tôn. Ngày hôm nay có 
nhiều người với sắc vóc hình thể và màu da khác nhau, văn 
hoá và tập quán khác nhau, đức tin khác nhau... cũng đang 
quay về cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng. 


Kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng! Con thật sự vui 
mừng và cảm động khi tiếp cận những thông tin hay tiếp cận 
trực tiếp với những người da trăng, da đen hay da vàng... 
quay về nương tựa Thế Tôn, thực hành giáo pháp của Thế 
Tôn! Cho dù họ xuất gia hay tại gia con vẫn thấy vững tin, 
thấy con đường mình đi như có bạn đồng hành và thấy âm áp 
hơn khi mình và họ cùng cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh 
tăng! Là Phật tử sơ cơ, con luôn cung kính chắp tay kính lễ 
những người có hình tướng sa môn, cho dù họ là đàn ông hay 
đàn bà, cho dù họ có màu da vàng, trăng, hay đen. Con luôn 
kính lễ họ như kính lễ chư bồ tát, chư hiền thánh tăng ( biết 
đâu trong số họ có người chính là chư bỏ tát, chư hiền thánh 
tăng hiện thân phàm tăng để hành hoạt hoá độ chúng sanh). 
Con kính lễ họ, những vị sa môn, vì con thấy chư bồ tát, chư 
hiền thánh tăng ở trong họ. 


Ở thế Ø1an này, con người, sự vật, sự việc rất VÔ thường, thay 

đổi liên li, sanh - diệt không ngừng, tụ - tán vô kỳ, lên - 
xuống vô hồi, được - mất vô chừng, vuI - buồn vô tình, có - 
không vô hậu, không - thời vô biên...cho nên việc cầu danh, 
cầu lợi, cầu ở người đời là việc khờ khạo, mà chắc gì cầu 
được! duy chỉ có cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng mới 
là việc quan trọng, việc cần phải làm, nhất định phải làm! 


Cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng! Không chỉ một đời 
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nảy mà phải cầu kiến mãi mãi, nếu còn tiếp tục làm người. 
Cầu kiến chư bồ tát, chư hiền thánh tăng, chính là cầu kiến 
Phật tánh, tánh giác của mình, cầu kiến bản tâm thanh tịnh 
của mình, cầu kiến để tiêu trừ vô minh phát sinh trí huệ, tăng 
trưởng từ bi, kiên có bồ đề tâm. Cầu kiến chư bồ tát, chư hiền 
thánh tăng không chỉ mỗi mặt lý hay đơn thuần mặt sự mà lý 
sự phải đi đôi thì mới không bị nghiêng lệch, phải lý sự viên 
dung thì mới thật sự là cầu kiến. 
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Theo các dòng di dân, Phật giáo được truyền vào đất Mỹ, kê 
ra cũng hơn trăm năm rồi, nếu tính từ khi những phu đường 
sắt người Trung Hoa đến đây. Sau này các sắc dân Hàn, Nhật, 
Tây Tạng, Việt... lai mang theo những sắc thái mới của đạo 
Phật đến. Đạo Phật vốn có tính linh hoạt, uyên chuyền truyền 
đến đâu thì hoà với đặc tính và văn hoá địa phương, vì vậy 
mà tính thích nghi rất cao. Tuy nhiên cũng có nhược điểm dễ 
bị tính bản địa làm cho giáo pháp thay đổi và pha trộn nhiều 
yếu tố phi Phật pháp của địa phương ấy, ví dụ như khi truyền 
đến Trung Hoa thì các tô thêm thoắt vào: xin xăm, bói toán, 
cúng sao, giải hạn... Phật giáo có nhiều tông phái khác nhau, 
ở mỗi quốc gia lai có nét đặc thù riêng nhưng nhìn chung đều 
thống nhất nhìn nhận cái cốt lõi của giáo pháp: Tứ diệu đế, 
Bát chánh đạo, Thập nhị nhân duyên, ba mươi bảy phẩm trợ 
đạo... Tu tập theo môn phái nào cũng phải giữ cái cốt lõi này! 


Chánh niệm ( right mindfulness) là một yếu tố quan trọng đối 
với người Phật tử, một khi mất chánh niệm thì dễ “ Hư thân” 
và “ Thôi thất tâm”. Thế chánh niệm là gì? hiện nay ở trên 
mạng xã hội cũng như trong đời sống có rất nhiều người dạy 
chánh niệm, viết về chánh niệm nhưng nhìn chung thường 
bảo chánh niệm là: “ Sống trọn vẹn trong từng giây phút hiện 
tại”, “ Biết cái việc mình làm”, “ Làm trọn một việc trong 
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thời gian của việc ấy”... Ví dụ như: khi tôi ăn thì tôi biết là 
tôi ăn, khi tôi đi thì tôi biết tôi đang đi... và khi ăn thì chỉ ăn, 
khi đi thì chỉ đi, không suy nghĩ gì khác, không làm thêm gì 
khác...Nếu hiểu thế này thì e có vấn đề, nếu chánh niệm là 
thế thì một người nào đó hành dâm thì họ cũng bảo: Tôi đang 
hành dâm tôi biết tôi hành dâm, hoặc giả tôi sát sanh tôi biết 
tôi đang sát sanh... Tôi hành dâm, tôi sát sanh trong phút giây 
hiện tại này và tôi cũng không nghĩ gì khác! 


Niệm là từ Hán-Việt, ý nghĩa của nó là ghi nhớ hiện tại, cái 
tâm hiện tại, còn chánh là đúng đắn (right). Vậy thì chánh 
niệm là giữ và ghi nhớ đúng trong phút giây hiện tại. Khi 
mình có chánh niệm thì mình phải biết cái niệm đó là đúng, là 
phải. Chánh niệm gắn liền với chánh tư duy (right intention, 
right thought) và chánh kiến ( right view, right understanding 
). Trong cái phút giây hiện tại đó, mình làm việc gì đó thì 
mình phải suy nghĩ, phải có sự thấy biết đúng (theo sự chỉ dạy 
của giáo pháp) thì mới có thê nói đó là chánh niệm. Có chánh 
tư duy và chánh kiến không chưa đủ, còn phải có chánh tỉnh 
tấn (right effort), có tinh tân mới giữ được chánh niệm. Ví dụ 
như một em thiếu niên (Teenage) đi học hay đi chơi, bạn bè 
dụ em ấy hút cần sa ( marijuana) nhưng em ấy giữ được 
chánh niệm, liền lập tức biết đó là điều không tốt, em ấy suy 
nghĩ cái ấy không tốt, tuy biết và hiểu vậy nhưng cần phải cô 
găng (tỉnh tấn ) thì mới có thể vượt qua cám dỗ của bạn xấu! 
Chánh niệm rất quan trọng trong phút giây hiện tại, giả sử em 
ấy lái xe, chỉ cần phút chốc mất chánh niệm là dễ nguy hiểm 
như chơi. Chánh niệm găn liền với chánh tư duy và chánh 
kiến, nhờ thế mà em ấy biết vừa lái xe vừa xài điện thoại hay 
gởi tin nhắn là phạm luật, là nguy hiểm... 


Đời sông hiện nay vô cùng bận rộn vào nhiều loạn, công 
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nghệ điện toán và mạng xã hội chi phối Con người nặng nề. 
Mọi người trong cái vòng quay bất tận khó mà dứt ra được, 
những tin tức thật giả trộn lẫn nhau rất dễ làm ta lạc lối. Bởi 
thế chánh niệm vô cùng cân thiết biết bao, khi đối mặt với 
một cái tin, một sự kiện nào đó. Chúng ta phải giữ chánh 
niệm, phải có hiểu biết đúng mới không thể bị cuốn hút theo 
và hành động theo cái tin giả, cái sự kiện phi lý đó! Chánh 
niệm phải đi liền với chánh nghiệp (right action) để mình biết 
cái việc làm ấy, cái lời nói ấy, cái suy nghĩ ấy có tốt hay 
không. Chánh niệm cũng không thê rời chánh mạng (right 
livelihood ), giữ chánh niệm là luôn luôn biết chánh mạng, 
việc mưu sinh bằng cái nghề ấy có gây hậu quả xấu hay 
không và cuối cùng là chánh định ( concentration ) chánh 
niệm phải có định lực mới giữ được, có định lực mới biến sự 
hiểu biết đúng, tư duy đúng thành hành động đúng. Chánh 
niệm không thê rời khỏi chánh ngữ (right speech ), người có 
chánh niệm luôn biết chánh ngữ, luôn nói lời đúng, nói hoà 
nhã... Tóm lai chánh niệm bao hàm cả các cái kia, không thể 
nào có chánh niệm mà thiếu các phần còn lai được. Một phút 
giây chánh niệm thì cũng là một phút giây nghĩ đúng, hiểu 
đúng, nói đúng, làm đúng, cô gắng đúng... 


Giới trẻ người Việt sinh ra và lớn lên ở hải ngoại có một trở 
ngại lớn về mặt tiếng Việt. hầu hết các em đi chùa tụng thuộc 
lòng những bài niệm hương, tán Phật... nhưng không hiểu nội 
dung là gì. Nhà chùa cũng chỉ tổ chức tụng kinh, niệm Phật 
hay các sinh hoạt khác nhưng thiếu hắn việc dạy giáo lý hay 
dạy chánh niệm cho các em. Ngay cả người lớn cũng vậy, 
tuy là Phật tử nhưng giáo lý cơ bản của đạo Phật cũng lơ mơ 
lắm. Lên chùa tụng kinh, niệm Phật, làm phước... nhưng 
chưa chắc đã có chánh niệm và khi hỏi căn bản giáo lý của 
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Phật đà là gì thì không biết. Việc học giáo lý, học chánh niệm 
là việc cần thiết biết bao, một khi mình mất chánh niệm thì 
kéo theo bao cái mất khác, nhiều khi chỉ một phút giây đủ để 
gây hậu quả lâu dài về sau. Nếu một người đi làm mà giữ 
được chánh niệm thì chắc chắn sẽ không nói lời đâm thọt, lời 
hung ác; sẽ kkhông làm những việc tổn hai đến người khác; 
sẽ cô gắng làm cho đúng trách nhiệm của mình... Nếu một 
người Phật tử giữ chánh niệm thì cũng là đương nhiên, nhưng 
nếu một người khác đức tin tôn giáo mà cũng học và giữ được 
chánh niệm thì họ cũng nhận được những lợi ích thiết thực 
như người Phật tử vậy. Lớp trẻ Việt ở hải ngoại cũng như 
những người trẻ bản xứ, sống trong một xã hội mở, có nhiều 
điều tốt nhưng mặt trái của nó cũng dễ dẫn các em vảo con 
đường sai trái, ví dụ như: chơi cần, tình dục quá sớm, theo 
băng đảng... đơn giản hơn là phát tán những hình ảnh hay nội 
dung tình dục, bạo lực, tin rác... lên trên mạng. Việc dạy 
chánh niệm sẽ giúp các em có nhận thức đúng, kiến thức 
đúng, cố găng đúng, lời nói, đúng, hành động đúng và một 
định lực đúng. 


Chánh niệm thật ra chẳng có gì quá to tát và cao siêu, chỉ cần 
mình nhận thức trong phút giây hiện tại này không nói, không 
làm những việc có hại cho mình và người. Trong phút giây 
hiện tại naỳ, mình nên làm hay nói những lời có lợi cho mình 
và người. Trong phút giây hiện tại mình sống hết mình, làm 
hết trách vụ hiện tại của mình, không quá mong cầu ở tương 
lai xa xôi hay cứ hối tiếc những gì đã qua trong quá khứ. 
Chánh niệm trong từng việc làm, lời nói, suy nghĩ. Chánh 
niệm giúp mình biết mình là ai trong cuộc đời này. Học Phật 
từ những căn bản nhất là chánh niệm, bát chánh đạo... chứ 
nếu chỉ nói những điều ca xa, thâm sau quá mà cái nền tảng 
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không có thì thật không ổn chút nào. Chánh niệm trong đời 
thường hay chính là đang thực hành Phật pháp một cách hiệu 
quả và thực tế nhất. Chánh niệm trong đời thường chính là 
đưa Phật pháp, giáo lý vào trong hiện thực. Giáo pháp của 
Phật là để thực hành chứ không phải nói suông, cũng không 
phải cất trong các tàng kinh. Có vậy Phật pháp mới hữu dụng, 
đem lai lợi ích cho con người và xã hội, nhất là trong xã hội 
hiện đai hôm nay. 


Việc dạy chánh pháp, hướng dẫn chánh niệm cho các bạn trẻ 
ở hải ngoại thật cần thiết biết bao. Các chùa cần có những giờ 
hướng dẫn chánh niệm cho các em trong những buổi sinh 
hoạt cuối tuần. Vô cùng cần thiết những quý thầy, quý sư cô 
và các anh huynh trưởng rành tiếng Anh. Với các em phải 
dùng tiếng Anh chứ dùng tiếng Việt thì các em chỉ thuộc lòng 
như vẹt mà không hiểu gì cả. Ngoài việc dạy, hướng dẫn trực 
tiếp mong sao các bậc huynh trưởng biên soạn những tải liệu 
về căn bản giáo pháp, về chánh niệm cho các em đọc. Có như 
vậy giúp các em hiểu biết chánh pháp, chánh niệm, giữ vững 
tín tâm nơi đạo Phật. 
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Tuyết đồ ba ngày liền, trời đất trắng xóa, hơi lạnh như thắm 
vào từng tế bào tưởng chừng như đông cả máu. Muôn vật trên 
mặt đất chìm trong màn tuyết tinh khôi, không còn phân biệt 
được đâu là đường đi, đâu là đất bằng hay mặt nước... Mấy 
tuần nay không một bóng người lai vãng, chùa lai không dự 
trữ thức ăn. Sư Hộ Nguyên thấy đói và lạnh buốt, mặc dù tập 
trung hơi thở để nhập thiền và quán thân bắt tịnh, quán lý vô 
thường... nhưng cái đói vẫn cứ cồn cào làm tán loạn cả tâm 
ý. Chỉ khi nào tuyết hết đồ thì lúc ấy mới có đàn na tín thí đến 
chùa dâng vật thực 


Chùa vốn là ngôi nhà nhỏ và cũ kỹ, những máy sưởi cá nhân 
không nhằm nhò gì. Tượng bổn sư ngoải sân cũng ngập trong 
tuyết trắng, trong chánh điện leo lét ngọn đèn điện và hũ đèn 
cầy âm ỉ cháy. Sau giờ thiền tọa, sư pha bình trà ngồi độc âm 
ngăm tuyết bay bên ngoài cữa số, dòng tâm tư chợt hiện lên 


Năm ấy thành đô mở cuộc hội thảo của các tông phái Phật 
giáo. Các đai biểu lần lượt đọc tham luận và tham gia tranh 
luận rất sôi nối. Người nào cũng biện minh cho mình là đúng 
chánh pháp. Người nào cũng đủ lý lẽ để biện bác cả, cuộc 
tranh luận có lúc trở nên gay gắt, hoà thượng Hạnh Tâm đăng 
đàn: 


Chúng tôi rất linh động, đi đến đâu thì thích ứng với môi 
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trường địa lý và văn hoá ở đây. Hệ thống kinh điển phát triển 
cao độ, các vẫn đề tánh không, bát nhã... đều thâm nhập và 
giải quyết rốt ráo. Hệ thông luận đã chú giải tường tận kinh 
điển, những lời Phật dạy, những huyền chỉ và huyền ký của 
đức Phật. Hệ thống luật cũng có những châm chước, thay đổi 
cho phù hợp với từng thời đai, mỗi thời đai có những vẫn đề 
mới và khác nảy sinh. Phật pháp không rời thế gian pháp, vì 
vậy chúng tôi luôn thích ứng với mọi hoàn cảnh, đấy cũng là 
đặc tính của đạo Phật: khế cơ và khế lý. Chúng tôi không 
chấp chặt vào giáo điều. Chúng tôi hoàn toàn từ bỏ ăn thịt, 
nêu cao lòng từ bị, hiếu sinh, tôn trọng sự sống của muôn 
loài. Nếu một người nào đó tu thiền, tu quán chứng đắc này 
nọ, biết thâm sâu ngoại giới nội tâm...mà bảo rằng: Tôi ăn 
thịt vì không biết con vật bị giết, không nghe tiếng kêu bi 
thương, không thấy cảnh con vật bị xẻ thịt... quả là vô lý! 
Tam tịnh nhục là lúc ban đầu Phật chế ra để dẫn dụ mọi người 
từ từ tập bỏ dần thói quen ăn thịt, hoàn cảnh sau này đã thay 
đổi, nhận thức đã thay đổi mà vẫn khư khư chấp chặt ấy là cố 
chấp hay ngụy biện vậy! Việc khất thực cũng thế, khất thực là 
pháp đúng nhưng thích hợp với thời đai nông nghiệp lạc hậu 
xa xưa. Ngay nay không còn thích hợp vì xã hội đã quá văn 
minh, lương thực quá dồi dào, quốc độ quá mở rộng, không 
còn khu trú trong thành ấp, xóm làng...Có những quốc độ sa 
mạc mênh mông hay vùng tuyết bao la thì làm sao mà khất 
thực? bởi vậy nhà chùa dự trữ thức ăn là phù hợp chứ chẳng 
có gì phạm giới cả! Việc tụng kinh cũng thế, tuỳ theo quốc độ 
và văn hoá của mỗi vùng miền mà dùng ngôn ngữ của xứ ấy, 
không nhất thiết phải tụng bằng tiếng Pàli. Tiếng Pàli giờ còn 
mấy ai hiểu, nhất là đai chúng, vả lai tụng tiếng địa phương 
hay tiếng Pàli thì có gì khác nhau? không lẽ tụng tiếng Pàii 
mới linh thiêng và cảm ứng hơn sao? Cái chính là hiểu và 
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hành lời kinh chứ không phải ở phương tiện ngôn ngữ. 
Kế tiếp sư Ajahn Chandara đọc tham luận 


Lời Phật dạy năm xưa, chúng tôi cứ y như vậy mà hành. 
Kinh điểm không thê sửa đôi hay thêm bớt, dù chỉ là một chữ. 
Các bộ luận mãi sau này mới có, các bộ luật thì gần như giữ 
nguyên vẹn những gì mà đắng thiện thệ Sakyamuni Buddha 
đã tuyên nói, tuy vậy cũng có chút xíu thay đổi. Chúng tôi 
trung thành với cách trùng tụng như thời Thế Tôn còn tại thế, 
vẫn dùng tiếng Pàli. Các hệ kinh điển và luật khác, chúng tôi 
không chấp nhận. Chúng tôi không thê chấp nhận cho cái việc 
sửa đối, thêm bớt trong kinh và luật rồi bảo rằng phương 
tiện. Chúng tôi vẫn giữ hạnh khất thực, trì trai đúng ngọ, có gì 
ăn nấy dù là rau cải hay thịt cá. Chúng tôi cũng không dự trữ 
thức ăn. Chúng tôi sống như hai ngàn năm trăm năm trước 
đức Gotama đã sống. Chúng tôi chỉ quy y và thờ duy nhất 
đẳng thiên nhân sư Gotama. Các vị Phật và Bồ tát khác vốn 
không có trong kinh điển là sản phẩm sáng tạo của Phật giáo 
phát triển, điều này không có trong kinh điển Pàli. Vì vậy 
chúng tôi cũng không tin ở tổ, chỉ tin và y theo lời của đắng 
Gotama Arahanta mà thôi! 


Mỗi vị đọc xong tham luận đều có tiếng vỗ tay tán thưởng 
cuả những người ngồi bên dưới. Sư Hộ Nguyên đứng dậy tán 
thán bài tham luận của sư AJahn Chandara, ngài cũng thường 
phát nguyện giữ vững giới luật như thời nguyên thuỷ, không 
chấp nhận thay đổi dù cho hoàn cảnh có thay đối thế nào đi 
nữa. 


Dòng đời vẫn lặng lẽ trôi, xã hội thay đổi không ngừng, 
những chính thể lần lượt lập nên rồi lụn bại nhường chỗ cho 
chính thể khác, vận nước cũng thịnh suy trong từng giai 
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đoạn... Dòng người di cư, vượt biên sang những vùng đất 
mới để mưu cầu tự do, sinh kế... Người ta ra đi mang theo 
bao ký ức trong tâm hỗn, mang theo niềm tin làm chỗ dựa. 
Phật pháp theo dòng người ra đi mà hiện diện nơi đất mới. 
Sau một thời gian ổn định, họ lập chùa và cử người về cỗ 
quận thỉnh thầy sang. Đấy là cơ duyên và lý do mà sư Hộ 
Nguyên có mặt ở vùng đất tuyết này. Sư sang đây vẫn giữ 
nguyên luật như hồi còn ở quê nhà, ngày ăn một bữa, có gì ăn 
nấy, không trữ thức ăn, tụng kinh bằng tiếng Pàli...riêng việc 
khất thực dù sư không thay đổi nhưng cũng không sao làm 
được. Ở đây nhà cách nhà cả mấy dặm đường, tuyết mênh 
mông bao la, dân địa phương chưa biết đến Phật pháp thì nói 
gì đến đặt bát, ấy là chưa kê việc có nhiều người không thích, 
luật pháp và phong tục địa phương không cho phép... Bởi vậy 
mấy ngày nay chăng có gì để ăn cả. Sáng nay sư ngồi uống 
trả sau buôi công phu, nhìn tuyết mà tâm tư chợt nhớ về việc 
tham luận năm nào. Bất chợt một mảng tuyết từ trên mái đồ 
xuống ào ào, sư giật mình quay về với thực tại, thì thầm: 


-Có lẽ phải thay đổi thôi! Có lẽ ta đã cô chấp? với hoàn cảnh 
thực tại như thế này xem ra không thay đổi thì không được! 
hoặc là phải thay đối để thích nghi, hoặc là chết trước khi 
việc tu học và hoăng pháp có kết quả! nếu chết thế nảy thì 
uống quá, chắng có ích lợi gì cho bản thân cũng như cho tha 
nhân. 


Tuyết bay phơ phất ngoài hiên, bình trà nguội lạnh tự bao 
giờ. Sư lai châm thêm nước sôi vào, hai tay cầm chặt tách trà 
âm mà lòng phân vân. Tâm sư chợt nảy ra so sánh: 


- Thế các sư Tây Tạng vẫn ngồi trong hang đá trên núi tuyết 
thì sao? họ vẫn sống và hành trì khổ hạnh bao đời nay kia 
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mài 
Tâm sư tự hỏi và tự trả lời luôn 


- Đó là mật hạnh, là truyền thống của các cao tăng Tây 
Tạng. Minh không đủ sức chịu đựng băng giá và đói rét như 
họ. Nếu mình cứ noi theo thì sẽ chết trước khi chưa đạt được 
bước tiến nhỏ nào trên đường đạo. 


Ngoài trời tuyết vẫn bay, gió thôi từng cơn rét đến ngưng 
đọng cả mây. Sư vào trong choàng thêm mấy lớp áo nữa mà 
dường như hơi lạnh vẫn có kẽ để len vào trong, hai đái tai và 
chóp mũi cứ tưởng như của ai chứ chẳng phải trên thân mình 
nữa. Sư lục lọi tủ bếp thì còn sót chút ít sữa bột mà hôm 
trước đàn na dâng cúng khi bị bệnh, lấy ra khuấy nước nóng 
mà uống cầm hơi. 


Vào chủ nhật cuối tuần thì tuyết hết đồ, trời quang đãng, 
năng chói chang trên tắm thảm tuyết bao la. Phật tử về chùa 
thật đông, mọi người mang theo thực phẩm để cúng dường 
khá nhiều. Có kẻ thưa với sư là họ không hiểu tiếng Pàli, dù 
cũng thuộc lòng vài bài kinh ngăn. Khoá lễ hôm ấy sư quyết 
định tụng bằng tiếng Việt với mọi người, sau buổi lễ sư nhờ 
người Phật tử thân cận chở đi siêu thị mua thêm thức ăn dự 
trữ vì đài khí tượng thông báo tuần tới tuyết sẽ đỗ nhiều hơn. 
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Chăng biết Tâm Kinh truyền đến cố quận mình tự bao giờ, 
Phật tử xứ mình hầu như ai cũng biết, ai cũng thuộc Tâm 
Kinh. Bản Tâm Kinh hai trăm sáu mươi chữ là cô đọng, là cốt 
tỷ của bộ Bát Nhã Tâm Kinh sáu trăm quyền. Người xứ mình 
ngày xưa thường uống thuốc Bắc, ắt ai cũng biết sắc thuốc 
Bắc từ một lít còn tám phân. Bản Tâm Kinh hai trăm sáu 
mươi chữ ấy cũng là tám phân tỉnh túy, cô đọng vậy! Chỉ hai 
trăm sáu mươi chữ mà vượt qua mọi phân tích, chia chẻ, 
giảng giải, bình luận...bằng ngôn ngữ của thế gian. Ai cũng 
tụng niệm thuộc lòng, cảng tụng cảng sảng khoái, càng lâng 
lâng; càng đọc càng nồng cái mùi vị giải thoát khó mà dùng 
từ ngữ để diễn tả được. Ví như người ăn món ngon nhưng 
ngon thế nào, mỹ vị hương sắc ra sao thì chỉ người ấy biết, 
chỉ người ấy cảm nhận chứ đem lời diễn tả ngon cho người 
chưa ăn hay không ăn thì đành chịu thôi! Cũng như người hút 
thuốc phiện vậy, cảm giác thống khoái lâng lâng diệu ảo thế 
naò thì chỉ người hút biết, người không hút trọn không thê 
nào biết được! 


Mở đầu Tâm Kinh là lập tức “ Quán tự tai”, quán cái gì mà 
tự tại? tại sao quán mới tự tại mả không quán thì không tự 
tai? Quán Tự Tại cũng là danh hiệu của bồ tát Quán Thế Âm 
nhưng không chỉ riêng bồ tát Quán Thế Âm quán mới tự tai. 
Hễ ai quán thì cũng tự tại ( tất nhiên không thể một sớm một 
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chiều). Thế bồ tát là ai? Bồ tát là bậc hữu tình đã giác ngộ và 
cũng là bậc giác ngộ các hữu tình chúng sanh; phải thực hiện 
quán một cách sâu sắc và không ngừng nghỉ cái trí huệ Bát 
Nhã cho đến một lúc nào đó thì sẽ chiếu kiến, tức là thấy rõ 
ràng, hiểu một cách tường tận sâu sắc cho đến tận chân tơ kẽ 
tóc, thấy hết mọi sự thật, thật tướng của thân tâm và các pháp. 
Chiếu kiến như đèn pha soi, như ánh mặt trời rọi, như siêu 
kính hiển vi... Thấy năm uân ( tức thân và tâm ) đều là không 
( không này nếu không khéo sẽ rơi vào hư vô chủ nghĩa). 
Không không phải là không có mà là không có một cái ngã 
độc lập. Sắc tức là phần thân, là do các tế bào duyên sanh giả 
hợp mà thành; cái thân này là thế, vạn vật trên thế gian này 
đều là thế, không có một cái tự ngã mà tất cả do duyên hợp 
mà tạm gọi là có. Ví như ta gọi cái nhà, thật sự không có một 
cái độc lập nào để gọi là cái nhà mà cái nhà tạm gọi là thế vì 
so duyên hợp của: gạch, gỗ, cát, đá, xi măng, sắt, kiếng, công 
thợ... Rồi bản thân mỗi món đó cũng là duyên hợp từ những 
nguyên tố mà thành. Cái nhà vì thế mà tạm có nhưng một mai 
hết duyên thì mọi thứ lai rời ra, tan hoại đi. Vì dùng trí huệ 
Bát Nhã để quán nên thấy rõ ( chiếu kiến ) bản chất thật sự 
của thân tâm nên Bồ tát ( hay người quán ) mà vượt qua 
những khổ đau, ách nạn của thế gian. 


Xá Lợi Tử tức ngài xá Lợi Phất, một bậc đai trí huệ đệ nhất. 
Khi Phật gọi tên ngài tức là dụng ý đây là kinh khai ngộ đệ 
nhất vậy. Học Phật thì phải dùng trí huệ chứ không thể dùng 
cảm tình hoặc hành động bằng cảm tính; phải học quán chiếu 
tứ niệm xứ để biết rõ thân tâm, phải năm vững Tứ Diệu Đế, 
Bát Chánh Đạo, ...phải học và tu đúng chánh pháp chứ không 
thể suốt ngảy CỨ TÉéO gỌI bồ tát cưú khô cứu nạn, ban phước, 
cầu con, câầu tài, cầu lộc... Phật gọi Xá Lợi Phất tức cũng là 
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gọi chính mỗi người chúng ta vậy! 


Tại sao sắc tức là không, sắc chắng khác không? Sắc là phần 
vật chất, là sắc thân. Cái thân lồ lộ thế này sao bảo là không? 
Vì nó có là do duyên hợp các tế bào mà thành, nó không thật 
là có mà giả tạm là có, vì thế mới bảo nó chính là không, nó 
tức là không vậy. Cái thân ( sắc) là giả hợp, là không thật có 
vậy thì: thọ, tưởng, hành, thức thật được sao? bởi thế mới nói: 
diệt phục như thị! tất cả đều như vậy cả! 


Các pháp vốn không có thật tướng, cái tướng hiện hữu vốn là 

giả tướng do duyên hợp mà thành, mà tạm có! Vì là giả hợp 
mả có nên cái sự sanh-diệt, tăng-giảm, dơ-sạch cũng không 
thể có được! đây là ba cặp đối đãi tiêu biểu của mọi tướng 
trạng, mọi pháp trong đời. Khi đã không thật có thân này thì 
thọ-tưởng-hành-thức ở đâu ra?vì thế mà không có cái gọi là 
sáu căn ( mắt-tai-mũi-lưỡi-thân-ý), không có sáu căn thì làm 
thế nào để dính sáu trằn( sắc-thanh-hương-vị-xúc-pháp) và vì 
thế mà cũng không có sáu thức nốt ( vô nhãn- nhĩ-tỷ-thiệt- 
thân-ý) . Bồ tát hay người quán chiếu trí huệ Bát Nhã hiểu rõ 
thật tướng nên tâm không có gì ngăn ngại hay sợ hãi cả! thật 
ra thì vốn đã không có gì ngăn ngai, sợ hãi vì sắc chăng khác 
không thì có gì để ngăn ngai hay sợ hãi. Từ quán chiếu trí huệ 
Bát Nhã mà xa rời những điên đảo của thế gian này, những gì 
là điên đảo? là tài-sắc-danh-thực-thuỳ, là tham-sân-si,là tà 
kiến, tà tri, là chấp trước... các pháp nhiều bao nhiêu thì điên 
đảo cũng nhiều bấy nhiêu. 


Qúa khứ- hiện ta1- vị lai chư Phật cũng đều từ quán chiếu trí 
huệ Bát Nhã mà thành, thành phật là thành gì? Là Tam Miệu 
Tam Bồ Đề, là giác ngộ , là thành chánh đẳng chánh giác, là 
không còn lậu hậu sanh-tử, là bậc phước-trí nhị nghiêm. Phật 
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còn là Như Lai, Ứng Cúng, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc, 
Thiện Thệ, Thế Gian Giải, Vô Thượng Sĩ, Điều Ngự Trượng 
Phu, Thiên Nhân Sư, Thế Tôn. 


Tiếng Tâm Kinh thì thầm vọng trong đất trời như làn sóng 
âm ba, thì thầm trong lòng người từ xa xưa cho đến hôm nay 
và sẽ mãi mãi mai sau. Bóng dáng Tâm Kinh như ánh trăng 
ảo diệu sáng lung linh soi sáng thế gian này. Trời người nghe 
mà lòng hoan hý và an lạc biết bao. Tâm Kinh lắng đọng 
trong lòng hay xuất phát từ trong thâm sâu của tâm mình thì 
gã du tử ấy không sao phân biệt được! Tâm Kinh là lời kinh 
chân thật của tâm Phật, tâm Bồ Tát, của chơn tâm. Phật và 
chúng sanh vốn đồng một thể ( Sanh Phật bất nhị) nhưng vì 
mê- ngộ nên sanh ra khác biệt, sanh ra trần thế - Niết Bàn. 
Phật- Bồ Tát quán chiếu trí huệ Bát Nhã mà vượt qua ngăn 
ngai, khủng bố, mà chứng đắc Niết Bàn tịch tịnh nên vượt 
qua cả sinh tử luân hồi! 


Thế gian này vô thường, sanh-diệt trong từng sát-na, lẽ thịnh 
-suy vẫn liên tục quay vòng, cuộc bề dâu chưa hề dừng dứt. 
Có những chùa chiền, đền tháp, đá bia...đã tan hoaI, có biết 
bao công trình vật chất đã lụi tàn theo thời gian nhưng tiếng 
thì thầm của Tâm Kinh vẫn vang vọng truyền từ đời này sang 
đời khác. Hai mươi lăm thế kỷ trôi qua nhưng lời Tâm Kinh 
chưa hề dứt bao giờ! Tâm Kinh là tiếng lòng của chư Phật, 
của những người tin theo Phật. Tâm Kinh là tiếng lòng của 
những ai muốn liễu sanh thoát tử, muốn giải thoát khỏi những 
ràng buộc của thế gian này! 


Bồ Tát Quán Tự Tai nhờ quán chiếu mà tự tai. Ai quán thì 
người ấy tự taj.Ai quán thì người ấy là bồ tát quán tự tai cũng 
đồng một nhgĩa lý với: Ta là Phật đã thành, các ngươi là Phật 
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sẽ thành! 


Gã du tử trên đường tìm về nguồn cội ít nhiều cũng vâng lời 
Phật, ít nhiều cũng quán chiếu nhưng chưa tự ta, thiên hạ bao 
nhiêu người cũng ít nhiều quán chiếu nhưng chưa tự tại tại là 
làm sao? Vì dù rằng biết thân là giả hợp, là túi da thối nhưng 
vẫn chấp chặt trong lòng, bởi vậy còn chỗ nào trống để cho 
Tâm Kinh khởi dụng! ngũ dục vẫn còn ôm chưa buông hoặc 
giả chỉ buông hời hợt thì làm sao mà tự tai được đây? Dù 
nghe tiếng thì thầm của Tâm Kinh nhưng vẫn mê mắt biếc, 
má đào... nên đường về còn xa diệu vợi. Đôi lúc lắng lòng 
tưởng đã buông nhưng thật sự vẫn còn ràng buộc biết bao. 
Có những lúc hào tâm hứng chí khởi lên thì nói rằng thôi 
nhưng chẳng mấy chốc thôi rồi lai thôi, thế thì thôi rồi còn gì 
là quán mà ngưỡng vọng Tâm Kinh. Lời thì thầm của Tâm 
Kinh vẫn nghe mà mắt biếc, má đảo vẫn như ảo giác lung 
linh trong tâm thì biết rằng chưa thể nào “ vô quái ngai, vô 
khủng bố” được! gã du tử tháng ngày nghe Tâm Kinh nhưng 
vân: 


Thưa rằng chẳng đợi nhau đâu 
Ngân ngơ du tử từ lâu chửa về 
Cố công vun cội bồ đề 
Naỳ em mắt biếc có ngờ gì không 
( thơ TUTP) 


Bảo rằng không thì không phải lẽ, bảo rằng có thì lai như 
không, bởi thế nên sắc vẫn tức là sắc, không vẫn tức là 
không! Nếu một mai thật sự sắc tức thị không, không tức thị 
sắc thì cần chỉ buông bỏ nữa, vì lúc ấy thì còn có gì để buông. 
Tháng ngày còn chưa buông đặng thì: 


94 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


Em ở đâu vẫn tháng ngày mắt biếc 

Áo hạ vàng bất tuyệt vấn vương tơ 

Lời thì thầm đồng vọng hoá trang thơ 

Tiếng Tâm Kinh hiện cung trời nguồn cội 
( thơ TUTP) 


Đời vẫn xôn xao, em vẫn mắt biệc lung linh, tiếng lòng vẫn 
đông vọng và lời thì thâm Tâm Kinh vẫn vang vọng giữa đời. 
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Đạo Phật ra đời và phát triển đến nay cũng đã hơn hai mươi 
lăm thế kỷ, ban đầu từ miền bắc Ấn Độ, sau đó lan truyền 
toàn xứ Ấn và phát triển sang các nước Trung Á, Nam Á, Bắc 
Á... và đến Âu, Mỹ hôm nay. Phật giáo truyền đến đâu thì kết 
hợp với văn hoá và đặc tính riêng của địa phương mà hình 
thành nên những truyền thống, tông phái Phật giáo khác nhau. 
Các tông phái có cách hành trì, hình thức y phục khác nhau, 
thậm chí một số nhìn nhận khác nhau nhưng tất cả cùng tôn 
thờ đắng sáng lập đạo là Phật Thích Ca Mâu Ni, cùng tôn 
kính tam bảo: Phật — pháp — tăng, cùng thống nhất cái cốt lõi 
của đạo Phật là: Tứ Diệu Đề, Bát Chánh Đạo, Thập Nhị Nhân 
Duyên, Ba Mươi Bảy Phẩm Trợ đạo...Nói một cách tổng 
quát có ba nhánh chính: Tiểu thừa ( thịnh hành ở các nước 
Nam Á), đai thừa ( thịnh hành ở các nước Bắc Á) và Mật tông 
Kim Cang thừa ( thịnh hành ở tây Tạng và vùng Himalaya) 


Đạo Phật cũng như mọi pháp khác của thế gian, không thê 
năm ngoài quy luật: Thành - bai - hoại —- không hay Sinh - trụ 
- đị - diệt. Trải qua hai mươi lăm thế kỷ, đã có không biết bao 
nhiêu thăng trầm, xáo trộn, khủng hoảng thậm chí bị tiêu diệt 
hăn như ở Ấn Độ, vùng Trung Á ( Afghanistan, Pakistan, khu 
vực rộng đọc theo con đường tơ lụa cô xưa...) 


Đạo Phật ở Việt Nam cũng thế, phát triển rực rỡ nhất vào thời 
Lý - Trần, sau đó suy vi kéo đài nhiều trăm năm ( thời hậu 
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Lê, thời Pháp thuộc, thời Ngô triều...). Dù thăng trầm vậy, 
nhưng đạo Phật gắn bó và đồng hành với lịch sử dân tộc hơn 
hai ngàn năm nay. 


Trong đạo Phật chia làm hai mảng: xuất gia và tại gia, có thê 
ví rằng xuất gia ( tăng, ni) là những chuyên viên hoăng pháp 
chuyên nghiệp, thành phân tại gia là những người hoằng pháp 
tài tử, nghiệp dư. Phật tử tại gia cũng có thê ví như là cơ sở hạ 
tầng, thành phân xuất gia là kiến trúc thượng tầng. Hạ tầng cơ 
sở có vững chắc và mạnh mẽ thì thượng tầng kiến trúc mới 
phát triển và xây dựng được huy hoàng, nêu không có hạ tầng 
cơ sở thì thượng tầng kiến trúc cũng khó mà tôn tại hay phát 
triển được. 


Khi Thế Tôn còn tại thế, ngài rất hiểu điều này, bởi vậy ngoài 
việc thuyết pháp cho những vị xuất gia. Đức Phật còn chú ý 
nhiều đến hàng Phật tử tại gia, có nhiều những bài pháp, 
những bải kinh dành cho hàng Phật tử tại gia như: Kinh Hạnh 
Phúc, Thắng Hạnh, Châu Báu, Từ Bi, Suy Niệm Về 
Nghiệp....Đặc điểm những bài kinh này rất ngăn, đơn giản, 
dễ thuộc, dễ nhớ phù hợp căn cơ của người tại gia, phù hợp 
khả năng lãnh hội của đại chúng, quan trọng là có thể áp dụng 
và thực hành ngay trong đời sống thường nhật. Trong những 
thời thuyết pháp, đức Phật có lần nói về bốn pháp an lạc cho 
hàng Phật tử tại gia, đây có thể coi như kim chỉ nam cho 
người Phật tử sông đời an lạc, sống đúng chánh pháp. 


1. Phương tiện đầy đủ: 


Người phật tử tự nuôi sống mình và gia đình bằng những 
nghề như: làm nông, buôn bán, phục dịch, viết sách, nghệ 
thuật... luôn trau dôổi cho ngày một tỉnh xảo, hoàn thiện; luôn 
siêng năng làm việc và học hỏi để phát triển 
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2. Thủ hộ đây đủ: 


Người Phật tử có tiền bạc, lúa gạo, của cải, tài sản...do nỗ 
lực làm việc mà thu hoạch được, tự mình làm ra, làm đúng 
như pháp. Người Phật tử biết giữ gìn để của cải tài sản không 
bị mất mát, biết phòng thủ trước những nạn: vua quan, nước, 
lửa, giặc, trộm, oan gia trái chủ... 


3. Thiện tri thức đầy đủ: 


Người Phật tử không mắt điều độ, không buông lung, không 
dối trá, không hung hiểm. Người Phật tử phải biết khéo léo 
làm cho sự sầu khổ chưa sanh sẽ không sanh; sự sầu khổ đã 
sanh có thể mau khai mở, tỉnh giác; những điều vui thích 
chưa sanh sẽ sanh nhanh chóng; Những điều vui thích đã sanh 
sẽ giữ gìn không bị mắt 


4. Chánh mạng đây đủ: 


Tài sản, của cải bảo quản chu toàn, cân đối việc thu và chi, 
không nhập nhiều xuất ít và cũng không nhập ít xuất nhiều. 
Người Phật tử có tiền của không chỉ xài phóng túng một cách 
quá trớn, chỉ cho ham muốn ngu si, không nghĩ đến ngày sau, 
việc này giống như “ Quả ưu đàm bát không có hạt giống”. 
Người Phật tử có tiền của mà không dám chỉ xài, người ở gần 
sẽ nói:” Người ngu si này như con chó chết đói”. Vì vậy 
người Phật tử có tiền của phải tự mình cân đối xuất nhập 
ngang nhau. 


Bồn pháp này mang lai an lạc ngay hiện tại cho người Phật tử 
tại gia. Bốn pháp này được nói trong kinh Tạp A Hàm, người 
Phật tử tai gia áp dụng sẽ sống an lạc, sẽ có điều kiện để hộ 
pháp và duy trì niềm tin nơi Phật pháp. Có thể nói răng, bốn 
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pháp này không chỉ áp dụng cho người Phật tử tại gia, mà có 
thể áp dụng cho tất cả mọi người trên thế gian nảy. Bốn pháp 
này là sự tỉnh thức, sự khôn ngoan nếu ai áp dụng thì người 
ấy sẽ đắc được an lạc ngay trong cuộc sống hiện tại. Nếu bỏ 
yếu tô tôn giáo ra thì bốn pháp này có thể coi như mẫu mực 
đạo đức, là cái mức độ hành xử căn bản của con người, phù 
hợp với pháp luật thế gian ( dù đó là hình thái nhà nước nảo) 


Kinh Phước Đức là bản kinh ngắn, rất dễ học thuộc và dễ áp 
dụng trong đời sống, có thể nói là bản kinh thích hợp và tiêu 
biểu cho hàng Phật tử tại gia. Sở dĩ có kinh này là do sự cầu 
kiến tham vấn của một vị thiên. Đức Phật dạy: 


Lánh xa kẻ xấu ác 

Được thân cận người hiền 
Tôn kính bậc đáng kính 
Là phước đức lớn nhất 


Sống trong môi trường tốt 
Được tạo tác nhân lành 
Đước đi trên đường chánh 
Là phước đức lớn nhất 


Có học, có nghề hay 
Biết hành trì giới luật 
Biết nói lời ái ngữ 

Là phước đức lớn nhất 


Được cung phụng mẹ cha 
Yêu thương gia đình mình 
Đước hành nghề thích hợp 
Là phước đức lớn nhất 
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Sống ngay thắng bó thí 
Giúp thân bằng quyền thuộc 
Hành xử không lỗi lầm 
Là phước đức lớn nhất 


Bài kinh ngắn gọn, cô đọng, từ ngữ đơn giản dễ hiểu, thê lệ 
thi - kệ dễ thuộc, có những bản dịch khác dài hơn một tí 
nhưng nội dung cũng gói trọn những điểm chính như thế. bản 
kinh này rất thích hợp cho hàng Phật tử tại gia, thích hợp cả 
với người khác tôn giáo, không tôn giáo. Ngoài yếu tố tôn 
giáo ra, bản kinh này có thể coi như luân lý đạo đức căn bản, 
là lối sông, cách hành xử của con người. Đức Phật đã chỉ dạy 
rõ ràng, còn có thực hành hay không là vấn đề chính ở chúng 
ta, cứ đi sẽ đến, cứ thực hành đúng pháp như thế sẽ an lạc. 


Đôi khi vẫn có người hỏi: Người Phật tử có nên làm giàu 
không? tất nhiên là được và nên, làm giàu không có gì sai 
trái, miễn là không phạm pháp, phạm luật thế gian và nhất là 
phải: Chánh mạng. Có những nghề nghiệp trong xã hội được 
pháp luật thế gian cho phép nhưng lại là tà mạng, chăng hạn 
như: giết mô gia súc, mua bán súng đạn, mua bán chất gây 
nghiện ở mức độ nhẹ ( marijuana, cần sa), mua bán rượu, cờ 
bạc, khai thác tản hai môi trường tự nhiên, du lịch tình dục ( 
sextour), ...Người Phật tử làm giàu nên tránh những nghề tà 
mạng, vì một khi làm thì sẽ tạo nghiệp nặng nề về sau, cái 
giàu như thế thì thật không đáng để trả giá vĩnh kiếp luân hồi. 
Người Phật tử làm giàu để nuôi thân, nuôi gia đình, giúp đỡ 
những người cùng khổ, cứu tế xã hội, hộ trì Phật pháp... cái 
giàu như thế thì ý nghĩa biết bao, lợi lạc biết bao. Ông Cấp Cô 
Độc là một Phật tử tại gia, một đại phú hào thời đức Phật còn 
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tại thế. Ông ấy là tấm gương cho hàng Phật tử muôn đời noi 
theo. Người Phật tử làm giàu, đúng pháp luật thế gian lai 
chánh mạng nữa thì tuyệt vời biết bao. Trong bốn pháp mang 
lai an lạc kế trên cũng đã minh định rõ ràng, làm giàu đúng 
pháp, chánh mạng sẽ mang lai an lạc. 


Trong hàng cư sĩ hay Phật tử tại cũng có những tắm gương vô 
cùng xuất sắc. Thời đức Phật tại thế có ông trưởng giả Cấp 
Cô Độc, một vị hộ pháp đắc lực, một con người nhân hậu 
trang trải tình thương cho những người khốn cùng trong xã 
hội. Sau đó có vua Asoka, một vị hộ pháp, hoăng pháp vĩ đai 
của Phật giáo, nhiều hoảng tử và công chúa con của ông đã 
xuất gia. Chính họ đã trở thành thầy tổ, mang Phật giáo đến 
Tích Lan ( Sri Lanka) và các nước Nam Á khác. Bên Trung 
Hoa cũng có những vị cư sĩ lớn như vua Lương Võ Đề, Võ 
Tắc Thiên, đặc biệt nhất, xuất sắc nhất có lẽ là cư sĩ Bàng 
Long Uấn và cả nhà ông, tương truyền cả nhà ông đều đắc 
đạo, đều tự tại thị tịch, cứ như là du hí nhân gian. 


Phật giáo Việt Nam có thể nói là bắt đầu từ thiền sư Khương 
Tăng Hội, Luy Lâu là trung tâm Phật giáo lớn thời bấy giờ, từ 
thế kỷ thứ mười trở về trước thì chúng ta có rất ít tài liệu, nên 
không biết đến những tắm gương cư sĩ. Từ thế kỷ thứ mười 
trở về sau thì sử sách trong đạo ngoài đời đều ghi nhận những 
tấm gương cư sĩ xuất sắc. Vua Lý Thái Tổ ( Công Uẫn) có thê 
coi như một Phật tử tại gia lớn nhất vậy, ông cũng như các vị 
vua sau này của thời đại Lý - Trần hết mình phò hộ Phật giáo: 
xây chùa, tô tượng, đúc chuông, độ tăng...Ngoải các vị vua, 
còn có vương tôn công tử, đại thần, hoàng thân quốc thích, 
phú hào...phần nhiều đều là cư sĩ tại gia và hết lòng hộ trì 
Phật pháp. Thời cận đại và hiện đại có rất nhiều những tắm 
gương cư sĩ điển hình như: bs Lê Đình Thám, Thiều Chửu, 
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Đoàn Trung Còn, Trần Trọng Kim, Mai Thọ Truyền... gần 
hơn nữa có rất nhiều những bậc cư sĩ vừa nhiệt tâm, vừa tài 
ĐIỎI CÓ thể kể: Tâm Tấn, Tâm Huy, Tâm Quang, Tâm Lễ, 
Tâm Diệu, Nguyên Thọ, Hoàng mai Đạt, Minh tiễn, Tâm 
Thường Định... còn nhiều và rất nhiều nữa. Hàng cư sĩ tại gia 
này là cơ sở vững chải để thượng tầng kiến trúc phát triển 
việc hoăng dương Phật pháp. 


Nhân việc nói về các pháp an lạc cho hàng Phật tử tại gia, 
cũng như lạm bàn một chút về cư sĩ. Nhân tiện đây cũng xin 
nhắc đến hai tâm gương Phật tử tại gia người Mỹ và người Úc 
( Australia). Ông Henry Steel Olcott là một Phật tử tại gia 
người Mỹ, ông có công lớn trong việc phục hưng Phật giáo ở 
Sri lanka và hoàn thiện lá cờ Phật giáo, nhờ đó mà đạo Phật 
trên toàn thế giới hôm nay có chung một lá cờ ( một số nước 
có sự thay đổi màu lá cờ, để dùng riêng trong nước họ, ví dụ: 
Myanmar đổi màu cam ra màu hồng). Ông Henry Steel Olcott 
là một đai tá hải quân Mỹ, ông đã trở thành một vị hộ pháp 
đắc lực của Phật giáo. Người thứ hai là ông lan Green, một 
Phật tử tại gia người Úc ( Australia), cả hai vợ chồng đều mộ 
Phật, học Phật và tu Phật. Chính ông đã khởi xướng, bỏ công 
sức, của cải để hoản thành pho tượng Phật ngọc hoà bình. Pho 
tượng được mang đi khắp thế giới cho Phật tử và loài người 
chiêm ngưỡng, đây là một sự kiện lớn làm nức lòng hàng 
trăm triệu người con Phật, đã làm khơi dậy một làn sóng 
ngưỡng mộ hướng về Phật pháp. Sau khi hoàn thành sứ mệnh 
vòng quanh thế giới, pho tượng Phật ngọc đã được an vị vĩnh 
viễn ở ngôi tháp Great Stupa of Universal ( Australia ). 


Hơn hai mươi lăm thế kỷ trôi qua, đạo Phật bây giờ có mặt 
khắp năm châu, ngưởi quy y tu học đủ các sắc dân. Đạo Phật 
đem ánh sáng trí huệ đến cho con người, làm thức tỉnh con 
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người, trang trải tình thương đến con người và muôn loài, cổ 
vũ hoà bình. Những người con Phật vì nhiều lý do chưa thể 
xuất gia thì vẫn có thể tu học tại gia, vẫn có thể tinh tấn pháp 
học, pháp hành và hộ trì Phật pháp. Các bậc xuất gia đây 
mạnh hoằng pháp và hàng Phật tử tại gia hộ trì Phật pháp, 
nhờ thế Phật pháp sẽ còn lan toả khắp nơi nơi. 
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Cứ thỉnh thoảng lai lộp độp, lộp độp... cái điệp khúc suốt cả 
tháng giữa mùa hạ. Đêm đêm đào rụng trên mái nhà, âm 
thanh như vọng từ một thời cô tích xa xưa nảo vậy. Cái xứ sở 
lạ lùng, cây gì cũng chi chít trái trên cành, nhiều cây sai quả 
oăằn trĩu đến độ gãy luôn: Đào, lê, táo, mận, cam, quýt... 


Ở Hoàng Hoa trang nảy, nếu mùa xuân thì đẹp như cõi thiên 
thai. Hoa đào nở hồng cả một góc trời nhưng đến mùa hạ 
thì...” địa ngục” mở cửa: Trái đào chín rụng đây đất, nát ra 
nhày nhụa, bọn côn trùng kéo đến trông mà phát ớn. Với bốn 
mươi gốc đào, số trái rụng phải tính bằng tấn, thật kinh khủng 
mỗi khi mùa trái rụng! Hoa đào đẹp, trái đào chín nhầy nhụa 
dơ, vốn chăng phải hai mà lai không phải một. Mùa xuân 
xanh, mùa hạ biếc vốn không là một mà cũng chẳng phải hai. 
Bởi vậy mới biết rằng: thích với chán, yêu với ghét vốn 
không một mà cũng không hai. Tắt cả từ một niệm tâm mà ra! 


Trái đào non thì chát, không ăn được, trái đào già thì giòn và 
chua chua ngọt ngọt, ăn ngon lắm. Tự thân nó chuyên hoá 
chăng cần ai phải “độ” cho nó từ chát thành ngon. Con người 
cũng vậy thôi, tự mình “độ” mình, tự mình chuyên hoá thân 
tâm của mình, tâm mình chuyên thì tướng mình chuyển, vì “ 
Tướng tòng tâm chuyên” “ Nhất thiết pháp tòng tâm tưởng 
sanh” cơ mà! Phật, Bồ Tát là người chỉ đường, chỉ phương 
cách cho mình. Mình phải cất bước đi thì mới đến, có bệnh 
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thì phải uống thuốc mới hết bệnh. Phật và Bồ Tát không thể 
đi thay hay uống thuốc giúp mình được! Phải tự mình đi thôi, 
con đường đã có, phương cách đã bày...Người xưa đã đi, 
người nay đang đi, người sau đang đến, con đường này nhất 
định phải đi, không đi thì không bao giờ đến được! 


Đêm năm nghe tiếng đào rụng lộp độp trên mái nhà, cứ ngỡ 
tiếng vọng từ một miền xa lơ xa lắc nào đó của tuổi thơ vọng 
về. Tiếng đảo rụng làm nhớ đến tiếng mận rụng trên mái tôn 
của ngày xưa. Hồi ấy ba trồng cây mận bên chái hiên nhà, cây 
mận cũng cho quả sai lắm, trái mận to như năm tay người lớn, 
chín ửng hồng thấp thoáng trong tàn lá xanh. Mận nhiều quá, 
đêm đêm rụng trên mái tôn lộp bộp. Cứ hai ngày ba lựa 
những chùm mận to đẹp nhất để dâng cúng Phật. Thường thì 
sau hai ngày để trên bàn thờ thì trái mận mất giòn đi. Ba hạ 
xuống thay trái mới, trái cũ dù không còn ngon nhưng vẫn 
phải ăn, vì bỏ thì sợ mang tội. Từ chuyện trái mận cúng xong 
thì hết giòn, hết ngon tôi lai nhớ chuyện người ở quê nhà. Hồi 
ây hàng xóm có người từ Bắc mới vô, y là tay vô thần và cực 
đoan. Có lần y cũng làm giỗ cho mẹ ( tất nhiên là y chăng biết 
lễ tiết gì cả) chỉ nấu thức ăn dâng lên bản thờ mẹ y, đốt năm 
nhang và chờ nhang tàn thì hạ xuống. Lúc mọi người ăn uống 
thì y oang oang nói:” Rõ ràng các vị có về hưởng, hãy xem 
nảy! thức ăn mắt hết hương vị như lúc mới dâng lên!” thật 
mắc cười, rõ ràng tận trong thâm tâm y vẫn tin có hương hồn 
ông bà, cha mẹ, trời đất quý thần...mặc dù y tôn thờ chủ 
nghĩa vô thần, làm việc bá đạo! Mấy tay vô thần gộc hoặc đầu 
lãnh, khi về già thường viết sách chạy tội, lấp liếm chuyện ác 
đã làm, thanh minh thanh nga niềm tin xăng bậy...Có nhiều 
tay vô thần còn quy y, sám hối trước khi chết! chỉ tội bọn tép 
riu đi theo phí cả đời, suốt đời phò ác, hai người, hai vật, hai 
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nước non, phỉ báng thánh thân. 


Đêm phương ngoại nằm nghe đào rụng lộp độp trên mái nhà, 
lòng thấy xốn xang chi lạ. Cái xứ sở lạ lùng này. thông 
thường người ta biết đây là xứ sở phôn vinh về kinh tế, hùng 
mạnh về quân sự, thanh minh về chính trị, tân tiến về khoa 
họac kỹ thuật, nhân bản về giáo dục, khai phóng về văn hoá 
nghệ thuật...Nhưng người ta không ngờ răng, cái xứ sở này 
còn là nơi mà nên nông nghiệp vô cùng trù phú và phát triền, 
sản vật phong nhiêu sung túc, hoa quả nhiều vô kế. Cái đất 
chỉ mà lạ, căm cây gì xuống cũng sống, gieo hạt gì xuống 
cũng mọc lên. Lòng tự hỏi lòng, sao người ở đây nhiều phước 
báo thế? phải chăng quá khứ gieo trồng nhân lành nên nay 
hưởng quả? phải chăng những người cùng tâm lượng rộng, 
chí nguyện lớn nên cùng cộng sinh ở quốc độ này? hỏi tức là 
thưa rồi vậy. Tất cả mọi người, hàng ngày đang hưởng quả 
và cũng là đang tạo nghiệp. Mỗi năm xứ Cờ Hoa viện trợ cho 
thế giới hàng trăm tỷ mỹ kim (gồm cả tiền của chính phủ, tư 
nhân, các tô chức từ thiện...), cưu mang hàng triệu nạn nhân 
khắp thế gian này. Không ở đâu mà chính phủ và người dân 
có lòng bao dung, cởi mở để chấp nhận hàng triệu, triệu 
người di dân như thế! Không ở đâu trên thế gian này mà 
nØười ta có thể tự do truyền đạo, hành đạo như ở đây. A1 cũng 
dễ dàng và tự do theo đuôi đức tin của mình, việc xây cất nhà 
thờ, thánh đường, chùa chiên... rất đễ dàng, chỉ cần đủ những 
yếu tô cơ bản mà luật pháp đòi hỏi như: diện tích đất, chỗ đậu 
xe, sự an toàn cho tín đồ...Ở đây đủ các sắc dân trên thế giới 
và cũng từ đó đủ các sắc thái văn hoá, các tôn giáo mà người 
di dân mang theo. Tất nhiên hkông thể không nói đến mặt trái 
của nó, ở đây cũng có nhiều bất công, bất cập về địa vị, thu 
nhập, quyên lợi, màu da... Dân chúng tiêu thụ một cách hoang 
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phí, hàng năm có cả trăm nhìn tấn thức ăn thừa đồ đi. Chính 
phủ can thiệp quân sự nhiều nơi trên thế giới, sản xuất mua 
bán vũ khí nhiều nhất thế giới, súng đạn trong dân chúng 
nhiều như kẹo...Nghiệp thiện và bất thiện cùng tồn tại, ngày 
ngày đang thọ hưởng quả và tạo nghiệp không ngừng. 


Mùa xuân hoa đảo nở, mùa hạ trái đào rơi, hoa quả của mùa 
màng dễ dàng nhận thấy và năm bắt. Quả của quy luật nhân 
quả, luật tự nhiên thì đâu dễ gì thấy và biết được, đôi khi nó 
như sương khói mờ hồ, khó hiểu khó tin. Quả có thể trổ liền 
tức thì như “ Hậu quả nhãn tiền” nhưng phần nhiều thì quả trô 
đời sau, gọi là hậu thế báo, lai thế báo...thậm chí quả có thể 
không trổ, vì nó còn bị chi phối bởi cái duyên, không đơn 
giản cứ hễ có nhân là có quả. Cái duyên quan trọng lắm, có 
thể làm tăng trưởng thúc đây cái quả sớm xảy ra hay chậm lai 
hoặc thui chột đi, ví như gieo hạt luá trên ruộng nước, có 
phân bón, chăm sóc, thời tiết thuận lợi... thì sẽ có mùa màng 
bội thu; còn như gieo hạt lúa trên cát sa mạc, không nước , 
phân, chăm sóc...thì chắc chăn không có gì để gặt! Bởi thế 
trong nhà Phật không chấp nhận chuyện số mệnh, tương lai 
nằm trong tay của mình, những nghiệp cũ có thê sửa đổi 
chuyền hoá. Kệ có bài viết rằng: 


Dục tri tiền thế nhân 
Kim sanh thọ giả thị 
Dục tri lai thế quả 

Kim sanh tác giả thị 


Ở đời gặp thầy lành, bạn tốt không phải dễ, gặp duyên lành 
cũng không phải dễ. Phần nhiều gặp duyên không tốt vì cái 
tâm, cái tôi, cái ngã nó thích hưởng thụ, ngại khó... từ đó nó 
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hướng ta về những cái: tài- sắc- danh-thực-thuỳ. Nó ràng 
buộc ta vào: Sắc-thanh-hương-vị-xúc-pháp, để rồi tháng năm 
qua đi, đời nối tiếp đời cứ như trái đảo rụng trong sự uống phí 
vô tình. 


Đêm nằm nghe đào rụng lộp độp trên mái nhà, nhớ về tiếng 
mận rụng ngày thơ ấu xa xưa. Lai nghĩ đến trái táo rụng 
xuống đầu nhà bác học Newton. Đã từng vô số lần rụng, vô 
số trái táo rụng nhưng chỉ có mỗi trái táo rụng trên đầu ấy mà 
nhà bác học đã khám phá ra định luật sức hút của trái đất. Rõ 
ràng trong tạng thức nó chưá vô số chủng tử, khi có một cơ 
duyên đặc biệt nào đó tác động thì nó lập tức khởi tác dụng 
vậy! cũng vì thế mà có nhiều người chợt ngộ rất tình cờ. Ví 
như ngài A Nan, vì chưa chứng quả Arahanta nên không được 
dự kết tập kinh điển. Ngài buồn lòng suy nghĩ nhiêu, rồi trong 
lúc vừa toan đặt lưng nằm nghỉ thì bất chợt ngộ mà chứng 
quả. Hoặc giả như Lục Tổ Huệ Năng trong lúc gánh củi đi 
bán, nghe người tụng kinh mà ngộ ra... 


Trái đào rụng, chín bấy nát bét ra, những tưởng thế là xong. 
Nào ngờ hạt vùi trong đất, năm sau lai mọc cây đào mới. Mùa 
thu lá đào vàng, muà đông trơ trụi cả cảnh nhưng nhựa sống 
vẫn âm thầm nuôi những nụ, mùa xuân nở ra rực rỡ đất trời, 
mùa hạ thì trái đào chín rụng rơi. Sinh-già-bệnh-chết cái vòng 
quay bất tận, sinh-trụ-dj-diệt vẫn tiếp diễn không ngừng, tử - 
sanh vẫn hiện diện trong từng tế bào và trong mỗi sát- na này! 
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Những năm đóng cửa, cuộc sống về mặt vật chất vô cùng 
túng thiếu, đời sống tâm linh coi như phế bỏ... con người 
cuốn vào những những cơn sóng vô minh. Từ khi mở cửa tái 
hội nhập, đời sống những năm sau dần dần khá lên. Có một 
điều đáng nói là sau khi con người khẩm khá quay ra sống 
thực dụng quá đáng. Ăn nhậu vô tội vạ và kết quả những căn 
bệnh như: Thống phong ( gout), cao mỡ, cao máu, béo phì, 
tim mạch, ung thư... đang phát triển mạnh. Những năm gần 
đây khi đời sống tâm linh phục hồi mạnh mẽ, người người tu 
học, việc ăn chay cũng phát triển theo. Ngoài những người ăn 
chay vì lý do tôn giáo cũng có không ít người ăn chay vì sức 
khoẻ, vì môi trường, kế cả ăn chay theo phong trào... 


Ăn chay thông thường có ba diện: ăn chay trường, ăn chay 
kỳ ( ví như những ngày trai trong tháng, theo quan điểm đạo 
Phật) và ăn chay không định kỳ. Xét về chất thì có: ăn chay 
tuyệt đối (vegan) nghĩa là chỉ thuần thực vật, không sử dụng 
cả đồ vật bằng da, không ăn cả trứng sữa...Ăn chay một phần 
( vegetarian) có thể sử dụng thêm trứng, sữa...Có một vài tôn 
giáo có quan điểm ăn chay khá lạ: Họ cho phép tín đồ ăn: 
Tôm, cua, ốc...vì họ bảo chúng không có máu!!! 


Vì sao ăn chay? Theo quan điểm Phật giáo: Ta ăn chay vì từ 
bi, vì tình thương, vì tôn trọng sự sống của muôn loài. Mình 
và vạn vật vốn đồng một thê ( Sanh- Phật bất nhị hay là tất cả 
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chúng sanh đều có Phật tánh như nhau...) ăn chay cũng để 
tránh khỏi cái họa nợ mạng. Kiếp này ăn nó nửa cân kiếp sau 
nó ăn lai tám lạng...Hoặc quán xét kỹ và sâu hơn thì những 
con vật ấy có thê là thân nhân, bà con, bạn bè...của ta trong 
kiếp trước! Ăn chay cũng là một cách phóng sanh tuyệt vời, 
chăng những không ăn thịt mà còn yêu thương bảo hộ chúng. 
Các con vật cũng có giác quan, cũng biết cảm nhận sợ sệt, 
cũng biết đau như con người, nỡ nào cắt cô, đập chết, thiêu 
đốt chúng để mà ăn! miếng ăn cũng ngon thật, ngon ở đầu 
lưỡi thôi, nhưng khi qua khỏi cổ đồ ai dám ăn lai lần nữa! 


Vì sao ăn chay? Theo những người ăn chay vì sức khoẻ thì: 
ăn chay rất có lợi cho sức khoẻ, ít bệnh tim mạch, tiểu đường, 
béo phì,cao mỡ, cao máu, thống phong... Đạm động vật tích 
tụ nhiều sinh ra acid uric, ấy là nguyên nhân gây ra thống 
phong, đau các khớp xương. Thịt động vật ngày nay được 
người nuôi tiêm, chích hocmone tăng trưởng, hoá chất tạo 
nạo...tích tụ trong cơ thể sẽ gây các loại ung thư. Thịt và mỡ 
động vật chứa nhiều cholesteron, là nguyên nhân nghẽn mạch 
máu, nhồi máu cơ tim, béo phì...Những người ăn chay vì sức 
khoẻ họ ý thức được cái hoạ, cái bệnh từ việc ăn thịt nên dù 
không muốn cũng phải ăn chay để tự bảo vệ sức khoẻ của 
mình. Ngày nay những thành phân trí thức cao, doanh nhân 
giàu có, nhân viên cao cấp...nói chung là thuộc thành phần 
tinh hoa ( elite) Họ biết sống và ăn chay để khoẻ mạnh. Cho 
dù không vì từ bi nhưng việc ăn chay của họ cũng tạo được 
ảnh hưởng tốt trong xã hội! 


Vì sao ta ăn chay? Theo quan điểm của những người đấu 
tranh cho quyền của súc vật, của những nhà bảo vệ môi 
trường ... thì ăn chay để tránh cho trái đất nóng lên. Những 
trại chăn nuôi thải ra lượng phân không lồ, đây là nguyên 
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nhân gây ra hiệu ứng nhà kính. Những trai chăn nuôi vì lợi 
nhuận tối đa. Họ đối xử tàn bạo với con vật: từng con vật ép 
sát nhau, từng con vật gần như chỉ được đứng hoặc năm ( hạn 
chế tôi đa đi lai). Từ khi sanh ra đến xẻ thịt, cuộc đời chúng 
chỉ trong trại hoặc các lồng nhốt! những con vật không đạt 
tiêu chuẩn bị loại bỏ bằng cách xay để làm thức ăn cho những 
con khác... Từ trại nuôi đến lò mồ là một vòng khép kín! Một 
địa ngục trần gian cung cấp miếng thịt cho người ăn. Những 
nhà đấu tranh cho vật quyền họ bí mật quay được những clips 
về tính tàn bạo trong việc nuôi và mô xẻ con vật! có những 
clips quả thật ta không dám xem hết, quá sức độc ác! 


Ăn chay ngày nay đang phát triển và lan rộng, không chỉ ở 
Việt Nam mà còn nhiều nơi khác trên thế giới. Ăn chay ngày 
càng lan rộng trong nhiều giới và trẻ hoá: Học sinh, sinh 
viên... Đây quả là một tín hiệu đáng mừng! tuy nhiên ăn chay 
cũng cần có quyết tâm một chút vì dễ nản, dễ bỏ cuộc! người 
ăn chay ban đầu thường thấy lạt miệng, món ăn nhạt nhẽo... 
và ăn chay thường mau đói bụng, vì thực vật tiêu hoá mau. 
Nếu người làm văn phòng, làm việc nhẹ thì dễ nhưng với 
người làm việc nặng thì cần ăn bổ sung nhiều hơn, ăn quả 
vặt... Ngày nay việc ăn chay tương đối dễ vì nhà hàng chay 
có ở khắp nơi, thức ăn ta hay Tây cũng khá phong phú. Nếu 
mới bắt đầu ăn chay bạn có thể chọn một vài ngày trong tuần 
để ăn và nhớ giữ đúng lịch chọn của mình, sau một thời gian 
thì tăng thêm, hoặc là ăn chay toàn phần hoặc là ăn chay một 
phần, cái naỳ tuỳ thuộc vào hoàn cảnh và lựa chọn của bạn. 
Sau đây có một vải gợi ý lựa chọn cho việc ăn chay: 


Ngày thứ hai vào bữa ăn sáng: có thể một ô bánh mì chay và 
một ly coffee loại nhẹ như của Starbuck hay Highland, buổi 
trưa chọn một khẩu phần cơm theo truyền thống gồm: cơm, 
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món xảo, canh... tráng miệng hoa quả, buôi chiêu vân bữa 
cơm truyền thông 


Ngày thứ ba vào bữa sáng: một chén cháo yến mạch ( 
oatmeal), một ly sữa hạnh nhân hoặc bông lúa...buồi trưa: 
một hoặc hai cái bánh mì sandwich kẹp miếng harm đậu đen, 
xà lách, cà chua... buổi chiều: bữa cơm truyền thống 


Ngày thứ tư: buổi sáng một chén cháo diêm mạch ( grist ) 
một ly cà phê dạng nhẹ, buôi trưa có thể chọn: bún, hay phở 
chay; buôi chiều có thể ăn buffet chay 


Ngày thứ năm, buổi sáng chọn hai lát bánh mì vuông ( toast) 
phết mứt hoa quả hay mật ong, một ly trà bông cúc ( ngọt hay 
nhạt tuỳ thích), buôi trưa chọn bữa cơm truyền thống, buổi 
chiều chọn tô cháo đậu xanh hoặc cháo chay thập cầm 


Ngày thứ sáu, buôi sáng chọn: bún, bánh truyên thông;buôi 
trưa chọn hai cái sandwich và nước trái cây, buôi chiêu chọn 
cơm vả những món ăn truyên thông 


Ngày thứ bảy, buổi sáng chọn một chén xôi, cà phê hay 
nước trái cây tuỳ thích; buổi trưa chọn một miếng pizza chay, 
buổi chiều ăn cơm truyền thống 


Ngày chủ nhật có thể ăn tuỳ thích, tuỳ hứng ( ngày nghỉ mà) 


Ăn chay kết hợp món ăn truyền thống và món ăn Tây sẽ tạo 
cảm giác mới, ngon, đỡ chán miệng. Đặc biệt người mới ăn 
thường lạt miệng thì ăn vặt những món như: khoai Tây chiên, 
chips ( snack )... Rất ngon miệng và có cảm giác đậm đà! Ăn 
chay thường dễ thiếu vitamine B12 vậy nên bổ sung băng 
cách mua B12 uống thêm, trái bơ cũng là nguồn cung cấp 
BI2 rất tuyệt vời. Người mình đôi khi xem thường trái chuối 
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vì nó rẻ và quá phổ biến, nhưng trái chuối là nguồn dinh 
dưỡng quan trọng có nhiều đạm, kẽm, xơ. Đậu nành là nguồn 
đạm, nguồn dinh dưỡng quan trọng và nhất là đối với người 
ăn chay. Người Trung hoa đã ăn đậu nành 5000 năm nay. 
Hiện nay ở Mỹ đậu nành cùng với bắp là loaj thực phẩm 
quan trọng để cung cấp cho gia súc cũng như tạo nguồn đạm 
cho con người. Người ăn chay không thể thiếu đậu nành và 
các chế phẩm của đậu nành như: Tàu hũ ky, đậy ky, sữa đậu 
nành, bánh, kẹo...thực vật nói chung, rau quả, hoa trái, củ... 
chúng cung cấp đủ dinh dưỡng cho con người. Chỉ có điều là 
chọn thức ăn sao cho phù hợp và khoa học, ăn chay không hề 
thiếu chất như nhiều người lầm tưởng! 


Tóm lai ăn chay vì tôn giáo hay vì sức khoẻ, môi trường... 
cũng đều tốt đẹp cả. Ăn chay mang lai nhiều lợi lạc mà thực 
tế đã chứng minh. Xu thế xã hội hôm nay những người ăn 
chay mang lai sự an lạc, hài hoà, nhu thuận hơn. Làn sóng từ 
ái sẽ lan toả, sẽ tương tác, sẽ đem lai một tương lai hoà thuận 
hơn, phát triển bền vững hơn. Cái này sinh thì cái kia sinh, cái 
này diệt thì cái kia diệt. Vật và người cùng cộng sinh trên trái 
đất này, tác động qua lai lẫn nhau, không thể vật này diệt mà 
vật kia tồn tai được! Phong trào ăn chay sẽ phát triển mạnh 
hơn nữa trong thời gian tới, sẽ tăng trưởng từ bị, sẽ tái tạo 
một môi trường sông xanh, thân thiện, gần gũi hơn. 
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Tiếng thây tri chúng oang oang: 


- Chú Trí Giải đâu rồi? có mây mân dưa chua mà vẫn chưa 
xong à? cỏ cũng chưa cắt? nhà khách chưa lau chùi? Chú làm 
øì mà cả ngày không xong vậy? 


Trí Giải dù nhỏ nhẹ nhưng trong chất giọng không giấu được 
sự bất mãn: 


- Thưa huynh, ba bốn việc một lúc làm sao kịp? có ba đầu 
sáu tay cũng không xong chứ nói gì hai tay! 


Thầy tri chúng vẫn không hạ giọng 


- Chú lười quá, có gì khó đâu, tại chú không chịu cố gắng 
nhanh lên thôi. Ngày trước bằng tuổi chú, tôi còn làm nhiều 
việc gấp bội kial 


Trí Giải im lặng và tiếp tục làm mà không nói gì thêm. Từ 
ngày nhập chúng đến nay đã hơn mười năm nhưng chỉ toàn 
làm đồ chay để bán, gây qũy để góp tiền xây dựng, đi cúng 
đám... năm thì mười họa mới có một dịp tu học với các bậc 
thầy danh tiếng từ xa ghé thăm chùa. Còn an cư thì cả năm 
chừng nửa tháng hoặc hai tháng là phải về lai chùa cũ để lo 
công việc. Sư phụ, sư huynh luôn luôn bận Phật sự phải đi nơi 
này nơi kia, khi thì dự lễ lạc thành, an vị; khi thì thuyết pháp 
hoặc họp hành trên tỉnh; có khi về trên bộ bàn thảo công việc 
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cả mây tuần liền. Hơn mười năm rồi mà chăng học thêm được 
tí gì, ngoài mấy bài kinh, chú đã thuộc lòng và những nghỉ lễ 
căn bản. Nhiều lúc chú nghĩ:Như thế naỳ làm sao mà phát 
triển trí huệ nói chi đến khai ngộ! Nếu cứ lo quyên giáo, kinh 
tế để xây chùa thế này thì ở ngoài đời chứ cần gì phải xuất 
gia, những tưởng xuất gia để giải thoát nào ngờ lai gia vào 
một cái buộc ràng khác. Chú càng miên man suy nghĩ thì 
càng thấy mình như chìm vào một cõi xa lạ naò đây, tâm tư tự 
độc thoại một mình. Chú lai nhớ một điền tích của thiền lâm: 
có vị tiểu tăng quanh năm cơm bưng nước rót hầu sư phụ mà 
chăng thấy thầy dạy bảo điều gì, một hôm chú xin từ biệt ra đi 
thì sư phụ hỏi:” Tại sao ngươi muốn ra đi?” chú thưa:” Đã 
hầu sư phụ bao nhiêu năm nay nhưng chẳng thấy sư phụ dạy 
điều chỉ cả!”. Sư phụ của chú mới bảo:” Ta đã dạy ngươi bao 
nhiêu năm nay, có lúc nào ta không dạy ngươi đâu?” vị tiểu 
tăng chợt ngộ điều gì đấy bèn sụp lạy sư phụ. Trí Giải đem 
chuyện ra so sánh với phận mình rồi lâm bắm một mình:” Có 
lẽ nào như thế chăng? phải chăng thiền từ những việc nhỏ 
nhiệm này?”. Chú lai miên man nghĩ và khắng định:” Tuy có 
giống nhau nhưng vẫn khác, trường hợp mình nếu có cố gắng 
nữa thì cũng chỉ được chữ nhẫn chứ trí huệ thì cùn nhụt; nhẫn 
và từ bi tuy có nhưng không có trí huệ thì làm sao khai ngộ? 
làm sao giải thoát? Chú vẫn nghe các thiền sư vân du khắp 
nơi cầu đạo, tuy chú không có ý nghĩ mình sẽ là thiền sư 
nhưng đi cầu đạo các nơi hoặc giả tìm một đạo tràng phù hợp 
căn cơ mình có lẽ sẽ hay hơn. Nếu cứ nhẫn nhục nơi đây suốt 
đời thì cũng chỉ là ông thầy cúng đám hoặc giữ chùa mà thôi. 
Sau nhiều đêm trần trọc, chú lây can đảm lên thưa với sư phụ: 


- Bạch sư phụ, cho phép con được rời khỏi chùa này! 
Sư phụ chưa nói gì thì thầy tri chúng đã mắng: 
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- Chú muốn đi chứ gì? ở đây khổ quá chứ gì? Đi tu mà còn 
muốn hưởng sướng! muốn thì cứ đi nhưng mai kia không vừa 
ý đừng quay về đây nhé! 


Sư phụ gật đầu, thế là chú khăn gói ra đi, trải qua hai năm 
trời khi thì chùa sơn thôn, khi thì viện nơi thị tứ... Có nơi trú 
lai vài tuần, có nơi hai tháng nhưng vẫn chưa gặp được cơ 
duyên như ý. Nơi nào chú đến cũng thấy không khác gì mây 
với bổn tự mà chú xuất gia, có lúc chú nghĩ:” Có lẽ thời kỳ 
chùa tháp kiên cô nên nơi nào cũng lấy việc xây chùa to Phật 
lớn làm Phật sự? Một hôm chú nghe một vị huynh trưởng 
bảo chú: 


- Trên đôi Cổ Châu ở trấn Long Bàng có một ngôi già lam 
trông thì vắng vẻ nhưng ở đấy vị thầy trụ trì có phát nguyện:” 
Độ tất cả những ai xuất gia mà không có nơi tu học.” 


Nghe thế, chú liền hỏi tên chùa và đường đi. Hôm sau chú đi 
tìm chùa, cứ mỗi chặng chú lai hỏi thăm người địa phương về 
ngôi chùa trên đồi Cổ Châu. Dân cư có người không biết, có 
người biết mơ hồ nhưng chú cứ dấn bước tiến tới. Sau khi hết 
đường lộ thì chú lội bộ chừng mươi cây số đường đất nữa thì 
thấy xa xa một ngọn đôi. Lên đến đỉnh đôi thì thấy một ngôi 
cô tự tuy nhỏ, đơn sơ nhưng có gì đó làm cho chú thấy hứng 
khởi mà chú cũng không biết tại sao, quanh chùa nhiều cây 
cao bóng cả rợp mát cả một vùng nắng gió. Chú nhìn thấy 
trên tắm biển đề ba chữ Bản Viên Tự , khẽ mở cánh công 
bước vảo thì gặp một vị tăng đang gánh nước tưới rau. Chú 
đến thị lễ: 


- Bạch hoà thượng, con là Trí Giải từ xa đến đây, xin hòa 
thượng cho con tá túc một thời g1an. 
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Vị tăng ấy hỏi: 
- Ngươi từ đâu đến? 
Trí Giải thưa: 
- Bạch hoà thượng, con từ Vân Mộng Viện. 
Ông tăng lai nói: 
- Không, ta không hỏi địa danh! Ta chỉ hỏi ngươi từ đâu đến! 


Bất chợt Trí Giải cảm thấy như có một luồng điện chạy 
xuyên suốt cơ thê, lập tức nói như một cái máy: 


- Bạch thầy, con từ mê đến! 

- Vậy ngươi đến đây đề làm gì? 

- Dạ, con xin học pháp giải thoát. 

- Ai buộc ngươi mà cần phải giải thoát? 

- Dạ, không có aI cả, tự mình buộc lây mình. 


- Ngươi đã xuât gia ắt cũng biệt tám vạn bôn ngàn pháp môn, 
nhiêu đó chưa đủ sao mà còn câu pháp? 


- Dạ, không cầu thêm mà câu bớt. 
- Ở đây chõng tre, áo thô, cơm hâm...kham nôi không? 


- Dạ, nếu sợ những thứ ấy thì con không dám lên đây quấy 
rầy hoà thượng! 


Hoà thượng mỉn cười: 
- Ngươi là Trí Giải, ở đây trọn chăng có gì đê giải trí cho 
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ngươi! 


- Dạ, hoà thượng từ bị. Con không câu giải trí mà câu giải, 
câu trĩ! 


Hoà thượng không hỏi gì thêm mà chỉ bảo vào trong cất hành 
trang đi. Trí Giải đi vài bước thì quay lai; 


- Bạch hoà thượng, cho con biết pháp danh của người! 
Hoà thượng cười to: 


- Sư phụ của ta ban cho pháp danh Thanh Đồng Xứng nhưng 
pháp lữ và người đời vẫn quen gọi ta là lão Dã Sơn tăng. 


Trí Giải sụp lạy: 
- Con xin bái tạ sư phụ lão Dã Sơn tăng. 


Lão hoà thượng câm nguyên thùng nước tưới lên người Trí 
Giải rôi ngửa cô cười vang vọng cả ngọn đôi, đoạn đọc bài 
thơ ứng tác: 


Nay ta tưới giọt nước này 

Ngày mai lớn cội cao cây bồ đề 
Sa Bà là lối đi về 

Chơn tâm vẫn vậy chưa hề hư hao. 


Tối hôm đó sau buồi công phu khuya hai thầy trò đi bách bộ 
quanh đổi ngắm trăng. Hòa thượng bảo: 


- Ta có cả kho pháp bảo, ngươi kham nồi không? 


- Trí Giải thưa: 
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- Con mọt tuy bé xíu nhưng tháng ngày có thê đục ruỗng cả 
ngôi nhà lớn. 
Lão tăng lai bảo: 
- Ngoài pháp bảo ra ta chẳng còn có gì để cho ngươi cải 
- Hoà thượng từ bi, nhiêu đó cả kiếp này cũng dùng không 
hết- Trí giải đáp 


- Ngươi hãy nói xem, ta với ngươi chỉ có thân tứ đai ngũ uân 
còn chư Phật thì có tam thân-tứ trí-ngũ nhãn-lục thông... thế 
sao bảo là đồng, là bất nhị? 


- Bạch sư phụ, đồng ở tánh giác. 
- Tại sao chư Phật giác mà chúng ta chưa giác? 


- Bạch sư phụ, tại chư Phật sáu căn thanh tịnh, không nhiễm 
sáu trần. 


- Thật sự tai ý căn, ý căn tạo tác, sanh khởi mới lộ qua năm 
căn kia và từ đó chúng ta mới nhìn, nghe, nói, làm, ngưởi, 
nếm, sờ...Ý căn thanh tịnh thì mình làm đúng, ý căn nhiễm 
thì mình mê! vậy làm sao đề giác đây? 

- Vì cầu giác mà sư phụ trụ ở đây và cũng vì cầu giác mà con 
tìm đến đây. 

- Ngươi khá lắm, Hãy nhớ rằng: người cầu đạo cần có từ bị, 
trí huệ và vô úy. Ba điều này như cái kiềng ba chân, thiếu một 
thì hỏng! 

Đến đây thì hai thầy trò ngồi xếp bằng dưới gốc thông, chỉ 
phút chốc là nhập vào định. Chung quanh lặng im đến độ nhịp 
đập của tim như làn sóng tỏa vào không gian làm lung lay cả 
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ánh trăng. Ánh trăng bàng bạc xuyên qua tàng lá rơi lấp loáng 
trên tà áo lam trông như dát bạc lên hai pho tượng. Cả đất trời 
tĩnh lặng tịch mịch đến vô cùng! 


Ngày kia ba vị huynh đệ Thanh Đồng Nguyện và Thanh 
Đồng Hành và Thanh Đồng Đắc vừa mãn khoá an cư trở về. 
Sư phụ giới thiệu Trí Giải với ba người và bảo: 


- Năm xưa Thế Tôn chuyển pháp luân và độ năm anh em 
Kiều Trần Như. Từ đấy Phật môn mới có tích:” Nhất hoa 
khai bách diệp”. Hôm nay thầy và các con cũng năm người, 
đều bái Thế Tôn làm thầy. Thầy không dám ví chúng ta với 
năm anh em của tôn giả Kiều Trần Như nhưng ở Bản Viên Tự 
hôm nay cũng có năm cánh hoa nở ra. Trí Giải, thầy ban cho 
con pháp danh là Thanh Đồng Giải, hãy chào các huynh của 
con đi! 


Bốn vị huynh đệ thi lễ xong đồng thanh quay sang lạy tạ sư 
phụ: 


- Tạ ơn thây, hoa nở năm cánh cúng dường Thế Tôn, phụng 
sự chúng sanh! 
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Chùa Châu Lâm nằm ân mình dưới những tàng cây bồ đề 
xanh mướt quanh năm, trước sân là mảnh vườn đủ hoa xinh 
cỏ biếc, rộn ràng tiếng chim. Chùa tuy không to lớn bề thế 
nhưng rất đẹp với lỗi kiến trúc truyền thống, tuổi đời cũng 
gần trăm năm, tuy qua nhiều lần tu sửa nhưng vẫn giữ nguyên 
vẹn dáng vóc thuở ban đầu. Chùa nằm giữa lòng Hạnh Hoa 
trần, tháng năm đã lên màu rêu xanh. Dân trong trấn sống về 
chùa cầu nguyện, tịnh tâm, phó hội.. .chết gởi cốt nghe kinh, 
hưởng hương khói, dựa Phật. Người làng quen thuộc đến độ 
có người bảo:” mỗi khi lên chùa, có nhắm mắt đi cũng không 
lạc đường”. 


Sáng hôm nay chùa trở nên sáng lạn vô cùng, lá đai kỳ năm 
sắc bay lất phất trong năng gió ban mai, những dây cờ ngũ 
sắc giăng mặc khắp sân chùa, lễ đài trang hoàng rất đẹp và 
trang nghiêm. Sau khi ba hồi chuông trồng bát nhã vang lên, 
tiếng trống thì thùng trầm hoà với tiếng chuông ngân bổng 
thánh thót như đánh thức tâm niệm của mọi người và vang 
vọng đến những cung trời. Tiếng niệm danh hiệu đức bổn sư 
hoà với tiếng khánh bay cao bay xa vượt cả không gian. Sau 
khi thầy trụ trì đọc lời khai mạc là những tiết mục muá dâng 
hoa cúng dường của các em nhỏ, lễ tụng kinh và lễ tắm Phật 
diễn ra trong không khí thành kính, trang nghiêm. Lòng người 
xúc động tạ thâm ân của đức bốn sư. Hoà thượng Thanh 
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Đồng Chương ban đạo từ: 


- Hôm nay ngày Phật đản sinh, hàng tứ chúng về đây dâng 
hương hoa cúng dường Thế Tôn. Lão tăng tôi có đôi lời nhắn 
nhủ cùng mọi người: Thế giới này vốn tăm tối đã lâu, con 
người, phi nhơn, chư thiên quanh quân trong sáu đường. Từ 
khi Thế Tôn thị hiện ở cõi Sa-bà, khai phá con đường giải 
thoát, đem lai lợi lạc cho hàng trời người. Ánh sáng chánh 
pháp xua tan vô minh , pháp vốn chỉ có một nhưng vì căn 
tánh chúng sanh thiên sai vạn biệt nên mới có tắm vạn bốn 
ngàn pháp môn. Hơn hai mươi lăm thế kỷ truyền thừa, chánh 
pháp của Như Lai không tránh khỏi những sai sót, thậm chí 
sửa đối và thêm thắt. Chánh Pháp của Thế Tôn truyền đến 
đâu thì mang màu sắc văn hoá bản địa và phù hợp với đặc 
tính của cư dân nơi ấy, đó là tính khế lý, khế cơ, phù hợp 
nhân tâm. Có nhiều pháp môn tu học, nhiều trường phái Phật 
giáo khác nhau nhưng tất cả cùng công nhận cái cốt lõi: Tứ 
diệu để, bát chánh đạo, thập nhị nhân duyên, ba mươi bảy 
phẩm trợ đạo. Dù tu pháp môn nào cũng phải bám lấy cái cốt 
lõi ấy thì không thể sai lạc. Chánh pháp chỉ có một vị giải 
thoát. Ngày khánh đản đức từ phụ, chúng ta dâng lên hương 
hoa, đèn nến để cúng dường, thực hiện các nghi lễ... là để tỏ 
lòng thành, phép tắc tôn giáo. Muốn báo ân Phật một cách 
chân thật nhất, đúng đắn nhất, hữu hiệu nhất đó là làm theo 
những gì Phật dạy. 


Buổi sáng mừng ngày Phật đản sinh, trời trong sáng như 
thanh minh, lễ tiết trang nghiêm, kính cân và hoan hỷ. Dòng 
nước thơm tắm pho tượng Thích Ca sơ sinh như tây đi những 
cấu uế phiền não, những sân si tham đắm của đời thường. 
Lòng người thư thái, an hoà như giải thoát, ít ra trong giây 
phút hiện tại này. 
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Âm thanh niệm danh hiệu bồn sư vang khắp sân chùa, xuyên 
qua tán lá bồ đề, bay lên hư không, trời xanh dường như xanh 
hơn, mây trắng tụ hoá vô số hoa, từng đàn chim trắng bay qua 
giữa bầu trời. Lòng người hân hoan liên tưởng như chư thiên 
đồng hội tụ về đây đảnh lễ Phật, mừng ngày đản sinh. 


Buổi chiều có thời pháp thoại và vân đáp, một Phật tử nêu 
câu hỏi: 


- Phật Thích Ca Mâu NI là giáo chủ cõi Sa-Bà, là một vị Phật 
hiện tại đang giáo hoá, tại sao Tịnh Độ lai tu niệm hồng danh 
Phật A Di Đà? 


Hoà thượng Thanh Đồng Chương cười hiền hoà: 


- Phật Phật đạo đồng, đồng đức, đồng năng, đồng giải, đồng 
hành hoàn toàn không có sai biệt và phân chia như tâm chúng 
ta. Niệm một vị Phật cũng là niệm tất cả chư Phật, sở dĩ 
chúng ta nệm Phật A Di Đà là căn cứ vào chỉ dạy của tam 
kinh Tịnh Độ: A Di Đà, Vô Lượng Thọ, Quán Vô Lương 
Thọ. Kinh Kim Cang cũng có câu:” Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ 
tâm” với chúng ta thì “ vô sở trụ” khó quá, thật khó, khó 
hành, khó hiểu chỉ có cách trụ vào câu Phật hiệu là dễ nhất, 
dễ tu, dễ hành...Cái tâm chúng ta luôn loạn động như khỉ 
chuyên cảnh, như ngựa chạy rông. Cái tâm chúng ta chấp vào 
sắc-thanh-hương-vị-xúc-pháp, dính mắc ở Tài-sắc-danh-thực- 
thùy, cuốn theo dòng bộc lưu lục dục thất tình. Bây giờ niệm 
danh hiệu A Di Đà, trụ vào câu Phật hiệu, dùng phương pháp 
trụ vào Phật hiệu để buông bỏ những thứ kia thì còn gì tuyệt 
diệu hơn! 


Thây dứt lời thì một Phật tử khác lai hỏi: 
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- Chúng con lâu nay niệm Phật cũng ít nhiều an lạc, bây giờ 
có nhiều ý kiến cho là Tây Phương Cực Lạc không có Thật, 
không có Phật A Di Đà. Chúng con thật hoang mang, nhiều 
người thối thất tâm. 


Thây từ tốn: 


-Vấn đề này không mới mẻ gì, tuy có lúc lắng và cũng có lúc 
nổi lên. Vũ trụ vô cùng tận, hành tinh chúng ta chỉ như một 
hạt buj, thế giới không biên tế, cái thấy biết chúng ta quá nhỏ 
bé. Không có ai dám khăng định ngoài thế giới loài người 
còn có thế giới khác hay không! Nhà Phật có câu:” Nhất thiết 
duy tâm tạo”, sơn hà đại địa, tinh tú, con người, muôn loài, 
trời, thần, phi nhân...không ngoài một tâm niệm. Vậy cho 
thế giới này có thế giới khác không có thì câu kinh kia để vào 
đâu? Kinh sách cũng thường viết: 


“ Thập phương hư không bắt ly đương xứ 
Cô kim tam thế bắt ly đương niệm” 


Thời gian vô thủy vô chung, không gian không ngẳn mé, 
quốc độ biến thiên vô cùng, tử-sanh bất tận... tất cả không 
ngoài một niệm tâm! Vậy thì sao có thể bảo thế giới này có 
thế giới kia không? Phật này có Phật kia không? Có những 
sự việc ở ngay hiện đời, trước mắt mà còn chưa thấu rõ thì 
nói gì đến tha phương thế giới, ba ngàn thế giới, vô cùng tận 
thế giới. Nhà thiền có câu:” Tự tánh Di Đà duy tâm tịnh độ” 
tâm tịnh thì độ tịnh, mình niệm Phật mà tâm bình khí hoà thì 
cứ thế mà niệm. Mình niệm Phật mà giảm bớt sân hận, si mê, 
tham lam thì cứ thế mà niệm. Mình niệm Phật mà sống giữa 
đời an lạc thì cứ thế mà niệm. Thà bỏ lý lấy sự vẫn có ích, 
nếu mà chấp lý bỏ sự thì nguy to! 
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Thầy vừa trả lời xong thì đai chúng võ tay giòn đã, tiếng vỗ 
tay tưởng chừng như không dứt. 


Đêm rằm tháng tư, chùa Châu Lâm lung linh trong muôn 
ngàn ngọn nến, hoa toả hương, mùi trầm thoang thoảng... 
tượng bổn sư ngồi an nhiên tự tại dưới cội bồ đề. Một cảnh 
tượng khiến nhiều người liên tưởng đến một thời pháp hội ở 
tịnh xá Kỳ Hoàn. Năm Ấy, khi Thế Tôn còn tại thế, tịnh xá 
Kỳ Hoàn có pháp hội lớn. Vương tôn công tử và bá tánh nô 
nức cúng dường hương thơm và đèn. Có một bà lão ăn mày 
vét hết túi chỉ được đồng bạc, bà mua đèn và ít dầu đem đến 
cúng dường Phật. Khi đêm về khuya, các vị tăng đi tắt đèn, 
bao nhiêu ngọn đều tắt hết, duy chỉ có một ngọn đèn không 
sao tắt được, có vị vận thần thông mà cũng không tắt được, 
càng quạt thì càng sáng hơn. Các vị tăng bẻn vào thưa với 
Phật, Phật bảo” Đó là cây đèn cúng dường của bà lão ăn 
mày, đó là ngọn tâm đăng, các ông không thể dập tắt, không 
có ai có thê làm tắt được. 


Cảnh tượng chùa Châu Lâm đêm rằm tháng tư thật đẹp và ảo 
diệu, nhiều người buộc miệng: 


- Chùa Châu Lâm đêm nay sao giống tịnh xá Kỳ Hoàn quá 
vậy! 


Một tháng trước đây, khi chuẩn bị công việc tổ chức lễ 
mừng ngày đản sinh Phật, nhiều Phật tử muốn chùa làm lễ 
thả hoa đăng ở hồ Tịnh Thủy trước chùa. Thầy ngần ngừ sau 
đó bảo: 

- Kế cũng hay, cũng đẹp nhưng trước là đèn sau thành rác sẽ 
làm dơ hồ, ô nhiễm môi trường. Hễ việc gì mà tôn hại đến 


thiên nhiên, đời sông tự nhiên hay con người thì đêu là ác 
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pháp cả. Thả hoa đăng đẹp mắt thật, đẹp trong canh giờ 
nhưng di hai lâu dài, ý tưởng thả hoa đăng mừng đản sanh 
Phật cũng hay nhưng không thiết thực. Chi băng hãy thường 
xuyên niệm Phật, “ không làm các việc ác, hãy làm các việc 
lành, giữ tâm ý trong sạch”, luôn làm theo lời Phật dạy ấy là 
cách cúng dường cao quý nhất, ấy là cách báo ân Phật tốt 
nhất, ấy cũng là bản hoài của chư Phật nói chung của Phật 
bốn sư Thích Ca Mâu Ni nói riêng. 
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Tiếng khánh réo rắt ngân dài và lan toả trong không gian như 
những vòng sóng tròn, càng loang xa vòng tròn cảng lớn, bao 
trùm cả đất trời. Âm thanh bay lên tận trời xanh, xuyên thấu 
vào lòng đất như mũi dùi chọc thủng cả địa ngục A Tỳ. Bọn 
quỷ đói rùng rùng kéo về hướng phát ra tiếng khánh, chúng 
đông hơn quân Nguyên, hình thù quái dị, trông gớm ghiếc vô 
cùng. Cứ thường lệ mỗi buổi chiều, chúng ngóng đợi tiếng 
khánh để được ăn bữa chiều 


Chùa Tâm Tịnh rất nhỏ bé và đơn sơ, vốn là ngôi nhà cũ cải 
gia vi tự, chánh điện nhỏ, tôn trí pho tượng Thích Ca ở chính 
vị và sau lưng là bộ Tây Phương tam thánh. Vật có giá trị 
nhất có lẽ là quả đai hồng chung, quả chuông to bự sư vừa 
mới đúc năm rồi, màu đồng còn sáng choang chưa lên màu 
thời gian. Tuy là chuông mới nhưng âm thanh lai có nội lực 
không khác những quả chuông vải trăm tuổi, tiếng chuông đã 
sớm trở thành một điều không thể thiếu của cư dân khắp các 
tổng quanh chùa. 


Tiếng khánh vừa dứt thì bọn quý đói đã đầy sân, chúng ồn 
ào, nhốn nháo trông lộn xộn quá. Con qủy đầu đàn tên là Hoả 
Diện Bạch Trảo Nha gẵn giọng: 


- Chúng mày im lặng và trật tự, ăn uống chăng mất phần! 
đứa nào quậy phá thì Hộ Pháp đập cho một chùy thì ba má 
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chúng mày cũng nhận không ra. 


Một con quỷ nữ bước lai gần nó, hình dong cũng rất dễ sợ 
không khác gì bọn quỷ kia cả nhưng nếu tinh ý thì sẽ thấy nó 
là một con quỷ đẹp nhất trong bọn, nét son sắc má đào của nó 
ân dưới lốt quý. Nó cất giọng ỏn ẻn: 


- Đai vương, em đói quá, em phải ăn trước! 
Hoả Diện Bạch Trảo Nha gật đầu: 
- Dĩ nhiên, em phải trên trước bọn chúng! 


Những con quý đứng gần nghe thế bèn lùi ra xa hơn một tí, 
có đứa không hài lòng nhưng không dám ho he. Ni sư Minh 
Lý vậy mấy muống cháo, lập tức cháo biến hoá đầy cả hư 
không. Bây quỷ ăn no nê, không cần phải tranh làm gì, thế mà 
chúng vẫn tranh. Con quỷ chúa phải canh chừng la hét kẻo 
không chúng làm loạn lên. Buổi thí thực xâm tối chấm dứt, 
bọn quỷ ăn xong biến mất nhanh như lúc chúng kéo đến. 


Tối cuối tuần, ni sư Minh Lý cùng những đệ tử và mấy Phật 
tử tại gia ngồi trì chú trong chánh điện. Tiếng trì chú rì rằm, 
tiếng mỡ lốc cốc, thỉnh thoảng tiếng chuông boong vang lên, 
đánh thức sự hôn trầm của vài người, vực dậy cái âm bình 
bình và không khí trầm lắng. tiếng chuông như đập vỡ cái vỏ 
ảo giác vô minh trong phút giây hiện tại, lai như đoá hoa sen 
vượt lên khỏi đầm bùn mà nở hoa. Trong đám ngạ quỹ ấy, có 
vài đứa ăn cháo xong chắng chịu đi, mà nán laj nghe chú, 
nghe kinh. Hoả Diện Bạch Trảo Nha và con quỷ cái kia 
thường ở lai cho xong khoá lễ đêm. Con nữ quỷ ấy tên Mỹ 
Diện Tế Yêu, nó thì thầm với qủy chúa: 


- Mẫy cô điệu nhỏ quá, sao lai đi tu chỉ cho cực? 
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Quỷ chúa trả lời rằng: 

- Với những cô đã đủ tuôi trưởng thành thì đó là tâm nguyện 
của họ, còn những cô quá bé có thê là những đứa trẻ môi côi 
do chùa nuôi, hoặc con nhà quá nghèo, nuôi hồng nổi nên 
đem lên gởi cho chùa. 

Nữ quỷ lai hỏi: 

- Vậy khi lớn lên, họ không muốn tu nữa mà muốn về nhà thì 


có được không? 


- Dĩ nhiên! đạo Phật rất tự do, dân chủ. Ai cũng có thể tu và 
ai cũng có thê rời bỏ, đạo Phật không có trừng phạt hay 
nguyên rủa như những tôn giáo khác. 

Mỹ Diện Tế Yêu lai hỏi: 

- Vậy bọn người họ tu chi vậy? 

- Để thoát kkhổ, để vượt qua sinh tử, còn nếu như thấp hơn 
thì để kiếp sau tái sanh vào một hoàn cảnh tốt đẹp hơn, thân 
tướng xinh đẹp hơn... 

- Thế những người vốn giàu có, xinh đẹp, thông minh rồi thì 
còn tu đề làm gì? 

- Nếu kiếp hiện tại là thế nhưng chắc gì kiếp sau còn được 
như vậy, bởi thế mới tu đề duy trì hoặc là thăng tiến hơn 

- Bồ thí để kiếp sau giàu có, học kinh để kiếp sau thông 
minh, tu tâm tu tướng để kiếp sau thân tướng xinh đẹp. 
Nhưng khi giàu sang xinh đẹp rồi thì sanh hưởng thụ, gây 
nghiệp xấu thể là lai đọa, há chẳng phải luẫn quân vô ích sao? 
Quý chúa ngần ngừ chưa đáp thì lúc ấy có vị thiên vương 
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hiệu là Đa Văn hiện thân tướng rực rỡ trước mặt chúng và nói 
răng: 


- Tu để để đời sau giàu sang, xinh đẹp, thông minh... là 
phương tiện mà nói, đấy không phải mục đích của nhà Phật. 
Việc dùng phương tiện để dẫn dụ cũng giống như bọc đường 
cho viên thuốc dễ uống. Con đường tu tập vất vả gian nan và 
dài lâu, không dễ gì đạt được thánh quả, nhất là trong đời mạt 
pháp này. Không đạt thánh quả thì sinh tử luân hồi vẫn còn, 
bởi vậy tu để đời sau tốt đẹp hơn cũng quan trọng lắm, giữ 
được thân người đã khó, được thân người mà đầy đủ phước 
báo thì còn khó hơn khó. Năm xưa Thế Tôn từng dạy:” Được 
thân người như đất dính ở móng tay, mất thân người như đất 
ở đai địa”. Vì vậy tu phước tu huệ để đời sau có thân tướng 
xinh đẹp, thông minh, giàu sang cũng là quý lắm. Đời sau đủ 
phước báo lai tạo nghiệp thì đời kế tiếp bị đọa, nhà Phật gọi là 
tam thế oan. Đạo Phật là đạo xuất thế, không chủ trương mưu 
cầu phước báo nhân thiên mà mục đích chính là trí huệ để 
liễu sanh thoát tử. 


Vị thiên vương dứt lời thì tiếng chuông hậu kết khoá lễ cũng 
vang lên. Vị thiên vương ấy cùng với quỷ chúa Hoả Diện 
Bạch Trảo Nha và nữ quỷ Mỹ Diện Tế Yêu đồng bái tạ Phật 
xong rồi biến mất. Ni sư Minh Lý xuống trai đường cùng các 
Sư muội và mây đệ tử tai gia ăn nhẹ bữa tối. Cô điệu Diệu 
Liên hỏi: 

- Bạch sư cô, giới luật bảo ngày ăn một bữa mà chùa mình 
ngày ăn ba bữa, vậy có phải là phạm giới chăng? 


Sư cô Minh Lý nhẹ nhàng cười: 
- Giờ con ăn ngày một bữa chịu nổi không? tất nhiên là 
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không rồi, giới luật là thế, nhưng vảo sâu đời mạt pháp căn cơ 
COn người cảng xuống thấp, trí huệ kém, đạo hạnh yếu, đã thế 
những bậc tòng lâm thạch trụ bị đồng đạo cô lập, quyền lực 
thế tục bao vây phong toả... Bọn chúng mình chỉ là những kẻ 
giữ chùa mà thôi, không mong gì chứng đắc giải thoát trong 
kiếp này. Duy có việc ráng tu để đời đời được gặp Phật pháp, 
gặp chánh pháp là có hy vọng lớn nhất. Tuy kiếp này không 
chứng đắc liễu sanh thoát tử nhưng chúng ta giữ gìn ngọn đèn 
chánh pháp, giữ gìn mạng mạch Phật pháp tại thế gian này. 
Chúng ta là gạch nối tiếp nhận từ lịch đai tổ sư và truyền lai 
cho thế hệ sau. Việc duy trì Phật pháp ở thế gian không chỉ 
lợi ích cho người mà còn lợi ích cho chư thiên thần và vô số 
chúng sanh mà mắt mình không thấy được. Chúng ta tuy là 
phàm tăng, phàm ni nhưng vẫn là con Phật, là hạt giỗng Phật 
pháp ngày đêm thực hành sứ mạng Như Lai phó chúc. 


Cô Phật tử Quảng Hương là một Phật tử siêng năng và thành 
tâm, luôn hộ trì chùa và những công việc lợi ích cho đạo cho 
đời. Cô tâm sự: 


- Bạch ni sư, đời bây giờ có nhiều vị lạm dụng của cải tam 
bảo, tiền bạc của đàn na tín thí, mua đất, tích trữ tài sản riêng, 
du hí khắp nơi, thậm chí làm những việc bại hoại xấu xa làm 
cho hàng Phật tử chúng con rất hoang mang, nhiều người bỏ 
chùa, xa rời đạo, mắt niềm tin ở qúy thầy. Có nhiều vị lên ti 
vi công khai xu nịnh quyên thế, phát biểu linh tính, thế tục 
hoá chuyện đạo...Nhiều Phật tử bất bình, dân chúng mỉa mai, 
các tín đồ đạo khác lợi dụng cơ hội bài bác đạo Phật. 


Ni sư Minh Lý lắng nghe và im lặng hồi lâu 


- Đúng thế, truyền thông và mạng xã hội đưa tin khá nhiều, 
đây là điều đáng tiếc! Ni tôi giữ Bát kỉnh pháp nên không thê 
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nói gì, chỉ mong các Phật tử giữ gìn chánh tín, đừng để những 
việc sai trái của các vị ấy làm suy giảm đạo tâm của mình. 
Việc ai sai người ấy chịu, tuy nhiên chúng ta cũng dính lây vì 
cùng cộng nghiệp. Đạo Phật cũng như mọi pháp của thế gian, 
không thê tránh khỏi việc thăng trầm, không thể nằm ngoài 
quy luật thành- trụ- hoaj- không. Kiếp người ngắn ngủi, 
không kịp thấy được thời gian thịnh suy của đạo pháp, ni tôi 
mong mỏi các Phật tử giữ vững niềm tin vào chân lý mà Thế 
Tôn đã dạy, hãy tu học Phật pháp bằng lý trí, đừng dụng cảm 
tình, nhiều khi cũng dường không đúng cũng là cái duyên tạo 
nghiệp xấu vậy! Đêm cũng khuya, các Phật tử về nghỉ, ni và 
các sư muội cũng cần nghỉ một tí để sáng sớm dậy công phu. 


Quá nửa đêm, ni sư mơ màng thấy hai vị hộ pháp và thô địa 
đến. Thổ địa thưa: 


- Bạch ni sư, đất linh tai đức! thổ địa tôi coi ngạch đất đai, tất 
nhiên có cuộc đất của chùa Tâm Tịnh này. Tôi luôn hộ trì 
những nơi giữ gìn Phật pháp và những vị có giới đức, tinh tấn 
tu học . Cuộc đất ở đây tuy không vượng nhưng dưới sự hộ trì 
của thô địa tôi thì không có một việc xấu nào có thê vào được 
phạm vi kiết giới của chùa. Có những nơi cuộc đất tốt nhưng 
vì người ở đấy giải đãi, phạm giới, mượn chuyện Phật làm 
việc ma thì tôi nhất định không ngó ngàng gì đến. Chùa Tâm 
Tịnh tuy nhỏ và tuôi đời chưa nhiều nhưng tôi hết sức hộ trì. 
Thổ địa thưa gởi xong thì hộ pháp nói: 

- Tôi vừa đến đây, chùa tuy nhỏ, Phật tử còn thưa thớt, cuộc 
đất không hãn tốt nhưng đôi khi ấy lai là cái hay. Ni sư chắc 
cũng biết câu:” Duyên đời thịnh thì duyên đạo suy vả ngược 
lai”. Hộ pháp tôi không câu nệ hình thức chùa to tượng lớn, 
không quan tâm đệ tử đông, cúng dường nhiều... hễ ai tỉnh 
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tấn tu học, giữ gìn giới đức, không xu phụ quyền thế thì tôi 
tận tâm hộ vệ. Cứ mỗi chiều đến giờ thí thực, bọn quỷ đói kéo 
về rất đông, trong số ấy có không ích đứa phá phách và cũng 
có nhiều đứa mến mộ Phật pháp. Tôi nhiếp phục những kẻ 
ngỗ nghịch và hộ trì cho kẻ mộ đạo kia. Sư cô cũng đã cảm 
hoá không ít kẻ trong bọn chúng bởi đạo hạnh và giới đức. 
Người đời không biết, không thấy nhưng trời đất quý thần 
chăng có lầm bao giờ. 


Sáng hôm sau sư cô nhận được cuộc điện của bà chủ tịch 
cộng đông trong thị trân, bà ây nài nỉ: 


- Thưa ni sư, chúng tôi mời ni sư đến dự và cắt băng khánh 
thành cho buổi lễ:” Xúc tiến kinh doanh, thương mai và du 
lịch” tại thương xá Tân Thịnh Đạt. Trong buổi lễ này chúng 
tôi sẽ giới thiệu ni sư và gây quỹ cho chùa của ni sư 


Ni sư Minh Lý từ tốn: 


- Xin cảm ơn tình cảm của bà chủ tịch cộng đồng, tôi chúc 
cho buổi lễ thành công tốt đẹp và mọi việc thịnh đạt như cái 
tên của thương xá. Tôi không thể tham dự buổi lễ này và cũng 
xin đừng lạc quyên gì cho chùa Tâm Tịnh, mong bà chủ tịch 
thông cảm cho. 


Bà chủ tịch cộng đồng vẫn nài nỉ mấy bận nữa và hỏi lý do 
tại sao thì ni sư bảo: 

- Chùa Tâm Tịnh đủ vật thực để sống và tu nên không cần 
lạc quyên, người xuất gia không thể tham gia vào những việc 
của thế gian 

Mấy cô điệu ngồi nghe ni sư Minh Lý từ chối, lòng đầy thắc 


mắc. Cô điệu Minh Phước hỏi: 
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- Bạch mi sư, người ta tạo cơ hội gây quỹ cho chùa, mình sẽ 
góp dần để xây laj chùa đúc tượng lớn, sẽ có nhiều người biết 
đến danh tiếng của chùa, các mối quan hệ xã hội sẽ rộng mở 
hơn... sao ni sư từ chối? 


NI sư Minh Lý nhớ lời của Thổ Địa:” Duyên đời thịnh thì 
duyên đạo suy” nên cười mỉn: 


- Chùa mình đầy đủ vật thực để sống, tuy nhỏ và cũ nhưng 
không sao cả, xây chùa to tượng lớn thì cũng đẹp nhưng 
không quan trọng, quan trọng là ở chỗ tinh tấn tu học, hành trì 
giới luật. Có trí huệ mới có định, có trí huệ mới giải thoát. 
Minh đi tu là để buông bỏ chứ không phải tích luỹ . Ngày xưa 
Thế Tôn bỏ cả của cải, địa vị, danh vọng... mà thế g1an này 
ước ao, nay mình đi cầu một tí danh lợi ây để làm øì? vừa vô 
nghĩa vừa uỗng cho đường tu của mình. Ni tôi đã thấy nhiều 
ngôi chùa sau khi xây to lớn xong thì bao nhiêu chuyện xảy 
ra: điều hành, chức danh, lo tiền chi trả, lo giao tế xã hội, việc 
thế gian xen vảo chùa, hoạt động thế tục lẫn át việc tu...và 
nguy hiểm hơn là những âm mưu chính trị hoá việc chùa. 
Duyên đời cực thịnh thì duyên đạo suy trầm trọng, thật tình 
mà nói thì chùa to tượng lớn chỉ thoã mãn thị hiếu khách du 
lịch, người vãn cảnh chứ chăng có ích chi cho việc tịnh tu, tấn 
tu cả! 


Mây cô điệu lí nhí cảm ơn mi sư khai thị, ni sư lai nói: 


- Chúng mình ở đây đủ vật thực để sống, đủ hương hoa để 
cúng dường , đi theo con đường Thế Tôn đã mở... vậy là có 
phước báo lớn lắm rồi. Các con giữ giới mình đã thọ, tất 
nhiên cũng phải theo nội quy của bổn tự, nếu các con cảm 
thấy không thõa mãn thì các con có thể tìm nơi thích hợp hơn 
với duyên mình. Ni sư không cấm cản các con, nghe thế cả 
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bọn đứng dậy đảnh lễ ni sư và đồng thưa: 
- Chúng con nguyện tu học và noi theo gương n1 sư. 
NI sư dạy: 


- Chúng mình là con nhà Phật, cách báo ân Phật chân thật 
nhất, hiệu quả nhất là giữ gìn giới đức, tinh tấn tu học, hiểu 
rõ nghĩa lý ý thú kinh điển và lời Phật dạy. Chúng mình phải 
sống sao cho xứng đáng với ba chữ: “ Chúng Trung Tôn”. 
Nhà Phật có câu:” Sa môn bất bái vương gia”, sa môn là 
người tu đạo không kể là nam hay nữ, không xu phụ quyền 
thế, không theo gian nhân ác đảng, không phò thế tục... tuy 
xuất gia nhưng sa môn cũng là con dân của một nước, chúng 
mình không thể mũ ni che tai làm ngơ trước thảm cảnh dân 
oan nước loạn. Người tu đạo ngoài tâm đai bi còn phải có trí 
huệ và chút vô uý nữa. Có từ bi mà thiếu huệ và vô uý thì 
không làm được gì, có trí huệ mà thiếu từ bi và vô uý thì 
cũng như không, có vô úy mà không có trí huệ vả từ bị thì 
việc sẽ sai vạy... Bởi vậy từ bị, trí huệ và vô úy như cái kiểng 
ba chân, hễ thiếư một là hỏng, phải có ba thì mới xứng là “ 
Chúng Trung Tôn”. 

Các tiểu ni và tiểu điệu cảm thấy khoan khoái với lời dạy 
của ni sư, làn sóng giao thoa của những tâm hồn đồng điệu 
làm cho ai nây mặt mày tươi tắn như hoa, rạng rỡ như toả 
quang và hoan hỷ. 


Buôi sáng vườn chùa tươi mát trong lành, tiêng chim tít rít 
rộn ràng, hoa nở hương bay theo làn gió. Các tiêu mi vả tiêu 
điệu vui vẻ đi làm phân công việc của mình. 
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Con sông Hoàng Hạ chảy xuyên qua trấn Hoàng Hoa quanh 
năm xanh biếc, nước từ miền tuyết lãnh tan ra nên tinh khiết 
vô cùng. Khúc quanh qua trấn nước lai có màu như ngọc lưu 
ly, đứng trên cầu Hoàng Hương nhìn xuống dòng sông thì cứ 
ngỡ bồng bềnh. Mây trăng lững lờ không biết là trên trời soi 
bóng xuống hay là từ đáy nước hắt lên? Hai bên bờ cao lâu, 
tửu điểm san sát nhau, những bồn hoa bốn mùa khoe sắc... 
Khách du từ bốn phương tìm đến thưởng thức cái đẹp cũng 
như cái âm thực nổi danh của trấn, giai nhân mặc khách nhiều 
nhưng phàm phu tục tử cũng không ít. Khách thô ấy vậy mà 
nhiều tiền, cũng nhờ thế mà trấn ngày càng hưng thịnh hơn 


Quán Hoàng Vân nằm sát mép sông, thuỷ tạ của quán xìa ra 
ngoài mặt nước, bàn ghế bằng sắt sơn đen với hoa văn kiểu 
phục hưng trông xinh xắn, những lẵng hoa viền quanh lan 
can đủ màu sắc trông đẹp mắt vô cùng, quả thật đây là một 
điểm lý thú để ngồi ngắm cảnh. Khách ra vào khá tấp nập, ở 
một góc sát lan can có hai người đang ngồi với một nậm 
Hoàng Hoa tửu danh tiếng của trấn này. Họ lặng lẽ như chìm 
đăm trong một thế giới nào đó, thỉnh thoảng nâng chén cụng 
nhẹ làm vang ra một âm thanh keng như tiếng pha lê cũng rất 
mơ hồ chứ không ôn ào sôi động như những thực khách của 
mấy bàn bên trong. 


- Này Tú, tớ tôn trọng sự lựa chọn của cậu nhưng thật sự tớ 
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thấy thật uống khi cậu quyết định bỏ ăn thịt! đời có bao nhiêu 
đâu? Sao không cứ hưởng đi, vả lai thịt cá và thức ăn trên đời 
này đều do thượng để ban cho, kể cả mạng sống của chúng ta 
cũng do chúa tạo ra. Chúng ta có quyền hưởng những gì chúa 
cho, vả laj vạn vật sinh ra rồi nó cũng phải chết kia mà! Đoan 
vừa chiêu ngụm rượu vừa nói 


Tú nhìn Đoan cười mỉn: 


- Tớ cảm ơn cậu, tớ cũng tôn trọng đức tin của cậu nhưng tớ 
thấy con vật nó cũng biết đau, cũng tham sống sợ chết như 
mình, nó cũng có gia đình và biết quyến luyến... Khi mình bị 
một vết thương, vết bỏng...thì đau xót lắm phải không? vậy 
mà con vật bị đập chết, bị thiêu đốt, bị giết thịt... thì nó đau 
đớn biết đường nào! Con vật nó nào có cam tâm chịu chết 
dâng máu thịt cho mình ăn, cái tâm oán hận của nó sẽ sâu 
lắm! về mặt khoa học thì ăn thịt hiện nay rất không tốt, vì 
toàn được nuôi trong traj với các chất tăng trưởng, chất kích 
thích... nếu tích tụ nhiều sẽ gây ung thư hoặc các triệu chứng 
khác. Còn về mặt tâm linh, nếu đã bảo vạn vật và sự sống do 
thượng để tạo ra lẽ nào thượng để lai tàn nhẫn vô tâm đến độ 
cho phép giết mạng sống này để bồi bổ mạng sống kia? cậu 
nghĩ thử xem có hợp lý không ? 


Đoan còn chưa nói gì thì lúc ây có hai cô gái xinh đẹp đên 
MỜI rượu: 


- Em xin chào hai anh đẹp trai, mời hai anh thử rượu của 
chúng em. Đây là danh tửu của lò Hoàng Hộ: nào là cửu xả 
thần công, hải cầu xung quan, ngọc dương thiết trụ, huyết tửu 
lưu tỉnh...rất sung sức, giúp các anh ăn chơi xả láng mà 
không biết mệt; ngoài ra chúng em còn làm đai lý cho các 
nhãn hiệu rượu Tây như: ông già chống gậy, nhân mã, sương 
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mù, nước mặt gâu Băc Cực...cực kỳ bôc. Hiện chúng em có 
khuyên mãi, chai lớn tặng chai nhỏ. 

Miệng nói tay rót rượu mẫu mời hai người, tuy cười cầu tài 
nhưng quả thật hai em xinh đẹp và vóc dáng rât hâp dẫn. 
Đoan xiêu lòng: 

- Minh mua ủng hộ hai em chứ? đông thời lâu lâu chơi xả 
láng đêm nay đi, còn chuyện gì thì đê mai tính! 

Tú không trả lời Đoan mà nói với hai em tiệp thị: 

- Cảm ơn hai em, bọn anh đã có nậm Hoàng Hoa tửu trứ 
danh này rôi! 

Hai cô vẫn ưỡn ẹo nài nỉ mây bận nữa rồi mới bỏ sang bàn 
khác. Đoan càm ràm; 

- Cậu sông khắc khô đê làm gì? cứ như ông cụ non ây, hay là 
cậu muôn thành thánh? 

- Tớ thấy mình sống rất thoải mái, an lạc chăng có gì khổ cả! 
Tú trả lời 

Đoan lai tiệp tục: 

- Cái thuyết sắc sắc- không không của nhà Phật sao thây mơ 
hô, hư vô như phủ định hết tât cả! quan điểm gì mà nhìn đâu 
cũng thây khô, toàn nói khô...làm cho cuộc đời này trở nên 
nặng nê và u ám quả! 

Tú nhìn xuông dòng sông, bóng hoảng hôn rực đỏ chảy dài 
theo dòng nước, tay câm chén rượu xoay xoay trông rât thư 
thả: 

- Thật sự là thê! nhưng nói khô, biệt khô đê đi đên hệt khô 
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chứ không phải đề u ám! Mẹ cậu cũng như bao người mẹ 
khác trên thế gian này mang nặng đẻ đau có khô không? Mưu 
sinh vất vả có khổ không? rồi đau yếu bệnh tật, chết chóc.. .có 
khổ không? mới hôm nảo người yêu của cậu bỏ cậu, cậu vật 
vã dở sông dở chết có khổ không? rồi thân tâm cậu ngày đêm 
mong muốn cái này cái kia mà không được có khổ không? rồi 
có những người cậu không ưa nhưng có phải đối diện hoài có 
khổ không? Cậu thấy nhà Phật nói khổ nhưng mới chỉ biết có 
một nửa, còn một nửa sự thật thì cậu không biết! đó là con 
đường thoát khổ, cách thoát khổ! Cậu thấy đấy, tớ bỏ ăn thịt 
cũng vì tôn trọng sự sống. Tớ quyết bỏ rượu thịt, gái gú, nói 
xạo hay trộm cắp... cũng là cách thoát khổ, đi những bước 
đầu tiên trên con đường thoát khổ. Đây là những bước căn 
bản nhất, thấp nhất trong muôn ngàn cách mà nhà Phật chỉ 
dạy! đừng nói gì Phật tử hay không Phật tử, nếu tất cả mọi 
người trên thế gian này cùng thực hiện những điều căn bản 
trên thì thế giới này sẽ bớt khổ, sẽ an hoà từ aí, sẽ đẹp đẽ và 
đáng sống biết bao! 


Đoan ngồi tựa lưng vào ghế một cách thoải mái lắng nghe, có 
lẽ anh ta cũng thấy có lý nên không ý kiến hay phản bác gì. 
Lát sau thì anh ta lên tiếng: 

- Nhưng cái luật nhân quả thì hay, gieo gì gặt nấy! nhưng cậu 
biết đây, tớ vốn người ngoại đạo, không thọ giới nên tớ chẳng 
chịu sự ràng buộc hay chi phối của nó! 

Tú lây chân đá Đoan một cái, nâng chén cụng mạnh làm 
vang lên tiếng keng trong trẻo. Tú cười bảo Đoan: 

- Cậu thấy không? Hai chén cụng nhau nhẹ thì âm thanh nhỏ, 


nêu cụng mạnh thì tiêng vang to và dải hơn, còn như không 
va chạm nhau thì sẽ không có âm thanh. Tiêng vang của việc 
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cụng nhau nó chăng can hệ gì đên nhãn hiệu của cái chén cả, 
dù chén kiêu hay chén sảnh! 


Đoan cãi: 


- Tớ không đồng ý! Chén kiểu tiếng thanh và trong hơn chén 
sảnh. 


Tú vẽ lên tay bạn: 


- Cậu nói đúng! tiếng vang ngoải việc phụ thuộc vào lực va 
chạm mà còn ảnh hưởng bởi chất liệu và tay nghề của người 
làm ra. Cái đó trong nhà Phật gọi là duyên, giữa nhân và quả 
còn có cái duyên; đôi khi cái duyên nó lai làm cho cái quả tốt 
hơn hoặc tệ hơn. Ví như cậu gieo lúa mà thiếu nước, phân, 
chăm sóc, thời tiết... thì lúa sẽ mất mùa, cầm bằng ngược lai 
thì sẽ được muà! 


Đoan thôi không nói gì thêm, cả hai nhìn xuống dòng Hoàng 
Hạ đang loang loáng ánh hoàng hôn. Phố xá hai bên bờ bắt 
đầu lên đèn, những dây bóng đèn đầy màu sắc để trang trí in 
bóng xuống nước cứ như những chuỗi trân châu đầy màu sắc. 
Đặc biệt những trụ đèn sáng trăng hai bên bờ 1n dài theo con 
nước, nhìn xa xa cứ như một chuỗi ngọc nước không lồ. 


Bất chợt Đoan khích: 
- Cậu thánh thế! cậu chơi với tớ không ngại sao? 
Tú đạp Đoan một cái thật mạnh tưởng chừng như ngã cả ghế: 


- Cậu nói nhảm, tớ với cậu là bạn từ nhỏ đến giờ, gần nhà 
chung lớp... Đừng nói là bạn của hôm nay, của kiếp này mà 
còn có thể là anh em, thân nhân trong quá khứ! Mỗi người 
chúng ta đến thế giới này đều có mối liên hệ gắn kết với nhau 
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cả, đến để đền ơn báo ơn hoặc đến để báo oán trả oán, tuỳ 
theo duyên nợ mà có những mối quan hệ thân hay sơ. Cậu có 
thê không tin hoặc chưa tin, nhưng một lúc nào đó thì cuộc 
đời cũng sẽ chứng minh cho cậu thấy! 


Đoan cười ngặt ngẽo: 


- Nói chơi vậy thôi chứ cậu là bạn thân nhât của tớ, dù thê 
nào cậu vẫn là bạn của tớ. Tớ hy vọng chúng ta không phải vì 
oán mà đên với nhau! 


Cả hai nghe nhiều bước chân nện trên sàn gỗ và tiếng nói 
oang oang rất quen, quay lai nhìn thì thấy bọn thằng Tùng, 
Minh, Phước... kéo đến. Thăng Tùng la toáng lên: 


- Hai thăng chơi mánh lẻ, không hú anh em một tiếng! 
Tú nói: 


- Cậu xem lai điện thoại của cậu trước đi, tớ nhăn tin ba lân 
không trả lời mà còn trách! 


Thằng Vân nhanh nhảu: 

- Nghe nói cậu bỏ ăn thịt rồi sao còn đến quán này? 

Giọng tú chắc nịch và tự tin: 

- Thì tớ có ăn thịt đâu? 

Vân vẫn tiếp tục trêu: 

- Cậu la] uống rượu nữa kià! 

- Thỉnh thoảng tớ nhâm nhi tí chút với bạn hữu cho vui vẻ 


hoà thuận với anh em chứ không phải uống lún luôn cho say 
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xỉn, dù gì tớ cũng là cư sĩ taj gia cần hài hoà giữa lý tưởng và 
thực tế cuộc sông chứ không thể nhất nhất giới luật như tu sĩ. 
Hồi nảo giờ cậu có thấy tớ ham ăn nhậu hay say xỉn lần nào 
chưa? Tú phân trần. 


Cả bọn nhao nhao: 


- Thôi đi Vân! đừng có trêu cậu ấy nữa, không chừng cậu ấy 
xuất gia thì tu mình mắt thăng bạn dễ thương nhất đấy! 


Thằng Vân áp sát ghế Tú và cù lét làm cho Tú cười ngặt 
nghẽo không thôi, cả bọn sà vào bàn và gọi người mang thêm 
chén đũa ra. Tiếng cười đùa, tiếng chuyện trò vang động một 
khúc sông. 
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Ngày hôm nay, tháng này, năm hiện tại 


Hôm nay con đang ở tại nơi đây và ngay lúc bây giờ, con viết 
lá thư này thành kính dâng lên đức Thế Tôn. Trước hết con đê 
đầu đảnh lễ Thế Tôn, đảnh lễ chư Phật ba đời mười phương 
cùng tất cả hiền thánh tăng. Không phải đến bây giờ con mới 
nhớ Phật để viết lá thư này, thật tình thì lúc nào con cũng nhớ 
Phật cả, tuy nhiên cũng có đôi khi con trôn Phật đi theo đám 
ma quân ngũ dục để làm những việc sai quấy hòng thõa mãn 
cái tôi ích kỷ của mình. Đấy chính là lý do mà hôm nay con 
viết lá thư này, cứ mỗi lần theo đám ma quân ấy, làm việc gì 
đó trái với thanh tịnh, hiền thiện thì con laj sanh tâm sám hối. 
Khổ nỗi sám hối rồi một thời gian sau lai tái phạm nữa, quả 
thật cái đám giặc ngũ dục lục trần nó đầy mê hoặc và quyến 
rũ, trong lúc ấy thì bản lĩnh của con kém quá, thiện hữu tri 
thức thì không có mấy ai gần, thầy thì xa... Đôi lúc con cũng 
tập buông bỏ nhưng buông một thời gian là lai ôm vào, cứ 
như thế mà xà quần chẳng tiễn bộ được bao nhiêu. Thâm tâm 
con nhiều lần ước mong dân bước theo con đường mả năm 
xưa Thế Tôn đã đi, tiếc rằng cái giấc mơ đó không đủ mạnh 
để cưỡng nồi những ràng buộc của cuộc đời. 


Kính lễ đức Thế Tôn, hình như người thế gian ai ai cũng dính 
chặt vào ngũ dục lục trần? chỉ có một ít người dõng mãnh 
tỉnh tắn mới buông được. Mà nào chỉ ngũ dục lục trần, những 
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mối quan hệ giữa người với người cũng là một sự ràng buộc 
chặt chẽ và rối rắm: nào là yêu - ghét, Thương - hận, thân — 
sơ, ta - địch, ơn — oán...Những mối ràng buộc đầy phiền não 
và hệ lụy này nó trói con người ta lai với nhau, người với 
người “dính” nhau như những con cua bị những cái que của 
chúng bấu viú thành một chùm. Con người tự làm khổ mình, 
làm khổ lẫn nhau, cái khổ và sự ràng buộc cứ hết đời này 
sang đời khác. Chỉ có những kẻ vâng lời Như Lai, cắt ái từ 
thân, ly gia đoạn dục mới thoát khỏi những hệ lụy này. 


Kính lễ đức Thế Tôn, trong giai đoạn chánh pháp và tượng 
pháp có nhiều thánh nhân và hiền nhân ra đời. Con người còn 
dung dị, tâm địa còn tương đối thanh tịnh nên việc học đạo dễ 
dàng hơn hôm nay. Thời đai hôm nay là thời mạt pháp, tài sắc 
nó lẫy lừng kinh khủng lắm, truyền thông và mạng xã hội 
đang từng phút giây thúc đây, khuếch trương tối đa sự đam 
mê ngũ dục. Nó làm cho con người ta mê muội và chìm đắm 
trong vũng bùn ngũ dục ấy. Con người càng ngày càng tham 
lam, sân hận và si mê. Chủ nghĩa vật chất thúc đây con người 
sa vào cái vòng quay điên cuồng, tham muốn hưởng thụ, 
manh tâm tranh đoạt, tàn bạo ra tay chiếm hữu... Con người 
ngày hôm nay không còn một phút giây nào để ngồi xuống 
thở trong an lạc. Thế rồi đai dịch xảy ra, toàn thế giới này 
hoảng sợ, người ta Sợ đến độ không dám la] gần nhau, từ chối 
bắt tay, bịt mũi, bịt miệng, thậm chí còn tạo ra cái khiên che 
mặt mình. Mọi người nghỉ ky nhau, ai cũng nhìn người đối 
diện như một mối họa. Mọi hoạt động của xã hội loài người 
đình trệ, hàng chục triệu người nhiễm bệnh, hơn triệu rưỡi 
người đã chết, hậu quả thật dễ sợ! Nhưng thưa Thế Tôn, 
người ta thường nói “ Trong cái rủi có cái may”, nhà Phật 
cũng bảo “ Hoạ phúc xoay vần”, nhà Nho nói “ Họa trung 
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hữu phúc”... Đai dịch tuy đáng sợ, gây ra sự đình đốn và chết 
chóc nhưng nó cũng có mặt tốt. Nhờ đai dịch mà thiên nhiên 
có cơ hội phục hồi sau một thời gian dài bị phá hủy bởi sự 
khai thác tàn hại của con người: đất đai hoang hoá, núi rừng 
cạo sạch, đồng ruộng, sông ngòi, biển cả... ô nhiễm nghiêm 
trọng bởi chất thải công nghiệp, rác nhựa, hoá chất. Khí hậu 
ấm lên do hậu quả nhà kiếng, băng hai cực trái đất tan, nhiều 
vùng đất có nguy cơ bị nhân chìm. Muôn loài thú hoang bị 
tàn sát để ăn thịt, làm đồ mỹ nghệ, làm thuốc, thậm chí bị giết 
để làm thú vui tiêu khiển với cái mỹ từ thể thao săn băn... 


Kính lễ đức Thế Tôn, dịch bệnh là một trong “ tam tai” mà 
Thế Tôn đã đề cập trong kinh điển, khi nghiệp sát đến cực 
điểm thì sẽ xảy ra chiến tranh, dịch bệnh, mất mùa đói kém. 
Thế giới hôm nay khoa học kỹ thuật phát triển cao độ, sản vật 
dư thừa, có thể không đến nỗi đói kém (tuy nhiên đói kém 
vẫn thường xảy ra nhưng cục bộ ở một số địa phương nảo đó, 
như ở châu Phi chẳng hạn) nhưng chiến tranh thì vẫn xảy ra 
và càng ngày mức độ tàn bạo hơn, chết chóc nhiều hơn, tàn 
phá kinh khủng hơn. Người ta có thê chỉ cần bắm một cái nút 
nhỏ xíu cũng có thể xoá số một thành phố như chơi, có thể 
giết cả triệu người trong phút chốc. Con người hôm nay với 
kỹ thuật tân tiễn nó kinh khủng lăm, vừa giúp ích cho sự tiện 
lợi của đời sống nhưng cũng vừa có thê hủy hoại tất cả. Khoa 
học kỹ thuât tân tiến giúp cả thế giới liên kết và dính với nhau 
thành một hệ thống nhưng cũng có thê giết người trong chớp 
mắt, hủy diệt tất cả trong phút giây. Con người trong thế giới 
hiện đại hôm nay càng ngày càng tham lam vô độ, lửa sân 
hận ngút trời, sự si mê mờ mịt. Vật chất của cải, tải sản, tiền 
bạc...bây giờ nhiều hơn bất cứ giai đoạn nào của lịch sử loài 
người nhưng sự an lạc thì tỷ lệ nghịch, loạn động liên tục xảy 
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ra, không nơi nảy thì nơi khác, không lúc này thì lúc khác, 
không với lý do này thì với lý do khác nhưng chung quy 
không ngoài việc tranh đoạt ngũ dục mà ra. Mạnh hiếp yếu, 
lớn hiếp nhỏ, đông hiếp ít... dù có biện minh với bất cứ lý do 
gì thì đó vẫn cứ là việc tranh đoạt với sự sai xử của lòng 
tham, lửa hận và lý trí mê mờ. 


Kính lễ đức Thế Tôn, chúng con quả là những đứa cùng tử, 
xa nguồn cội đã lâu, lang thang trong cát bụi, chìm đắm trong 
bùn lầy, khổ sở trong cuộc đời, quờ quạng tìm đường ra mà 
quên đi mình có hạt minh châu trong chéo áo. Có đôi khi tỉnh 
ra nhưng bản tánh hèn kém không dám tin mình có của qúy 
đáng giá nhường ấy, hoặc giả có tin nhưng cũng chưa dám xài 
đến, vẫn cứ ngày đêm tìm kiếm những thứ vặt vãnh ở bên 
ngoài. Những gã cùng tử như chúng con, tuy có biết chút ít lý 
thuyết nhưng chưa thực hành được bao nhiêu. Sáu căn mê 
mờ, dính chặt vào sáu trần hư dối, đề rồi sáu thức mê lầm. 
Tuy chúng con biết sắc là giả tạm, nó vốn là tứ đại hợp thành, 
nó là cái đãy da hôi thối nhưng mắt thấy sắc là bập vào ngay, 
vì thế mà đam mê chìm đắm. Từ đó mà thọ đủ thứ, tưởng ra 
bao nhiêu điều kỳ quặc, hành quấy quá và cuối cùng nạp hết 
vào trong tạng thức. Tham dục có bao giờ thoã mãn, vì không 
thoã mãn mà tái sanh, bởi vậy sanh tử chẳng bao giờ dừng 
dứt. Vì mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý dính chặt vào sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp mà khổ mãi, khổ hoài, khổ dài lâu, khô 
bắt tận...Chao ơi, những gã cùng tử còn mê muội đến bao giờ 
mới buông bỏ được đây? 


Kính lễ đức Thế Tôn, trong số những gã cùng tử ấy cũng có 
một số tay lãng tử hay du tử thảng hoặc tỉnh ra, chỉ tiếc là bản 
lĩnh yếu ớt không đủ can đảm đi theo con đường mà Thế Tôn 
đã khai phá. Con thấy mình cũng có phần giống những tay du 
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tử ấy, chỉ mon men bên lề, hoặc chỉ rón rén ngoài rìa, tuy có 
lúc cũng đặt được một chân lên con đường ấy nhưng chân kia 
dính chặt trong dòng đời, thật đáng thương mà cũng đáng 
trách lắm thay! Những tay du tử ấy có đôi khi vâng lời Như 
Lai nhưng rồi đắm đuối mắt biếc trong đời nên chẳng buông 
bỏ xuống để mà dẫn thân. Có một điều khả đĩ có thể an ủi 
chút ít là những tay du tử ấy tuy là cùng tử nhưng phần nhiều 
đều là hiếu tử và khá thanh cao. Giá mà những tay du tử ấy 
buông đặng, vâng lời Như Lai mà dõng mãnh tinh tấn thì sẽ 
tiễn xa bay cao, tiếc thay, tiếc lắm thay! 


Kính lễ đức Thế Tôn, chúng con là những gã cùng tử trong 
đạo, những tay du tử ngoài đời. Đời không xong mà đạo cũng 
chăng tròn, dang dở giữa hai bờ, tiến thoái lừng khừng, buông 
năm dùng dẳng, bỏ lấy do dự... 


Kính lễ đức Thế Tôn, hôm nay, bây giờ và ở đây. Con viết 
bức thư này kính dâng lên Thế Tôn. Con mến mộ và kính 
phục đức Thế Tôn vô cùng, từ một ông hoàng tột đỉnh cao 
sang quyền quý, tải sắc đủ cả, thế gian được mấy người? Vậy 
mà Thế Tôn buông một cách dứt khoát như vứt chiếc dép 
rách để xuất gia và khai phá ra con đường giải thoát. Con đê 
đầu đảnh lễ đức Thế Tôn, tạ thâm ân đức Thế Tôn. Ngày nay 
giáo pháp của đức Thế Tôn truyền khắp thiên hạ, nếu ngày 
xưa chỉ khu trú ở châu Á thì bây giờ có mặt từ đông sang tây: 
Á, Âu, Mỹ, Úc, Phi. Hôm nay có rất nhiều người da trăng và 
một số ít người da đen, người Mễ Tây Cơ đã buông bỏ tất cả 
để đi theo con đường mà đức Thế Tôn đã khai phá. Họ thực 
sự chỉ tam y nhất bát mà hành đạo, họ đang tán dương đức 
Thế Tôn, làm rạng rỡ giáo pháp của Thế Tôn. Họ không còn 
là những cùng tử hay du tử nữa. Họ thật sự là những Thích tử 
chân chính và tinh tấn. Chúng con ngưỡng mộ họ biết bao! 
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Kính lễ đức Thế Tôn, Hôm nay, bây giờ và ở đây. Con muốn 

bộc bạch chút tâm tư, ở quê con giờ có nhiều người cũng 
xưng là Thích tử nhưng lai làm những việc trái với giáo pháp 
và bản hoài của Thế Tôn. Họ đăng đàn nói linh tinh, phò thế 
g1a, tham chính, thân chính, cạn tình pháp lữ. Tuy miệng cũng 
nói lục hoà nhưng thực sự chăng làm theo. Hàng Phật tử sơ 
cơ như chúng con ít nhiều hoang mang dao động, thế lực 
ngoại môn thừa dịp cười chê. Có những người cũng khoác cả 
sa, xưng Thích tử nhưng lai suy diễn làm tổn hại đến giáo 
pháp của Thế Tôn, lợi dụng sự ngờ nghệch của những người 
sơ cơ đỀ trục lợi, nặng danh văn lợi dưỡng... Những người 
như thế quả thật là loạn tử đang làm ô danh hàng Thích Tử. 
Viết đến đây thì con giật mình, xin sám hối vì nói lỗi của 
người mà chẳng chịu xem lai mình. Con xin sám hối, quả thật 
một phút buông lung ý mà nói lỗi người. Con vẫn thường 
nghe “ Sự Im lặng sắm sét”, đó là sự im lặng của Thế Tôn, 
của chư Bồ Tát, của chư hiền thánh. Con không đủ bản lĩnh 
để im lặng và cũng không muốn thỏa hiệp với cái sai, cái xấu 
nên mới buộc miệng mà thốt ra. Con vẫn nhớ đức Thế Tôn 
nói: Trong đối đãi nhị nguyên mới có tốt - xấu, thiện — ác, 
đúng - sai, sạch — dơ... nhưng ở cuộc đời này, thế gian này 
thì làm sao mà đem chơn đề áp vào tục đề cho được? 


Kính lễ đức Thế Tôn, đời hôm nay có nhiều kẻ nói nhảm dễ 
sợ, tuy giàu mà không sang, phú mà chắng quý, học mà chẳng 
thức, đạo mà chăng đức... trong đạo cũng có hiện tượng nảy, 
lượng mà chăng chất, học mà không hành, nói mà không làm, 
xuất mà chẳng buông, chay mà chăng tịnh...Quê con bây giờ 
san đồng xẻ núi để dựng những ngôi chùa mới cả chục triệu 
đô la, to lớn nguy nga như tử cắm thành, lộng lẫy như vương 
cung, tượng Tàu bày la liệt, cúng sao, giải hạn, trừ tà, trục 
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vong... rất rằm rộ, giá cả niêm yết hắn hoi, thậm chí cho trả 
góp. Nếu năm xưa Thế Tôn xem cung điện vàng son, tài sắc 
danh lợi như chiếc dép rách, vứt bỏ như như vứt gạch bề ngói 
vỡ để tu tập. Ngày nay thì bọn họ nhân danh Thế Tôn để xây 
chùa to Phật lớn, sơn son thếp vàng, mưu cầu danh văn lợi 
dưỡng, xem việc thân cận quan gia là vinh hạnh. Có những vị 
xuất gia tưởng đâu buông bỏ nảo ngờ lai gia vào một cái gia 
khác, in danh thiếp với hàng chục chức danh mà thực sự chỉ 
là hữu danh vô thực. Thiền gia Nhật có câu chuyện kể:” Có 
một vị tướng quân đến viếng chùa, ông đưa tắm danh thiếp 
cho chú tiêu vào trình hoà thượng trụ trì. Chú tiểu quay ra 
bảo: hoà thượng nói không quen biết người này. Vị tướng 
quân lập tức lây bút xoá đi hàng chữ đại tướng quân. Chú tiêu 
vào trình lần thứ hai thì hoà thượng mới cho mời vảo và nói 
đây là người bạn cũ của ta!” Lẽ nào các vị khoác cả sa In 
danh thiếp với chức vụ dài thòng lòng không biết câu chuyện 
này chăng? 


Kính lễ đức Thế Tôn, Con lai sa đà chuyện người nữa rồi, 
giờ con quay lai chuyện con. Con cố gắng giữ chánh niệm 
ngay hiện tai ở đây và bây giờ. Chánh niệm phải đi liền với 
chánh tư duy, nếu chánh niện là biết và sống trọn vẹn với 
phút giây hiện tại, thì chánh tư duy sẽ biết biện biệt chánh — 
tà. Giả sử có người đang sát, đạo, dâm, vọng, tửu nhưng vẫn 
nói tôi sống trọn phút giây hiện tại, tôi chú tâm hoàn toàn vào 
việc làm ở phút giây hiện tại thì cái phút giây hiện tại ấy là tà 
niệm chứ đâu phải chánh niệm. Vì thế chánh niệm phải gắn 
liền với chánh tư duy, từ đó mở rộng ra là phải có chánh kiến, 
chánh tinh tấn...nếu thực hiện được cả tám cái chánh thì đến 
một lúc nào đó sẽ có kết quả tốt đẹp. Bát chánh đạo là con 
đường đề chuyên phảm thành thánh, chuyển mê thành giác. 
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Kính lễ đức Thế Tôn, chúng con là những gã cùng tử, có đôi 
khi thấy mình trong thân phận du tử, trọn chưa phải là hảo tử 
nhưng cũng không đến nỗi làm xấu mặt Phật môn. Chúng con 
có đôi khi muốn lên cô sơn hú một tiếng xem tiếng vọng bao 
xa trong hư không, muốn ra bể cả hét một tiếng cho dậy sóng 
muôn trùng. Chúng con tự nhận biết sức lực của mình. Con 
chìm sẻ không thể làm việc của đại bàng, vịt đẹt không làm 
hồng hộc được. Tuy nhiên Thế Tôn vẫn dạy:” Chúng sanh, ai 
cũng có Phật tánh, ai cũng có thể giác ngộ”, bởi thế mà 
chúng con nuôi giấc mơ như vậy! Chúng con tuy là cùng tử 
nhưng vẫn hăng ngưỡng mộ và vọng về Thế Tôn. 


Kính lễ đức Thế Tôn, lúc con viết bức thư này. Thời gian vẫn 

không ngừng trôi, cứ mỗi sát na qua đi thì cái già, cái chết 
gần hơn một tí. Quá khứ, hiện ta1, vị lai từ một niệm tâm sanh 
ra, rồi mười phương hư không cũng thế, tử sanh cũng thế... 
Nhưng chúng con đang sống ở cái thế giới đối đãi, thế giới 
tục để này nên vẫn biết và phân biệt rõ ràng khứ, lai, hiện tại. 
Chúng con vẫn sanh tâm yêu tốt ghét xấu, thích sanh sợ tử, 
phò chánh ly tà...Chúng con biết mình trí huệ mê mờ, đức 
hạnh không có, tinh tấn lơ mơ nên mãi vẫn chỉ là những tay 
du tử mà thôi, vẫn mãi mon men bên lề con đường chánh 
giác, bên rìa vườn hoa trang nhiêm xinh đẹp như Lăng 
Nghiêm. Tuy vậy cũng hưởng được chút hương vị pháp, một 
chút pháp vị của giải thoát nhưng đem lai an lạc và hoan hỷ 
lớn lắm. Chúng con đê đầu tạ thâm ân của Thế Tôn, tạ thâm 
ân chư Phật ba đời mười phương, tạ thâm ân tất cả chư Bồ tát, 
chư hiền thánh tăng. 


150 


LÃNG ĐÃẤNG THÁNG NĂM 


Thế là chớm thu, lá lác đác vàng. Thời gian đi rồi đến nhưng 

thật có đến đi chăng? Năm xưa thi sĩ Bùi Giáng từng bảo:” 
Đếm là diệu tưởng đo là nghi tâm” kia mà! Làm gì có đến đi, 
đến đi là vọng tâm sanh ra. Thời gian vô thuỷ vô chung, đất 
trời không đầu không cuối. Cái vọng tâm sanh ra đến đi, sanh 
diệt; không phải đến khi cái thân vật chất cơm gạo nảy tắt thở 
mới là sanh diệt. Mỗi một ngày sanh diệt không biết bao 
nhiêu lần, sanh diệt trong từng sát na, một lần khởi vui mừng, 
hờn giận là một lần sanh diệt, một mống khởi yêu ghét là lai 
diệt sanh, sanh diệt trong từng hơi thở. Bởi thế thiền gia mới 
bảo: Không sống bằng quá khứ, không sống ở tương lai mà 
hãy sống ở ngay phút giây hiện tại này! 


Thời gian lãng đăng như nước chảy mây bay, như hoa rơi lá 
rụng. Thời gian năm tháng ngaỳ giờ vốn có mà không! Ây là 
người ta đặt tên cho nó, cắt đặt cho nó để thuận tiện trong 
cuộc sống của mình. Thời gian nó chăng tốt chăng xấu, 
chăng may, chẳng rủi, chăng lên, chăng xuống, chăng nhanh, 
chăng chậm... Tắt cả từ tâm vọng mà ra. Mình mê, người mê 
nên mới có ngày giờ tốt xấu, bói toán, xin xăm, cúng sao, giải 
hạn... Người không rõ lý đã đành, người khoác cà sa cũng 
làm vậy, ấy là gạt người, gạt mình. Trong kinh Thắng Hạnh 
Thế Tôn từng dạy:” Khi thân khẩu ý thanh tịnh và hiền thiện 
thì đó là giờ phút hanh thông, cát tường...” Nhà phật cũng có 
câu:” Tâm tịnh quốc độ tịnh”, lý là thế nhưng tịnh sao được 
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đây khi mà ở cố quận bất cứ ai, bất cứ lúc nào cũng có thể 
mất nhà cửa, mất ruộng vườn.. .Nếu mảnh đất ây lọt vào mắt 
của gian thương phỉ quan và rồi nó sẽ bị cướp với cái mỹ từ:” 
Qui hoạch”, “ sở hư chung”...Tịnh thế nào được khi mà côn 
đồ ngang nhiên lộng hành, vô quân vô pháp; an thế nào được 
khi mà mạng người quá rẻ, vào cửa nha môn có thê chết với 
bất cứ lý do gì, an thế nào được khi mà đồ ăn thức uống trở 
nên độc hai vô cùng, an thế nào? tịnh thế nào? Khi mà kẻ thù 
truyền kiếp nay xà mai xẻo mảnh đất ông cha, người của 
chúng tung hoành như chỗ không người; an sao được?, tịnh 
sao được? khi mà núi rừng tan hoang, biển cả sông ngòi... 
nhiễm độc, muôn loài chết thảm! Làm sao an? một biệt phủ 
nồi lên giữa muôn vạn túp lều rách nát, nó được xây cất băng 
tài vật quốc gia, mồ hôi nước mắt thậm chí xương máu của 
dân; an thế nào? Khi mà trí thức mũ ni che tai, tu sĩ như đà 
điểu “ rúc đầu vào cát” với cái luận điệu “ Chỉ lo việc đạo” 
trong khi đất nước mất còn mặc kệ, đồng bào sống chết mặc 
bay! Đành răng nhân quả không sai vạy nhưng “ Quốc gia 
hưng vong thất phu hữu trách”. Không thể sống vô cảm, thờ ơ 
mà còn nguy biện “nhân quả” đề chạy tội cho cái ác, kẻ ác! 


Lịch sử nhiều khi nghiệt ngã, lúc thịnh thì hiền nhân quân tử 
nhiều, khi suy thì lưu manh thắng thế. Nhớ năm xưa có người 
cung nữ già vào khóc với thái hậu:”... Nước Nam ta từ khi có 
đế vương đến giờ, chưa đời nào mà có ông vua luồn cúi đê 
hèn bạc nhược như thế!”- Hoàng lê Nhất Thống Chí. Xưa nay 
người ta vẫn nhìn nữ nhân là hạng hai, chỉ biết kim chỉ, tằm 
nhìn không quá góc bếp... Ây vậy mà người cung nữ già kia 
còn khí khái và biết lo lắng cho vận mệnh nước non. Cố quận 
này còn những người như người cung nữ giả kia thì vận nước 
ặt chưa tuyệt vọng! 
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Thời gian lãng đãng như bóng mây, mới phút trước là thế mà 

giây sau đã thay hình đổi dạng. Thời gian như bọt nước bỗng 
bênh lớp lớp thế mà vỡ tan ngay. Thời gian như giọt sương, in 
bóng cả sơn hà vậy mà bốc hơi ngay dưới ánh mặt trời. Thời 
gian là thế, có kẻ học trò nấu nôi kê rồi ngủ quên, trong mơ 
thấy mình trải qua mấy mươi năm thì đậu làm quan, lên voi 
xuống chó suốt, giật mình thức dậy thì nồi kê chửa chín. Có 
tổ sư thiền nấu nôi cháo, tranh thủ ngôi thiền và khi xuất thiền 
thì nồi cháo đã lên meo mốc xanh rồi. Thời gian bởi vọng 
tưởng nên không thật, thế gian vốn vô thường chẳng có bền 
lâu, luôn luôn thay đổi. Ây vậy mà người mê, đôi khi biết 
nhưng vì quyên lực, vì danh lợi của mình, của dòng tộc mình, 
của băng đảng mình... mà cưỡng lai vô thường. Vì mê nên 
muốn vạn tuế, vạn niên, đời đời ghi nhớ.... thậm chí kẻ sát 
nhân bắt nạn nhân phải nhớ ơn mình! quả là một tấn bi hài 
kịch của cuộc đời, một hí trường của dòng thời gian, của sự 
cười cợt vô thường! 


Vùng phương ngoại chớm thu, lá lác đác vàng, khí trời mát 
mẻ, lòng người cũng man mác theo. Rồi một ngày kia, thức 
giấc trong sớm mai sẽ thấy bừng lên muôn sắc màu gắm hoa. 
Cái xứ này nhân ái, bao dung biết bao, cưu mang hàng chục 
triệu con người tị nạn dù là ty nạn: chính trị, tôn giáo, giới 
tính, bất công, kinh tế...Tất cả tìm về đây “Đất lành chim 
đậu”, dù khác chủng tộc, khác màu da, khác tôn giáo, khác 
văn hoá... nhưng tất cả cùng chung sống, làm việc và xây 
dựng mảnh đất này. Không nhân bản sao được khi mà kết 
thúc nội chiến thì tử sĩ hai bên đều được chôn chung một 
nghĩa trang, tướng giỏi bên thắng hay thua cũng đều ghi danh 
bia đá tượng đồng... rất nhân bản, khai phóng và bao dung! 
Nhìn về cố quận mình cũng như những quốc gia Đông 
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phương khác, khi tàn cuộc chiến thì bên thăng sẽ trả thù tàn 
khốc, đào mồ cuốc mả, tru đi diệt tộc, sẽ vì ba đời mà trả 
thù... Âu cũng là phúc phần của mỗi cá nhân, mỗi dân tộc khi 
sinh ra, khi cùng cộng sinh. 


Trong mấy mươi triệu di dân đến đây, người Việt ta đến đây 

tính ra cũng gần nửa thế kỷ, tính từ ngày tàn cuộc can qua, 
thay ngôi đổi chủ. Những lớp người ra đi trước phải trải qua 
bao giông tố, hải tặc chín chết một sống... Đề đến được bến 
bờ tự do. Rồi đây, năm mươi năm nữa bụi thời gian phủ lấp, 
sóng vô thường đây đưa, sẽ nhạt nhoà, sẽ thành dĩ vãng. Nếu 
ngày ấy, khi cụ Bùi Viện đến xứ Cờ Hoa rồi về dâng sớ canh 
tân mà triều đình nghe theo thì biết đâu sẽ như Phù Tang. Có 
những cơ hội cứ lần lượt vuột qua tay, có những lúc vận may 
có thê thoát khỏi chiến tranh, kiến tạo hoà bình; có những lần 
có thời cơ phát triển và thoát khỏi cái “Bóng đè” của gã côn 
đồ láng giềng... nhưng tất cả bỏ lỡ! Vận nước ta, số phận dân 
ta sao mà đau đến vậy! 


Thời gian lãng đãng chớm vào thu. 
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LỄ PHẬT ĐẢN GIỮA LÒNG 
NEWYORK 


Người ta bảo New York là ngã tư quốc tế, thiên hạ bốn bên 
tụ hội về đây: trăng, đen, vàng với các bản sắc văn hoá khác 
nhau, phong cách ẩm thực khác nhau. Từ đó New York là 
một hỗn hợp của nhiều đặc trưng, một thành phố lớn có một 
không hai của thế giới này. New York là thành phố không 
ngủ, suốt ngày như một tổ ong khống lỗ, xe điện ngầm dưới 
lòng đất, dưới lòng sông, tàu bè trên sông, xe cộ trên đường, 
tàu điện trên cao, trên nữa là trực thăng, máy bay...cả thành 
phố rầm rập như mắc cửi không một phút ngừng nghỉ 


Toà nhà trụ sở liên hiệp quốc cao sừng sững, trông rất uy 
nghiêm, hơn hai trăm lá cờ của các thành viên ngày đêm phất 
phơ bay trong gió. Sáng hôm nay lá đai kỳ năm màu của Phật 
giáo được trân trọng kéo lên, màn hình lớn trong đai sảnh 
đường chiếu hình chân dung đức bổn sư Thích Ca Mâu Ni 
Phật. Đai hội đồng liên hiệp quốc cử hành lễ vesak, mừng 
ngày đản sanh đức Phật Thích Ca. Ông tổng thư ký đọc diễn 
văn: 


- Hằng năm, vào ngày rằm tháng tư, Phật tử và nhân loại cử 
hành trọng thể lễ đản sanh Phật Thích Ca Mâu Ni. Đây là một 
nhân vật lịch sử có thật, hơn hai mươi lăm thế kỷ trước ngài 
đã được sinh ra ở Lâm Tỳ Ni thuộc Ấn Độ cổ xưa ( nay nằm 
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trên đất Nepal). Phật Thích Ca đã khai phá một con đường 
sáng, một giáo pháp vĩ đai nhất từ trước đến nay, đề cao nhân 
bản và phẩm giá con người, xoá bỏ giai cấp, bất công xã hội, 
chỉ dạy cách thanh lọc tâm ý, sống hoà hợp với thiên nhiên, 
yêu thương muôn loài, đề ra phương pháp sống tỉnh thức và 
từ bi... mục đích tối thượng của giáo lý là giải thoát khỏi mọi 
khổ đau, ràng buộc. Đạo Phật là một tôn giáo trí tuệ và từ bị, 
khoan dung, bất bạo động, từ khi ra đời đến nay chưa hề gây 
ra cuộc chiến nào, ngược lai còn hoà giải, kêu gọi hoà bình, 
đem lai yêu thương, cảm thông và hiểu biết giữa những con 
người với nhau, giữa những chủng tộc khác nhau. Đạo Phật 
không có giáo điều, cuồng tín, cực đoan, có thê nói đạo Phật 
là một lối sông, một hệ thống triết học, một hệ tư tưởng, một 
trường phái nghệ thuật, một sự giáo dục...Thật khó định 
nghĩa hay phân tích, chia chẻ thế nào cho được! có thể dùng 
chính câu nói của nhà Phật để diễn tả đạo Phật:” Một là tất cả, 
tất cả là một” hoặc như:” Quang minh của vũ trụ có quang 
minh của tất cả tỉnh tú, quang minh của mỗi tinh tú có quang 
minh toàn vũ trụ”... 


Tiếng vỗ tay vang dội cả sảnh đường, các vị đại biểu đai diện 

mỗi châu lục cũng được mời phát biểu cảm tưởng, tựu chung 
đều ca ngợi tính khoan dung, yêu chuộng hoà bình của đức 
Phật và đạo Phật. Sau đó một số chính khách và những đai 
biểu của các trường phái Phật giáo cũng như đai biểu các tôn 
giáo bạn được mời sang một sảnh đường khác để tiếp tục hội 
thảo về đức Phật và Phật pháp. Những tổng quan về các đề tài 
được lần lượt đọc như: “ Văn chương và nghệ thuật tạo hình 
trong Phật giáo”, ““ Các truyền thống Phật giáo từ cổ xưa đến 
đương đại”, “ Phật giáo và văn minh nhân loại”, “ Những 
đóng góp của Phật giáo cho hoà bình thế giới”... 
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Ông Vincent Van, người xứ Greenland quanh năm tuyết 
băng đăng đàn: 


- Xứ sở tôi ít người biết đến đạo Phật, chúng tôi biết đạo Phật 
kế từ khi đức Dalai Lama đến Âu châu hoăng pháp và nhất là 
sau khi thiền sư Nhất Hạnh khởi xướng phong trào “Bước 
chân an lạc” ( walk in peace). Chúng tôi có thắc mắc là: trong 
Phật giáo không có thượng đề, không có ban phước hay trừng 
phạt, không có sùng bái... vậy có phải vô thần chăng? 


Hoà thượng Tâm Thanh, đai diện Phật giáo Đài Loan trả lời: 


- Phật giáo, bạn có thể xem là một tôn giáo cũng đúng, mà 
bảo là sự giáo dục của Phật đà cũng không sai, thậm chí cho 
là một hệ thống triết học hay một nhân sinh quan cũng không 
sai, không có vấn đề chi cả. Phật giáo không đặt nặng vấn đề 
tên gọi, danh xưng, nhãn mác. Trong đạo Phật không có 
thượng đế, Phật thị hiện ra đời vì lòng bi mẫn thương chúng 
sanh khổ, chỉ dạy chúng sanh thấy biết cái khổ, nguyên nhân 
khổ và cách thoát khổ... Phật Thích Ca Mâu Ni không có 
mục đích gì, ngoài việc giáo hoá chúng sanh, ai tin thì theo, 
không tmn thì thôi. Phật giáo rất tự do, dân chủ, cởi mở, phóng 
khoáng. Phật giáo giáo dục con người, làm cho con người trở 
nên chân- thiện-mỹ- tuệ. Các tôn giáo khác có giáo chủ quyền 
năng và toàn lực, tín đỗ vĩnh viễn là con chiên, tôi đòi... nếu 
phạm lỗi thị bị trừng phạt, thậm chí đày hỏa ngục. Đạo Phật 
thì không, có thể nói còn dân chủ hơn mọi thê chế có trên đời 
này. Ai cũng có cơ hội như nhau cả, ai cũng có thê thành Phật 
nếu y cứ theo chánh pháp mà tu. Đức Phật đã tuyên bó:” Ta là 
Phật đã thành, các ngươi là Phật sẽ thành”. 


Ngài Vincent lai hỏi: 
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- Thế Thích Ca Mâu Ni Phật là ai mà có năng lực vĩ đai, trí 
huệ vô biên, từ bi vô hạn vậy? 


Hoà thượng Tâm Thanh cười: 


- Thích Ca Mâu Ni Phật là một vị Phật đời hiện tal, là một 
con người thật, thị hiện trong một hoàng gia của nước Ấn cô 
xưa, ngày nay còn di chỉ ở Nepal. Đức Phật có trí huệ quang 
minh sáng suốt, vô lượng vô biên vì tâm ngài thanh tịnh. 
Người đời vẫn xưng tụng ngài là: “ vô tri vô sở bất tri, vô 
năng vô sở bất năng”. Trời, người, qủy thần, chúng sanh ba 
cõi sáu đường đều là học trò của ngài, vì thế mà chúng ta 
thường nghe tôn xưng ngài là:” Thiên nhân chỉ đạo sư”. Ngài 
từ bi thương xót chúng sanh, phổ độ và chỉ dạy mà không có 
bất cứ sự phân biệt nảo. 


Bà Rebecca Ray, người Brazil sốc Bồ Đào Nha, đai điện cho 
phong trào nữ quyền của thế giới nêu nghi vấn: 


- Phật từ bi vô hạn, giáo pháp đồng phô độ chúng sanh, cớ 
sao ban đầu Phật không cho người nữ xuất gia, nhiều người 
phải xin xỏ bao bận, mãi về sau mới cho nhưng lai đặt ra bắt 
kỉnh pháp để ràng buộc, phải chăng Phật phân biệt đối xử 
người nữ? 


NI sư Thanh Liên, thuộc phái đoàn Phật giáo Việt Nam thay 
mặt trả lời: 


- Sở đĩ ban đầu Phật không cho người nữ xuất gia là vì lý do 
sau: Thân thê người nữ có cấu tạo sinh học khác người nam, 
chăng hạn có kinh nguyệt, mang nặng đẻ đau...tâm lý người 
nữ cũng nhiều khúc mắc hơn người nam, nếu người nữ xuất 
gia sẽ có nhiều bất ồn trong tăng đoản, sâu xa hơn thì có sự 
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ảnh hưởng không tốt đến thời gian tồn tai của chánh pháp. 
Khi hoàn cảnh nhân duyên đến thì đức Phật chấp nhận cho 
người nữ xuất gia nhưng phải tuân theo bát kinh pháp. Bát 
kinh pháp là giới, là hàng rào bảo vệ người nữ, ngăn cản 
những bất lợi cho người nữ và tăng đoản, nhìn cạn cợt thì có 
vẻ phân biệt nhưng thực tế thì lợi lạc vô cùng. Phật vì thương 
xót chúng sanh, vì hàng xuất gia mà chế giới luật để giúp 
người giữ được thân tâm thanh tịnh, thăng tiến trên đường tu 
học. Bát kinh pháp cũng không ngoài mục đích đó. 


Quý vị cũng biết, chế độ đăng cấp ở Án Độ vô cùng khắc 
nghiệt, vậy mà ngài từng tuyên bố:” Không có giai cấp khi 
mà nước mắt cùng mặn, dòng máu cùng đỏ”. Ngài độ từ 
vương tôn công tử cho đến hạng thường dân, kẻ an mày, giết 
người, gái làng chơi...tất cả bình đẳng như nhau. Lòng từ của 
ngài còn cảm hoá chư thiên, động cả nhật nguyệt trời đất, dẫu 
con sâu cái kén cũng không làm hai, thế làm sao có thê bảo 
ngài phân biệt người nữ cơ chứ? 


Bà Rebecca Ray lai hỏi: 


- Hiện nay vẫn còn có những nơi không cho người nữ xuất 
gia hoặc là không cho thọ đại giới đàn, vân đê này là sao? 


NI sư bảo: 


- Đúng là như vậy, có thể những nơi ấy chấp chặt vào quá 
khứ và truyền thống nguyên thủy, không có sự uyên chuyển 
linh hoạt cho phù hợp. Thời đại hôm nay thì vấn đề này 
không có gì khó, người nữ muốn xuất gia hay muốn thọ đai 
giới thì có rất nhiều đạo tràng tiếp nhận, thế gian này có 
nhiều ni viện và những trung tâm tu học sẵn sàng tiếp nhận 
bất cứ người nữ nào, chỉ cần họ có lòng tu học và quyết tâm 
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Ông Oma Boughati xứ Senegal hỏi: 


- Lễ Phật đản là mừng ngày sinh của đức Phật, cớ sao lai là 
tam hiệp? Tôi thành thật mong quý ngài hoan hỷ giải thích 
cho. 


Sư Ajachandara đai diện cho Phái đoàn Phật giáo SrI Lanka 
lên đàn trả lời 


- Tam hiệp là hợp nhất ba sự kiện quan trọng trong cuộc đời 
đức Phật Thích Ca, đó là: Ngày đản sanh thị hiện, ngày thành 
đạo và ngày Phật nhập niết bản. Thật ra thì ban đầu các nước 
theo dòng nam truyền kỷ niệm ngày sinh đức Phật vào ngày 
tám tháng tư, các nước theo dòng bắc truyền thì chọn ngày 
rằm tháng tư. Mãi đến năm 1954 các phái đoàn Phật giáo 
quốc tế họp ở Tích Lan mới chọn ngày rằm tháng tư làm 
ngày kỷ niệm đức Phật đản sanh, đồng thời hợp nhất ba sự 
kiện làm một, từ đó thế giới mới có ngày lễ vesak, tức là lễ 
tam hiệp tưởng niệm đức Phật đản sinh. Quan điểm của Phật 
giáo về ngày sinh khác với phương tây, ấy chỉ là một điểm 
đến trong dòng luân hồi sanh tử bắt tận, ngày tử là điểm ra đi, 
chuyên đổi từ thân này ra thân khác, sanh tử bất tận. Với đức 
Phật, ngày sinh có ý nghĩa lớn, thị hiện để giáo hoá chúng 
sanh, ngảy thành đạo mới thật quan trọng, giới thiệu cho loài 
người và trời một con đường quang minh để đi, một phương 
pháp thanh lọc tâm ý, một giáo pháp đúng để thoát khô, thoát 
luân hồi sanh tử. Ngày nhập niết bàn của Phật có ý nghĩa 
chấm dứt sanh tử, đoạn diệt tất cả những mầm mống khổ 
đau, luân hồi. 


Ông Robinson R, một giáo sư người Mỹ hỏi: 
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- Phật pháp vốn dạy người ta về sự thật: khổ, không, vô 
thường, vô ngã! cớ sao khi sanh ra đức Phật Thích Ca chỉ trời 
chỉ đất nói: Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn? 


Thầy Pháp Chánh, đai diện Phật giáo Việt Nam trả lời: 


ˆ 2 


- Câu nói “ Thiên thượng thiên hạ duy ngà độc tôn 
bị hiểu lầm lớn, quá nhiều người không hiểu hoặc hiểu lệch 
lạc. Nguyên câu ấy vốn trong bài kệ: 


quả thật 


Thiên thượng thiên hạ 
Duy ngã độc tôn 
Nhất thiết thế gian 
Sanh lão bệnh tử 


Có nhiều dị bản khác nhau nhưng đây là bản được công 
nhận nhiều nhất. Cái ngã ở đây không phải là cái ngã cá 
nhân, cái tôi, cái ta như người đời. Cái ngã ở đây là chỉ cho 
sự giác ngộ hoàn toàn, bản tánh thanh tịnh, cái ngã của: 
thường- lạc- ngã- tịnh bốn yếu tố của niết bàn tịch tịnh, cái 
ngã đây là chơn ngã, chơn không mà diệu hữu. Cái ngã trong 
câu này là cái ngã chỉ cho Phật tánh, tánh giác, bản lai diện 
mục... Phật cũng từng nói:” Ta là Phật đã thành các ngươi là 
Phật sẽ thành”. Cái ngã trong bài kệ này là cái ngã của pháp 
thân thường trụ, không có vọng niệm, không còn trầm luân 
sanh tử. Quả thật dùng ngôn ngữ để diễn giải thật khó, chỉ có 
thê nói một cách đai khái thế thôi! Nếu ngài quan tâm thì có 
thê đọc thêm kinh sách, việc hiểu thấu đáo giống như việc 
uống nước, người nảo uống thì tự biết nước ấm lạnh hay ngọt 
mát thế nào, người không uống khó mà cảm nhận được. 
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Thầy dứt lời, các đai biểu đồng đứng dậy vỗ tay tán thưởng 
nhiệt liệt. Thầy chắp tay bái tạ và niệm danh hiệu bồn sư, cả 
sảnh đường đồng thanh niệm theo thầy: 


Nammo Sakyamuni Buddha. 
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BỀ HOA BAY 


(thơ TLTP) 


Suốt cuộc hành trình sanh tử của mình, con người luôn đau 
đáu về thân phận hình hài, không biết bao lần chúng ta tự 
hỏi:” Tại sao ta lai đến nơi này? đến đây để làm gì? Mai này 
sẽ về đâu?”... Dòng tử sanh vẫn bắt tận, kẻ trước người sau, 
hết thế hệ này đến thế hệ khác, hết hình thái xã hội này đến 
hình thái xã hội khác... thay đổi liên miên nhưng câu hỏi ấy 
vẫn không có lời đáp. 


Con người vẫn mò mẫn mơ một chốn bình an, mưu cầu hạnh 

phúc, vẫn tìm một phương pháp nào đó sao cho thân an tâm 
lạc... nhưng càng tìm thì càng hụt hãng, có lúc tưởng chừng 
như chạm đến nhưng rồi vỡ mộng, việc ấy giống như người 
thấy trăng đáy nước, thò tay xuống vớt, nào ngờ chưa vớt thì 
bóng trăng đã vỡ tan! 


Con người mơ một cõi địa đàng, thiên đàng, cực lạc... nhưng 

không làm sao để kiến tạo một địa đảng ngay chốn trần gian 
này, bởi thế con người hôm nay chăng khác con người muôn 
năm trước, vẫn mơ một cõi địa đàng bướm hoa, một cõi bình 
an vô sanh bất diệt...Ở nơi đấy không có chiến tranh, chết 
chóc, khổ đau, áp bức, bất công... 


Thời đai hôm nay khoa học công nghệ đã phát triển cao độ, 
kỹ thuật lượng tử, điện toán...làm cho mọi người trên thế 
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gian này có thể thấy nhau, nói với nhau trong tích tắc. Khoa 
học kỹ thuật tạo cho mọi người một cuộc sống sung túc, thoải 
mái... nhưng giấc mơ thân an tâm lạc vẫn xa vời và càng 
ngày cảng xa, giấc mơ vô sanh bất tử vẫn như bóng trăng 
dưới nước. 


Trong đêm trường tăm tối, con người may thay gặp được ánh 
dương. Phật ra đời, mở đường chỉ lỗi cho con người thoát 
khỏi vô minh. Phật ba lần chuyền pháp luân: Đã thấy, đã biết, 
đã tu, đã chứng! đây là khổ, đây là nguyên nhân, đây là con 
đường thoát khổ, đây là kết quả... Phật khai mở con đường đi 
đến an vui, hạnh phúc cho con người. Phật dạy cho cách sống 
an lạc ngay trong hiện tại và tại nơi này ( hiện xứ lạc trú). Khi 
thân, khẩu, ý hiền thiện và thanh tịnh thì: 


“ Chính là ngày cát tường 
Là giờ phút hanh thông 
Là thời khắc hưng vượng” 
( kinh Thắng Hạnh) 
Mùa xuân muôn hoa nở, mùa hạ biếc ao sen, mùa thu lá vàng 
bay, mùa đông tỉnh khiết tuyết 


“ Xuân du phương thảo địa 

Hạ thưởng lục hà trì 

Thu âm hoàng hoa tửu 

Đông ngâm bạch tuyết thi” 
Bốn mùa thay đổi, sanh diệt nối nhau, nếu mình không 
cưỡng cầu, không chấp trước... thì mình an vui; nếu 
mìnhchấp nhận sự thật tự nhiên của nó như thế, bản thể nó 
như vậy mà không áp đặt cái thiên kiến chủ quan của mình thì 
làm sao có bực bội, bất hoài! Không chỉ bốn mùa thay đổi mà 
mọi thay đôi của thế gian này, mọi khác biệt của con người. 
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Đời sống con người chỉ trong vòng trăm năm, ấy là nói văn 
vẻ, là biểu trưng đai khái thế thôi. Thật sự thì mấy ai đủ trăm 
năm, thật sự thì mạng sống con người vốn mong manh giữa 
hai làn hơi thở, nó có thể dừng bất cứ lúc nào, bất cứ nơi nào 
và với vô vản lý do. 


Tử sanh là thế nhưng con người chỉ thích nói đến sanh mà ky 

nói đến tử. Con người ai cũng thích sanh sợ tử nhưng con 
người lai luôn thích làm hai nhau, tàn sát nhau, giết chóc nhau 
cho đến hai cả muôn loài động vật, thực vật, thiên 
nhiên...Chung quy cũng vì mê muội vô minh, con người chấp 
chặt vào cái “tôi” ( ego, self) mà sự thật chăng có một cái tôi 
độc lập ( cứ thử lột bẹ chuối thì biết ). Con người tham sống 
sợ chết, tránh né nói đến cái chết nhưng chết vẫn cứ chết, chết 
chăng kiêng nề ai hay bất cứ thời gian nào, chết chăng chê 
quyền quý hay bần hèn, chăng nệ trí hay ngu... chết thế nào 
thì vẫn phải chết thế ấy. Nó chỉ phụ thuộc vào phước đức của 
bản thân mình, có những cái chết kinh hoàng, quần quai, đớn 
đau nhưng cũng có những cái chết nhẹ tựa lông hồng, hoặc 
êm đềm như một hơi thở, một giấc ngủ say, thậm chí có 
những cái chết đẹp như cổ tích: 


“ Một ngày chung cuộc bốn bề hoa bay” 
( thơ TUTP) 


Nếu con người muốn có một cái chết êm đêm, đẹp và thanh 
tịnh thì hãy chuẩn bị từ bây giờ. Dân gian vẫn nói “ Gieo gì 
gặt nấy”, nhà Phật thì dạy ““Tâm tưởng sự thành” hoặc “ Tâm 
tạo tác”. Trong nhà Phật có vô số những tấm gương, những 
chuyện thật về những cái chết êm đềm, thanh thản đây khí vị 
giải thoát. Thiền sư Shoun khi biết mình sắp ra đi, ông cho 
gọi đệ tử lai, thắp nhang cho mẹ xong, ông viết bài thơ: 
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“.. Ta đã sống hết sức ta 
Ta đã tạo ra con đường riêng của ta trong cõi trần gian này 
Bây giờ mưa đã hết, mây trời quang đãng 
Bầu trời xanh có một mặt trăng tròn” 
Viết xong ông quăng bút và tịch 


Trong hàng cư sĩ cũng có những tắm gương tu học và ngộ 
đạo. Họ đã sống “ hết sức ta” trong cõi đời này và ra đi như 
cánh hạc bay. Cư sĩ Bàng Long Uẫn là một hình ảnh mà 
“Ngày chung cuộc đầy hoa bay”. Tương truyền khi ông sắp 
tịch, bẻn bảo cô con gái:” Con ra xem thử đúng ngọ chưa?” 
cô gái bảo:” Đúng ngọ rồi nhưng có nhật thực”. Ông ra cửa 
xem thì con gái lên bồ đoàn ngôi mà tịch, ông quay vào thốt 
lên:” Con gái ta lanh lợi quá” và nán lai bảy ngảy sau mới 
tịch. Khi bà vợ ông hay tin, bèn đi tìm con trai:” Ông giả ngu 
si và con gái vô tri đã bỏ chúng ta đi rồi”. Cậu con trai thưa:” 
vậy hả mẹ” rồi cũng tịch luôn. Bà mẹ sau khi lo hậu sự mới 
tịch sau cùng. Câu chuyện đẹp quá, hay quá như huyền thoại, 
như cô tích Đông phương, những cái chết nhẹ nhàng, kỳ diệu 
như cuộc du hí nhân gian 


Cuộc chơi khi đã đến hồi 
Đứng đi với lai nằm ngồi sá chi 
Rỗng rang nhắm mắt cười khì 
Xác thân này hoá xanh rì cỏ cây 
(thơ TUTP) 
Con người chỉ có nhục nhãn nên không thê thấy những gì 
không có sắc chất, bởi thế những cái chết ung dung, tự tai như 
vậy có khi đầy trời hoa trắng rơi. Những loại hoa Mạn Thù 
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Sa, Mạn Đà La, Ma Ha Mạn Thù Sa...ngập hư không. 


Chết không phải là hết, chết là bắt đầu một cuộc tử sanh khác 
( khi mà chưa chứng đắc được A La Hán). 


Nếu mình đã hiểu vô thường, nhìn nhận rõ ràng cái thân tứ 
đại ngũ uân này là giả hợp thì khi nó tan hoại thì có gì phải 
tiếc, bởi thế mà gã du tử chưa chết nhưng đã chuẩn bị đón 
nhận nó một cách tự nhiên 


Tôi đã đến và sẽ đi như trùng khơi sóng nước 
Một ngày đẹp trời đang chờ phía trước 
( Nếu có yêu tôi — thơ TLTP) 
Gã du tử đã sống hết mình, tuy hiểu rõ vô thường nhưng 
không làm sao biết vô thường xảy ra lúc nào, bởi vậy gã du tử 
luôn sẵn sàng đón nhận vô thường. Khi sanh ra là đã có yếu 
tố tử rồi, cái sanh, cái tử có mặt trong từng sát na 


Tôi sẽ đi giữa khung trời mùa hạ 
Tôi sẽ đi trong một sớm mùa thu 
Tôi sẽ đi khi tuyết trắng mùa đông 


Tôi sẽ đi khi mùa xuân bất tận 

( Em vẫn là nỗi đau đời - thơ TLTP) 

Thế đấy! người học Phật tuy chưa tinh tấn, chưa chứng đắc 
gì nhưng ít ra cũng có được những phút giây an lạc, phỉ 
phong; cũng nhờ học Phật mà biết được ít nhiều sự thật của 
thế giới này, cuộc đời này, cái thân và cái tâm này! Không 
biết có một danh nhân nào đó đã từng nói (đai ý là thế chứ 
không phải nguyên văn):” Cái chết không đáng sợ, sợ cái chết 
mới đáng sợ” 
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Lịch sử hiện đai chúng ta đã chứng kiến một cái chết rất bi 

hùng, chấn động lương tâm nhân loại một thời. Bồ Tát Thích 
Quảng Đức ngồi trong biển lửa vẫn bình thản cho đến phút 
cuối. Thi sĩ Vũ Hoàng Chương thốt lên:” Lửa, lửa cháy rực ba 
ngàn thế giới”, “ chỗ ngài ngồi một tuyệt tác thiên thu”. 
Nếu trong đạo có những cái chết ( ngôn từ nhà phật gọi là 
tịch) đầy khí vị giải thoát, những cái chết tựa như du hí nhân 
gian thì ngoài đời cũng có những cái chết nhẹ tựa lông hồng, 
những cái chết vì dân, vì nước. Trần Bình Trọng hiên ngang 
quát vào mặt vua Nguyên:” Ta thà làm ma nước Nam chứ 
không thèm làm vương đất Bắc” 


Khi toà nhà World trade center bị bọn khủng bố đâm máy 
bay vào, toà nhà đang dần sụp đồ nhưng ba trăm lính cứu hoả 
vẫn xông vào và tất cả bị chôn vùi trong ấy. Những cái chết vì 
sự sông của đồng loại đầy ý nghĩa cao cả. 


Một nhà thơ phe thắng trận từng viết:” Có cái chết hoá thành 

bất tử”, đúng thế! những cái chết vì đồng loại, vì dân, vì 
nước, vì đạo pháp, vì sự tồn vong của dân tộc... thì cái chết 
ấy là bất tử; còn nếu chết vì mê muội cuông tín, vì lý tưởng 
điên rô lệch lạc, chết vì phe đảng băng nhóm... cái ấy vô 
nghĩa biết bao. 


Mùa xuân về nói chuyện tử sanh không khỏi có người sanh 
lòng áy náy, chuyện tử sanh vốn bắt tận như bản thân của vấn 
đề, mình có nói hay né tránh thì nó vẫn hiển hiện bên mình 
như hình với bóng, sanh ra là đã có tử rồi, sanh tử - tử sanh 
như hai mặt của bàn tay. Mình học Phật không cao vọng 
chứng đắc nọ kia, chỉ đơn giản là biết mình là ai, vì sao mình 
đến nơi này? học Phật là để mỗi ngày giảm bớt tham lam, sân 
hận, si mê; học Phật là để mở lòng ra với người và với muôn 
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loài; học Phật là để biết sống với từng phút giây hiện tai này 
và nêu một lúc nào đó bất ngờ sẽ: 


“ Một ngày chung cuộc bốn bề hoa bay” 
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Thế là một mùa đông nữa, trời âm lạ thường. Người ta bảo 
trái đất nóng lên, khí hậu ấm dần... chắng còn là giả thuyết 
nữa! nó đang hiện hữu và tác động đến muôn loài. Đã mây 
mùa đông ấm, tiết trời không đủ lạnh, làm cho hoa đảo không 
rực rỡ lúc vào xuân; thủy tiên, nghệ tây... cũng kém sắc hăn 
đi. Mùa đông không có tuyết, con trẻ mất thú vui. Thành Ất 
Lăng năm nay chim trời không di trú, chúng tụ tập từng bầy 
quanh vườn chí choé suốt ngày. Trái đất đang ở vào chu kỳ 
trầm trịch, nơi thì núi rừng cháy kinh khủng hơn hoả diệm 
sơn, nơi thì lũ lụt, bão tuyết, sóng thần, động đất... Băng ở 
hai cực đang tan, hàng tỉ tấn băng làm cho những loài sống ở 
vùng băng giá như gâú Bắc Cực, tuần lộc... thiếu môi trường 
sinh sống, chúng và nhiều loài khác đối diện với nguy cơ 
tuyệt chủng. Băng tan, nước biển dâng làm cho nhiều thành 
phố và những vùng trũng có thê bị nhắn chìm. Đồng bằng 
sông Cửu Long của cô quận mình là một trong những điểm có 
nguy cơ rất lớn. Hiện nay Trung Cộng xây hàng loạt con đập 
trên thượng nguồn, chúng có tham vọng cuồng ngông là lấy 
nước từ phiá nam chuyền lên phiá bắc. Sông Cửu Long cạn 
nước ngọt, nước biển xâm nhập sâu nội đồng, ngày xưa chín 
cửa chứ giờ chỉ còn bảy cửa mà thôi, không biết thời gian tới 
cửa nào sẽ bị cạn tiếp đây? nước lũ không về, phù sa không 
có, cá tôm cũng cạn kiệt...hậu quả đã hiện tiền rồi! 
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Mùa đông ấm lên nhưng tình người chăng âm theo mà còn 
ngược lai. Con người cảng ngày càng cực đoan, cực hữu hay 
cực tả cũng đều gây họa cả! một khi đã cực đoan thì hành xử 
băng cảm tính, cuồng ngôn vọng động. Phật giáo không kẹt 
hai bên, giữ lây trung đạo, nêu cao nhân phẩm, trí tuệ, từ bi và 
lẽ phải...Phật giáo không xu phụ bên này, cũng chẳng chống 
báng bên kia, không chấp nhận cái cuồng, cái cực của hai 
bên, vì thế mà vô tình trở thành cái bia cho cả hai bên trút 
giận. Cả hai bên đều chụp cho Phật giáo những cái mũ vô 
cùng nặng nẻ và phi lý. Cho dù thế nào đi nữa Phật giáo vẫn 
giữ vững chánh kiến và con đường trung đạo của mình. 


Mùa đông năm nay thành Ất Lăng không lạnh nhưng tình 
người lạnh giá. Có ông thầy đã tám mươi, gần đất xa trời vậy 
mà bị người ta chụp cho cái mũ: phá giới, dâm ...và trục xuất 
ra khỏi chùa. Thành Ất lăng có hơn ba mươi ngôi chủa mà 
không dung chứa nỗi một ông thầy. Khi ông thầy tịch thì lai 
làm tang ma thật rình rang! 


Xứ cờ hoa hiện thời vẫn giàu mạnh nhưng xem ra thoái trào 
về mặt nhân văn. Bang chủ là một tay cực hữu vô cùng ích 
kỷ, tham lam và bần tiện. Y không từ một thủ đoạn nào để 
làm giàu. Y kỳ thị người nhập cư và coi khinh người nghẻo. 
Y là tay dê xôm hạng nặng, già không bỏ nhỏ không tha, gian 
xảo, dối trá, lật lọng, thô lỗ. Xứ sở cờ hoa xưa nay nỗi tiếng 
hào phóng, cưu mang những nạn nhân của độc tài, chiến 
tranh, thiên tai... Nay y làm hoen ó hình ảnh của nó. Y phá 
bỏ cả những chuẩn mực đạo đức tối thiểu, mạ ly cả những 
đồng minh thân cận lâu đời...Một số cực hữu da trắng cuồng 
y, ủng hộ y là lẽ đương nhiên. Vậy mà cũng có khối anh mít 
da vàng cũng cuồng y mới thật khó hiểu! hễ ai động đến y là 
bọn cuôồng y lập tức chửi bới, văng tục, mạ ly, chụp mũ rất hỗ 
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đô. Hiện nay có xu hướng quái đản này, hễ ai động đến y là bị 
chụp cho cái mũ: năm vùng, thân cộng!!! xem ra y và bọn 
Cộng là một à? 


Con người nhân danh này nọ, nhân danh chủ nghĩa gì đi nữa 
cũng không che giấu được sự sân hận, vô minh của mình. Có 
nhiều người xưng là chiên ngoan đạo, hàng tuần đi lễ, tụng 
kinh, rửa tội... mà lai ủng hộ những việc làm vô đạo, gian trá, 
độc ác, tham lam...Không biết câu bình đăng, bác ái để đâu? 
lời răn của chúa đề đâu? Có những người cho mình là Phật tử, 
đi chùa, tụng kinh, sám hồi... mà laj cô vũ cho một con người 
kỳ thị, ích kỷ, xảo quyệt, sân hận, lật lọng...Không biết 
chánh kiến đâu rồi, chánh tư duy đâu rồi? lời Phật dạy đâu 
rồi? Dân mít da vàng vì thiên tả, thiên hữu mà sanh ra bất 
đồng chánh kiến, sanh ra yêu — ghét, sanh ra thù hận nhau. 
Dân mít nghi ky, chia rẽ nhau từ xưa chứ không phải chỉ ở 
thời hiện đai, không phải bây giờ mới phân chia chánh -— tà, 
Quốc - Cộng, Bắc —- Nam... mà việc chia rẽ từ khi Trịnh - 
Nguyễn, Lê - Mạc, Đàng Trong - Đàng Ngoài, Tây Sơn - 
Nguyễn Ánh... 


Dân mít lưu lạc hải ngoại, lẽ ra phải gạt bỏ những bắt đồng, 
gạt bỏ cái tôi để mà quy tụ hợp quân lai với nhau, đẳng này 
đấu đá nhau, mạ ly nhau, chụp mũ nhau vô cùng nặng nề. Địa 
phương nào cũng có vài cộng đồng, không ai chịu ai. Ai cũng 
cho mình là phải, là chánh còn kẻ kia là tiễm xưng, là mạo 
danh, đấu đá nhau triỀn miên, hết năm này qua năm khác, thật 
khó mà bảo mọi người gạt bỏ cái danh hão để ngồi lai với 
nhau. Chung quy cũng vì cái kiến ( thấy, biết) không chánh 
nên tư duy không đúng, cộng với sự sai xử của danh và lợi 
nữa thành ra nói năng và hành động như vậy! 
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Mùa đông năm nay thành Ất Lăng không có tuyết. Điền 
trang Tara năm mơ màng trong khói sương, tiếng thì thầm từ 
trăm năm vẫn vọng đều, những cỗ máy cày xa xưa giờ là 
những cục sắt hoen rỉ, làm nhân chứng cho một thời huy 
hoàng của miền Nam. Khẩu cà nông nằm yên, xem thường 
mưa năng, chứng tích cuộc nội chiến khốc liệt và đẫm máu 
năm xưa. Thành Ât Lăng một thời lừng danh và phát đạt nhờ 
bông gòn, những thương thuyền đây ắp bông gòn chở về châu 
Âu nay chỉ còn dĩ vãng trong viện bảo tàng. Mây trắng thành 
Ất lăng vẫn bay, trắng xóa như bông gòn thuở ấy. Nàng 
Scalett O'Hara nay đâu? điền trang còn đây, nhà cửa còn 
đây... bóng nàng phất phơ cả một phương trời miền Nam 
thành Ất Lăng này. Mùa đông năm xưa nàng đã nàng đã tự tin 
rằng:” Ngày mai lai là một ngày khác”, đúng thế! lai là một 
ngày khác, nó phải khác với ngày hôm qua, ngày hôm nay! 


Mùa đông với người phương Nam có quận mình thì chăng có 
dấu ấn gì, vì phương Nam chỉ có mùa nắng và mùa mưa, nắng 
bụi mưa bùn. Người từ Thuận Hoá trở ra thì khác, ký ức ghi 
rất đậm, mùa đông rét thấu xương, những cơn mưa phùn gió 
bắc làm cho cả một vùng quê hắt hiu. Mùa đông xứ cờ hoa 
cũng sai biệt lớn, vùng đông bắc, trung tây...đầy băng tuyết 
thì vùng cực nam vẫn nắng vàng âm áp. Trên bình diện địa 
cầu thì càng sai biệt hơn, khi Bắc Mỹ, Âu châu đang là mùa 
đông đây bão tuyết thì xứ sở Kangaroo lai là mùa hè rực lửa, 
cháy rừng như hỏa diệm sơn. Thế giới thiên sai vạn biệt, nhân 
dáng khác nhau, họa- phước khác nhau, muôn việc trong đời 
khác nhau... vì tâm người chăng đồng, “Nhất thiết duy tâm 
tạo” là thế! Với dân mít mình, không có vấn đề nào mà gây 
chia rẽ nặng nề băng chuyện chính trị. Các thế lực cầm quyền 
luôn tìm mọi cách để giữ quyền lợi và quyền lực của mình. 
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Họ cắm cản người dân nói đụng đến chuyện chính trị. Họ độc 
quyền yêu nước hay bán nước, chuyện chính trị như một vấn 
đề cắm ky vậy! Người Âu-Mỹ thì có truyền thống dân chủ lâu 
đời, họ nói tiếng nói của họ. Họ dẫn thân, tranh cử, bầu cử... 
bỏ phiếu là cách thê hiện sức mạnh của mình. 


Lịch sử cố quận mình trải qua biết bao mùa đông rồi, có 
những mùa đông vô cùng ảm đạm nhưng cũng có những mùa 
đông âm áp tình người. Mùa đông năm 1055, Lý Thánh Tông 
ngồi trong điện cảm thương tù nhân nơi ngục tối:” Trẫm ngồi 
trong cung, có than sưởi, mặc áo hồ cừu mà còn lạnh thế này, 
huống chi kẻ tù đày... ” sau đó hạ lệnh cung cấp quần áo, 
chiếu chăn, cho ăn uống đủ, đốt bỏ hình cụ tra tấn, giảm thuế 
khoá...Lý Thánh Tông là một ông vua tài giỏi hàng đầu của 
sử Việt, đánh Tống, bình Chiêm, chắn nông, khuyến học... 
mọi việc đều đem lai kết quả tốt đẹp, làm cho nước Đại Việt 
cường thịnh đến độ Tống Thần Tông phải khen ngợi, nê nang 
xuống lệnh cấm quân binh quấy nhiễu Đai Việt, cách chức 
những tay quan lai hiếu chiến... Cái cao cả hơn nữa là lòng 
nhân, Lý Thánh Tông thương dân như thương con của mình. 
Có lần ông chỉ vào công chúa Động Thiên bảo:” Trầm thương 
dân như con của mình, ngặt vì những kẻ làm càn nên phải tội, 
trẫm đau lòng lắm, từ rày về sau giảm bớt hình phạt, tội gì 
cũng giảm nhẹ đi...”. Lịch sử cố quận mình hay của thế giới 
không thiếu những ông vua tài giỏi nhưng có lòng nhân ái, từ 
bi như Lý Thánh Tông quả là cực kỳ hiếm có. Có lẽ Lý 
Thánh Tông thắm nhuằn giáo lý Phật Pháp, nuôi dưỡng bồ đề 
tâm, tăng trưởng từ bị vậy! 


Giá mà những mùa đông cố quận có được những ông vua tài 
giỏi, nhân từ như vua Lý Thánh Tông, giá mà mùa đông khắp 
thế gian này có thêm những ông vua từ bi như Lý Thánhh 
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Phương trời hải ngoại đang mùa đông nhưng cố quận mình 
đã vào tháng chạp. Tháng chạp đã vào xuân 


& 


Tháng chạp gần xa đến mọi nhà 
Đô thành mở hội chợ phù hoa 


Tháng chạp mẹ ơi đã thật gần 

Nhớ người nên dạ những bâng khuâng...” 

( thơ TUTP) 

Mùa đông hải ngoại vẫn thì thầm trong tuyết sương, tiếng 
lòng thủ thỉ hay âm thanh của đất trời? hay lời vọng của sơn 
hà? 
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Mùa hạ chiều phương ngoai đẹp lắm, đẹp đến nao lòng. Trời 
xanh mây trắng vẫn bay như ngàn xưa...Mình đến để rồi đi, 
nhưng đi về đâu? Có bao giờ tự nhủ lòng như thế chăng? Nhà 
Phật vẫn thường cảnh tỉnh:” Sinh ư hà xứ, tử ư hà quy”. Nếu 
em còn thao thức ắt phải tìm lời giải của câu hỏi khó mà trả 
lời này! 


Minh đến để rồi đi, người xưa đã qua, người sau đang đến! 
Minh là vệt nối giữa trước và sau. Mình là kẻ thừa hưởng quá 
khứ và truyền laj cho tương lai, bởi thế mới có hai chữ truyền 
thừa. Đời trước còn có đời trước nữa, đời sau còn có đời sau 
nữa, quá khứ vô thuỷ, vị lai vô chung. Cuộc đời này là miên 
viễn. Cuộc đời này ràng buộc bởi cơm, áo, gạo, tiền...mà nào 
chỉ có thế, còn vô vàn thứ khác nữa: sắc dục, danh tiếng, ăn 
chơi, hưởng thụ... Trăm ngàn thứ nó bó buộc con người. Nhà 
Phật đúc kết lai là “Ngũ cái”. Năm cái dù nó che lấp mất bản 
tánh thanh tịnh của mình. Ngũ cái là năm món: tài -sắc- danh 
- thực - thuy. Dù là ông vua hay phó thường dân, ai ai cũng bị 
năm cái dù này che choáng mà không còn thấy được chơn 
tâm. Năm cái dù này làm cho mình triển miên trong sanh- tử, 
oăn oaj trong khổ đau, vật vã trong cuộc đời...Mỗi người có 
những nỗi khổ khác nhau, cái khổ nó daỳ vò, giằng xé, bó 
buộc con người. Thân và tâm ngày đêm như thiêu đốt ( xí 
thạnh) vì mưu câu tài — sắc- danh- thực - thuỳ. Bởi thế nhà 
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Phật mới dạy mình con đường giải thoát, giải thoát cái gì? 
giải thoát những ràng buộc, những khổ đau của cuộc đời. Giải 
thoát ( liberate) là ước mơ, là mục tiêu, là con đường hướng 
thượng mà những ai thao thức trong đời ắt phải tìm về. 


Chuyện kể có gã du tử trẻ trở về nguồn cội để bái kiến sư 
phụ mong cầu chỉ giáo con đường giải thoát. Sư phụ hỏi:” Ai 
trói buộc ngươi?”. Gã du tử tỉnh ngộ lập tức và thưa:” Bạch 
thầy, không có ai trói buộc con cả!” thế đấy, mình tự buộc 
mình, em tự buộc lây em! Không có ai trói buộc mình thì làm 
sao nhờ người ngoài giải thoát cho mình được cơ chứ! Chính 
cái vọng tâm của mình nó buộc lấy mình, chính “ngũ cái” nó 
bó buộc mình. Mỗi người mỗi nghiệp khác nhau. Có kẻ nặng 
về tiền bạc nhưng có người lai sống chết vì sắc dục. Sắc dục 
là thứ trói buộc bền nhất trên thế gian này, nó là khoá xích 
chắc nhất, là nhà tù kiên có nhất. Sắc dục là thứ mà con người 
từ cô chí kim, từ cao sang đến bần hẻn, từ trí chí ngu đều khô 
lụy và sống chết vì nó. Gã du tử trẻ kia cũng là con người thì 
đâu có lẽ nào nằm ngoài vòng cương toả cuả nó. Gã du tử 
cũng từng thao thức, khát khao, hy vọng, khổ đau...chỉ vì một 
nụ cười, một ánh mắt! Gã từng mơ đưa em về vườn địa đàng 
nảo đó nơi không có vết chân người. Gã từng lo lắng thế gian 
này không có đủ cánh hoa để rải trên đường dưới mỗi bước 
chân son. Ràng buộc thế đấy! sắc dục như nước muối, càng 
uống càng khát. Sắc dục như mật ngọt trên lưỡi dao, càng 
liếm càng thương đau...Nhưng mấy ai hay, mấy ai tỉnh để mà 
buông! 


Có những người vâng lời Như Lai buông xuống cả, cuộc đời 
chỉ một bát ba y mà thong dong trên bước đường đời. Những 
người vâng lời Như Lai đã tự giải thoát mình và ngày đêm chỉ 
dẫn cho người. Những người vâng lời Như Lai cũng chỉ là trợ 
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duyên, là ông thầy chỉ đường chứ không thê giải thoát giúp 
được! muốn giải thoát thì phải tự mình. Không có ai trói buộc 
mình thì cũng không có aI giải thoát cho mình! 


Hãy dấn bước ( let go), hãy buông xuống ( let down) mà 
thôi! Người ta bảo rằng: có ông chủ dẫn cậu con trai vào hãng 
chơi. Chú bé thấy những chai lọ thuỷ tinh đầy màu sắc và vô 
vàn bong bóng nên thích lắm. Chú bé cố ôm lấy cho thật 
nhiều nhưng càng ôm thêm, thì càng rơi rớt, đô bê. Đến lúc ra 
về, chú bé lai cố buộc cho thật nhiều bong bóng nên càng 
vướng víu chắng thể nào đi được. Ông chủ nhìn chú bé một 
cách trìu mến và bảo:” Let down let go”. Chú bé vâng lời cha 
buông xuống cả, lập tức thấy nhẹ tênh nhảy chân sáo mà 
miệng hát líu lo... trông rất thoải mái và tự do như chưa từng 
bị bó buộc bao giò! Thế đây, muốn giải thoát, muốn tự do 
thì phải buông xuống và dẫn bước mà thôi! 


Thế đấy em ơi! Ngũ dục như bóng bóng, như ve chai tuy đẹp 

lấp lánh đầy màu sắc và hấp dẫn nhưng càng ôm lấy thì cảng 
ràng buộc và rơi rụng. Mình cũng như chú bé con khờ khạo 
kia, một mai buông đặng là lập tức tự do; khi ây ngại gì mà 
không lên cao sơn hú một tiếng vọng cả đất trời, ngai gì mà 
không ra bê cả ca cho dậy sóng nước trùng dương. Tài- sắc- 
danh-thực- thuỳ có ai hơn được thái tử Tất Đạt Đa nhưng rồi 
ngài buông bỏ như chiếc dép rách. Kế tiếp tổ sư cũng thế, 
ngài An Sĩ ( Thế) Cao là vua của nước An Tức ( lran ngày 
nay) cũng buông bỏ để làm trưởng tử Như Lai. Ngài Bồ Đề 
Đạt Ma là thái tử con vua nước Hương Chí ( một nuớc cô ở 
Tây Vực, nay thuộc Ấn Độ) cũng rũ bỏ nhẹ như bụi trần. Vua 
Trần cũng bỏ ngôi mà lên yên Tử hành hạnh đầu đà... Thế 
đấy! các ngài buông bỏ và dân bước. Các ngài nêu tâm gương 
cho mình ngưỡng vọng và noi theo. 


178 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


Dã sử kế Alexandre Đai Đề là ông vua vĩ đai nhất của loài 
người. Ông ấy từng chinh phục ba phần tư thế giới thời cô 
đai, từng mang quân từ Macedonia vượt qua cả sông Hằng. 
Âý vậy mà khi chết di chúc rằng: bắt những thầy lang giỏi 
nhất khiêng quan tài cho ta, quan tài khoét hai lỗ và để hai 
bản tay ta ra ngoài, vàng bạc của ta rải hết trên đường di 
quan...Dã sử không phải là chính sử, có nhiều huyền hoặc, 
thêm bớt, dã sử là chuyện giai thoai không có tính chính 
xác... nhưng cái thông điệp kia mới tuyệt vời làm sao. Thế 
gian naỳ vốn vô thường, tranh đoạt cho lắm cũng thế thôi. 
Mình đến thế gian này hai tay trăng thì khi ra đi cũng trăng 
hai tay, tất cả bỏ lai hết, cái duy nhất mang theo là những 
nghiệp thiện-ác đã làm trong một đời. Cuộc trăm năm ngăn 
ngủi lắm em ơi! Nói trăm năm là ước lệ, là văn vẻ thế thôi, 
thật sự thì một khi hơi thở không vào ra là tất cả chấm dứt, 
lúc bây giờ muốn buông thì cũng muộn màng rồi. 


Thân này không thật, nó chỉ là giả hợp của những tế bào, nó 
chỉ là duyên sanh của tứ đaj-ngũ uân. thế giới này không thật, 
nó chỉ là sự kết hợp của những nguyên tố vật chất, nó là tạm 
kết thành của những yếu tố cần và đủ. Thời gian không thật, 
quá khúứ-hiện tai-vị lai khởi từ một niệm vọng tâm... vậy thì 
ngũ dục làm sao thật đuợc em ơí! Ngày tháng qua mau, mình 
đến rồi sẽ đi sớm thôi. Gã du tử tìm về nguồn côi, con đường 
nhiều chông gai trắc trở, lắm lúc lòng lung lay lắm, con 
đường miên viễn độc hành đôi khi lai mê bướm đẹp hoa thơm 
và nghe lời rù quên của ma quân mà xao lãng mục đích ban 
đầu. Gã du tử cũng là một con người đây thất tình lục dục kia 
mà, tuy vậy lòng vẫn hướng về Như Lai, nhớ về chư tô. Các 
ngài như ánh trăng trong đêm trường, như hải đăng cho 
những con tàu tròng trành sóng nước trùng khơi tìm về bến 


179 


TIỂU LỤC THẦN PHONG 
bờ bình an. 


Em ở đâu? vẫn mắt biếc trong đời làm cho lòng ta thao thức, 
dù rằng tập tễnh học hạnh buông nhưng đâu dễ một sớm một 
chiều! Mắt biếc, má đào, vóc hạc, gót son... chao ôi cả một 
trời tơ tưởng, mùa hạ chiều phương ngoai đẹp lắm, lòng nao 
nao vẫn nhớ về cô quận. Hình bóng cố quận là mái chùa làng 
cô sơ, là góc phố nhỏ đêm khuya, là phần mộ tô tiên, là hồn 
thiêng sông núi... dẫu cho những thế lực vô minh, hôn ám 
làm cho ít nhiều hư hao nhưng cố quận vẫn còn đó, hết suy sẽ 
có ngày hưng thịnh! Tuy nhiên sẽ cần nhiều thời gian, công 
sức và đôi khi cả máu xương. Cố quận vẫn lung linh lay động 
trong tâm hồn. Nhà Phật bảo: “ Thập phương hư không bất ly 
đương xứ 


Cô kim tam thế bất ly đương niệm” 


Thế đấy! sơn hà đai địa, vũ trụ hư không cũng từ một niệm 
mà ra; thời gian, không gian cũng một niệm tâm vậy! Vậy thì 
em mắt biếc cũng không ngoài một niệm tâm! Cũng từ một 
niệm tâm mà tháng ngày phương ngoại lắm lúc hồn mênh 
mông, lòng lung linh lạ lùng thay. Gã du tử vẫn thường: 


Rót ly vang đỏ tự mừng 
Mấy mươi năm lẻ đã từng vậy sao 
Ừ thì chẳng đón đưa nhau 
Thưa rằng quên đã từ lâu lắm rồi 
(thơ TLUTP) 
Thưa rằng quên đã từ lâu, ừ thì em vẫn mắt biếc trong đời, ừ 
thì mình chăng đón đưa, có thật quên chăng? Một niệm tâm 
em ơi! một quãng đường đời như thế, một cung trời ngoại 
phương như thế! 
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Em ơi, mình vẫn là kẻ độc sanh, độc tử, độc khứ, độc lai! Ai 
cũng thế thôi trên con đường sanh-tử nảy! Cuộc đời dù muôn 
màu cũng không sao che lấp được sự lung linh lấp lánh của 
trang Tâm kinh. Dòng đời dù ôn ào, náo nhiệt cũng không sao 
khoả được lời thì thầm của Tâm Kinh. 


“ Vết đề, yết đề, ba la yết đé....” một chiều hè phương ngoai! 


181 


MÙA THU VĨNH VIỄN 


Thế là mùa thu em ơi! 


Trời đã vào thu, không khí se se lạnh, lá lác đác vàng. Mùa 
thu là mùa thu hoạch vụ mùa cuối, là mùa bắt đầu cho một 
quá trình mục nát và tích tụ cho mùa sau. Mùa thu đẹp, đẹp 
đến nao lòng, đẹp mê lịm cả tâm hồn. Nếu những ngày đầu 
mùa, người nghệ sĩ thiên nhiên chỉ mới phác họa vài đường 
nét màu vào ngàn xanh, lúc ấy sơn hà chỉ là một bức tranh 
thuỷ mặc với nét cọ chấm phá. Nhưng khi thu đến giữa mùa, 
thì ấy chính là lúc mà cao hứng tột đỉnh, chính là lúc mà sự 
phóng khoáng vượt qua mọi qui định, khuôn phép ước 
lệ...Người nghệ sĩ thiên nhiên hắt cả bảng màu xuống trần 
gian! Chao ôi, thiên nhiên bừng lên như gẫm hoa, như cẩm tú, 
lai như vàng pha sáng cả sơn hà! Muôn hồng nghìn tía, từ phố 
thị cho đến đồng quê và núi rừng. Lúc bấy giờ không bút 
mực nào tả nỗi vẻ quyến rủ của mùa thu, 


Thiên nhiên hào phóng biết bao, cung cấp cái đẹp cho đời 
sông tỉnh thần, là nguồn cảm hứng vô tận làm thăng hoa tâm 
hồn con người. Thiên nhiên nuôi sống con người và muôn 
loài, nhưng thiên nhiên không thê nào làm thõa mãn sự tham 
lam vô hạn độ của con người. Con người sống trong vòng tay 
bao bọc của thiên nhiên nhưng ngày đêm đang tàn phá và huỷ 
diệt thiên nhiên. Ngày hôm nay thiên nhiên đang oằn mình 
trong sự hủy hoại, đất đai ô nhiễm, biển cả sông ngòi ô 
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nhiễm, không khí ô nhiễm... Nam, Bắc Cực đang mắt đi hàng 
tỷ tấn băng tuyết, địa cầu ấm lên, nước biển dâng lên đe dạo 
những chìm những thành phố và những vùng đất rộng lớn. 
Những con đập trên sông Mê Kông đang bức tử cả một vùng 
hạ lưu mênh mông, hệ sinh thái tàn lụi. Chất thải và rác nhựa 
ngập trong đai dương, rừng núi cạo sạch...Mẹ thiên nhiên 
đang tồn thương nghiêm trọng lắm em ơi! 


Ấy thế mà có những ông quan và băng đảng gian manh, vì tư 
lợi, vì ngôi cao, vì bản chất tráo trở... vẫn dối đời, lừa nĐƯỜI, 
gạt cả đất trời. Luôn môn cho rằng: “...Thiên nhiên vẫn ở 
ngưỡng an toàn”, hoặc giả là:” Luận điệu quấy phá của phản 
động”...An toàn sao được hả em khi mà biển xanh chuyển 
thành màu đen, màu đỏ? An toàn sao được khi mà muôn loài 
thuỷ tộc chết sạch ráo? An toàn sao được khi mà người dân 
lên tiếng thì đánh đập, bắt bớ, tù đày? 


Xưa nay thiên hạ những mong ở ông trùm của cường quốc 
Cờ Hoa, nhưng đau đớn thay, ông trùm của xứ này ngày nay 
lai là một kẻ cũng độc tài không kém, cũng gian trá lưu manh 
bậc nhất. Ông trùm của xứ Cờ Hoa hôm nay lại là kẻ tiêu 
nhân ích kỷ cùng cực. Ông ta chỉ biết tiền, không nhân quyền 
vật quyền chi cả, thiên nhiên laj càng không, tất cả phải biến 
thành tiền, cho dù có phá huỷ cả thế giới này! Ông trùm mỉa 
mai chuyện khí hậu biến đối, ô nhiễm thiên nhiên, trái đất 
nóng lên...Ông ta phế bỏ tất cả những hiệp ước bảo vệ quyền 
con người, bảo vệ thiên nhiên...Mẹ thiên nhiên vào hồi mạt 
vận, đâu đâu cũng thấy những kẻ như ông trùm. Người và 
những tô chức có lòng yêu thiên nhiên, muôn loài thì bị bó 
buộc vô cùng. 


Pháp vào sâu đời mạt, thời đai hắc ám... sản sinh ra những 
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con người như ông trùm, vô cùng ích kỷ; sản sinh ra những 
chính thê hung ác, tham tàn và thậm vô minh. 


Ngày mùa thu em ơi! Dù trái đất nóng lên, dù mẹ thiên nhiên 
đang tổn thương nghiệm trọng, dù đau lòng, dù khắc khoải 
nhưng mình vẫn có thê có được những phút giây an lạc của 
riêng mình. Mình vẫn đạp trên lá vàng rơi, vẫn đi giữa thiên 
nhiên nghe gió hát lá rơi. 


Muà thu em ơi, đẹp lắm! ta vẫn chờ em về cùng đếm lá vàng 

rơi, đâu đó vang lên khúc ca:”... Ta ngắt đi một cụm hoa 
thạch thảo, em nhớ cho mùa thu đã chết rồi.. .rằng ta vẫn chờ 
em.” Mùa thu chết, chết từ lúc em đi, chết từ khi trống văng 
ở trong hôn, nhưng dầu thế nào đi nữa ta vẫn chờ em! Những 
gã khờ trên thế gian nảy, ai cũng như ai, gã nào cũng cứ lơ 
mơ giữa giòng đời, cũng mơ mộng chờ đợi em. Mình chờ em 
về cùng nhặt lá vàng rơi, chờ em về ngồi nghe sương khói 
thở, mùa lên rồi, em ở đâu? chờ đã muôn đời chưa đủ, sẽ còn 
chờ mãi mãi mai sau. Em vẫn đẹp, vẫn lung linh như sương 
mai nắng lụa, như cỏ hoa, như gót hải đạp trên thảm lá 
rơi...Có ai năm bắt được bao giờ, làm sao nắm bắt được bây 
giờ? Nếu đời naỳ không có em, không chờ em thì cuộc đời 
này sẽ vô vị và tẻ nhạt biết bao, sẽ hoang vu biết bao! Chờ 
em, dù có chờ trong khắc khoải vẫn đẹp, vẫn nao lòng. 


Giả sử con người bây giờ chỉ có kiếm tiền, ăn ở và làm cái 
việc truyền giống không thôi thì con người có khác gì con 
vật. Sở dĩ con người khác con vật là nhờ có tư tưởng, tư duy, 
có đời sống tỉnh thần, có nghệ thuật, có văn chương... Thời 
đai hôm nay, khoa học kỹ thuật phát triển như vũ bão, kỹ 
thuật điện toán phát triển nhanh chóng... làm thay đổi nhiều 
lỗi sống của con người. Con người bận bịu hơn, quay cuồng 
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trong cái vòng quay vô hình không thê nào dứt ra, không thê 
nào có phút giây yên tĩnh tịnh tâm. Con người hôm nay 
không thể dùng lai được nữa. 


Âu- Mỹ vốn đi đầu và phát triển cao độ về khoa học kỹ thuật, 

về điện toán...Nhưng nghệ thuật, văn chương cũng phát triển 
vượt bậc. Người Âu-Mỹ tuy sống trong đời sống kỹ trị nhưng 
vẫn ham học, ham đọc. Nhà sách, thư viện... đầy ặp sách, đầy 
người đọc. Sách xuất bản nhiều như lá vàng trong mùa thu. 
Người đọc đón nhận nồng nhiệt. Những tác phẩm lớn như 
Harry Potter xuất bản cả mấy mươi triệu bản. Bà Mitchell 
Obama ra sách, chỉ trong vòng hai tuần cũng bán cả triệu 
bản...Thật đáng khâm phục và ngưỡng mộ biết bao! Còn 
Việt ta thì sao? nếu ở hải ngoại có ra sách mà bán được vải 
mươi hoặc vải trăm bản kế cũng là khá. Còn quốc nội, với 
hơn chín mươi triệu dân, nếu quyền nào mà bán được vài 
ngàn bản, kế như một hiện tượng lạ lắm đấy! Người Việt hôm 
nay không đọc sách! Có lẽ nảo trình độ phát triển khoa học 
học kỹ thuật của người Việt cao hơn phương Tây chăng? Có 
lẽ nào khoa học điện toán của người Việt vượt bậc chăng? Có 
lẽ nào người Việt văn minh hơn và đi trước thời đai chăng? 


Những gã du tử mang nghiệp chữ trong thời buổi hôm nay 
thật là cô đơn và lạc lõng, những kẻ lạc loài, sanh lầm thế kỷ, 
sanh lầm thời đai chăng? Thật ra thì ngaỳ xưa cụ Phan Bội 
Châu cũng từng than:” Lập thân tối hạ thị văn chương”. Cụ 
Tản Đà cũng bảo:” Văn chương hạ giới rẻ như bẻo”. Nhà văn 
Nguyễn Văn Vĩnh còn cay đẳng tận cùng:” Nhà văn An Nam 
khổ như chó”...quả thật không còn bút mực nào tả nổi! 
nhưng dù thế nảo đi nữa thì con tằm vẫn nhả tơ, con tăm đến 
thác nó còn vương tơ kia mà, sá gì ba cái chuyện mắc- rẻ, 
sướng- khổ của cuộc đời! 
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Những gã du tử mang nghiệp chữ, cống hiến cho đời những 
áng văn hay, những vần thơ đẹp chưa đủ mà còn cất lên tiếng 
kêu đau thương của đồng loại, gióng lên tiếng ca thống thiết 
của sơn hà khi tao loạn, nhiễu nhương; hoặc giả tấu khúc khải 
hoàn khi thiên hạ thái hoà. Dù cho đời có đối xử thế nào thì 
những gã du tử mang nghiệp chữ vẫn miệt mài nhả tơ. 


Mùa thu về đẹp lắm em ơi! Sơn hà thay áo mới, vàng lên 
trong năng gió, lấp lánh như muôn ánh vàng rơi. Lòng nhớ về 
có quận, dù sống ở phương trời nào, dù ở đâu đó vật chất đủ 
đây, thiên nhiên xinh đẹp, khí hậu trong lành... vẫn nhớ về cô 
quận mình quanh năm năng buị mưa bùn. Ai ai cũng thế, chỉ 
trừ bọn trẻ sinh ra và lớn lên ở cung trời phương ngoại, chúng 
không dính dáng gì đến quá khứ rắc rỗi của cố quận mình. 
Phân nhiều cha mẹ cũng chăng muốn con cái mình liên hệ với 
cái quá khứ buồn của cô quận. Có quận gian nan, loạn lạc một 
thời. Người ta chạy từ Bắc vào Nam, rồi lai chạy tuốt ra đai 
dương... Nếu ngày xưa, cách tổng cách làng đã là xa; khác 
phủ khác quận đã là xa; cách tỉnh xa đàng lai càng xa. Ấy vậy 
mà giờ đây, người ta lưu lạc bốn phương trời, thử hỏi ai 
không: 


“ Nhớ nước đau lòng con quốc quốc 
Thương nhà mỏi miệng cái gia gia” 
( Bà Huyện Thanh Quan) 
Đất nước mình có những mùa xuân huy hoàng, hiển hách như 
muảà xuân Nhâm Tý, muà xuân Kỷ Dậu hay mùa xuân Hoa 
Lư, mùa Xuân Thăng Long, muà xuân Đồng Đa... thì cũng 
có những mùa thu ảm đạm, thê lương. Đời Lý Thánh Tông, 
mùa thu-đông năm ấy. Cha con Nùng Tôn Phúc, Nùng Trí 
Cao làm phản, cắt đất dâng cho giặc Tống. Thánh Tông thân 
chinh, bắt giết Tôn Phúc và tha cho Trí Cao. Đời Trần, có 
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Trần Thiêm Bình, Trần Ích Tắc làm phản theo giặc Nguyên- 
Mông. Nhà Trần bắt được Thiêm Bình xử tùng xẻo. Ích tắc 
thì muôn đời bị bêu xấu với xú danh: Á Trần. Đời Lê có Lê 
Chiêu Thống- Lê Quýnh cùng bè lũ phản quốc kéo sang Tàu, 
cuối cùng bị nhục phải gọt tóc, cạo đầu và chết thảm bên Ấy. 
Đời mạc có Mạc Đăng Dung. Thời Pháp thuộc có: Huỳnh tấn, 
Hoàng Cao Khải, Trần Bá Lộc, Nguyễn Thân...Sau này lịch 
sử sẽ ghi thêm những kẻ cắt đất dâng cho giặc Tàu để cầu 
thân của thời hiện đại. tất cả bọn chúng sẽ bị lịch sử đời đời 
nguyên rủa, khinh bỉ. Người dân cũng minh định rõ ràng: 


Trăm năm bia đá thì mòn 
Nghìn năm bia miệng hãy còn trơ trơ 


Thịnh suy là lẽ thường tình, là luật của tự nhiên nhưng con 
người là yếu tố quan trọng làm tăng cái gia tốc cho việc thịnh 
suy. Nếu đời nhiều hiền tải, trung chính... thì cái nên thịnh trị 
sẽ thịnh hơn, dài hơn còn nếu nhiều gian tà, cà chớn thì cái 
bat hoal, suy vong sẽ nhanh hơn. 


Mùa thu từ phương trời hải ngoại, nhớ về cô quận, đất nước 
mình, dân tộc mình... còn nhiều dang đở lắm em ơi! Vấn đề 
không chỉ ở người ngoài, bên ngoài mà chính là ở tự thân mỗi 
COn người. 
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Thê là mùa xuân vê, em ở đâu chăng vê phó hội? em ở đâu 
mắt biêc má đào có còn long lanh giữa giòng đời? áo lụa, gót 
son có về kịp xênh xang đón xuân sang? 


Hỏi tức là thưa, hỏi chỉ để mà hỏi! Em chắng về phó hội thì 
làm sao có mùa xuân, mắt biếc má đào không còn long lanh 
thì đời làm gì có mùa xuân, chắc chắn em sẽ về mỗi độ xuân 
sang. Mùa xuân đẹp lắm ư? nói thế khác gì khen “ Phò mã tốt 
áo”, mùa xuân là hiện thân của cái đẹp cơ mà! Mùa xuân mở 
đầu vận hội mới, mùa xuân là sức sông, là tuổi trẻ, là niềm tin 
và hy vọng trong đời. 


Có gã từng bảo rằng: 

Xuân đất trời bây giờ mới đến 

Trong lòng tôi xuân đến đã lâu rồi 

( Thơ TUTP) 

Mùa xuân của đất trời mỗi năm có một lần, mùa xuân trong 
lòng người thì chăng nệ thời gian. Nó la lệ thuộc vào tâm 
tưởng của chính mình, khi mình vui thì xuân hiển hiện; khi 
mình đau buôn thì chẳng thể thấy mùa xuân. Xuân trong nhà 
Phật còn gọi là xuân Di Lặc, vì ngày đầu xuân là ngày vía của 
ngài. Trong văn học nước nhà, thơ văn Lý- Trần là một mảng 
quan trọng, là thành tựu, là dấu ấn của một thời độc lập tự 
chủ, một thời phát triển rực rỡ của dân tộc. Trong ây có bài 
thơ- kệ “ Cáo tật thị chúng” của Mãn Giác thiền sư mà hầu 
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như aI ai cũng biết, cũng thuộc: 


Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chỉ mai 
Mùa xuân vĩnh viễn, mai có rụng, hoa tàn hương tận thì mùa 
xuân vẫn không bao giờ tàn. Hoa mai của đất trời có nở, có 
tàn nhưng đoá mai trong lòng người thì vĩnh viễn và mãi mãi. 


Mùa xuân dân tộc ta cũng trải dải mấy ngàn năm, tuy có lúc 
thăng trầm, có lúc tưởng chừng như diệt vong nhưng rồi lai 
hồi sinh. Mùa xuân năm bốn mươi, Hai Bà Trưng khởi nghĩa 
đuôi Tô Định về phương Bắc, lẫy sáu mươi thành lập quốc 
đóng đô ở Mê Linh. Mùa xuân 504 Lý Bí đánh đuôi bọn thái 
thú về Tàu và lập nhà nước Vạn Xuân, xuân đất trời, xuân 
dân tộc cùng rạng rỡ. Xuân Kỷ Hợi Ngô Quyền khôi phục 
nên độc lập tự chủ, chấm dứt ngàn năm Bắc thuộc. Mùa xuân 
Mậu Thìn, Đinh Bộ Lĩnh xưng để lập nước Đai Cô Việt, đóng 
đô ở Hoa Lư. Kế đến là những mùa xuân nhà hậu Lý, mở đầu 
một kỷ nguyên mới, làm nên tảng cho một thời kỳ độc lập tự 
chủ và phát triển rực rỡ của dân tộc. Mùa xuân Yên Tử, 
thượng hoàng Nhân Tông lên núi tu hành mở ra trường phái 
Trúc Lâm- Yên Tử, một dòng thiền thuần Việt, những mùa 
xuân của thời kỳ mà lịch sử gọi là “ Hào khí Đông A”. Mùa 
xuân Mậu Tuất, Lê Lợi dựng cờ khởi nghĩa đánh đuổi quân 
Minh, dựng lai cơ nghiệp bị giặc Đắc phương hủy diệt mong 
đồng hoá dân ta. Mùa xuân Kỷ Dậu với chiến thắng Đống Đa, 
mở ra một kỷ nguyên mới, đây là đỉnh cao của chủ nghĩa anh 
hùng ca dựng nước và giữ nước. Giặc phương Bắc chưa bao 
giờ sợ ta đến như vậy! Mùa xuân Kỷ Dậu còn gọi là mùa 
xuân Đống Đa, mùa xuân chiến thắng... Sau này, khi vua 
Quang Trung băng. Ngọc Hân, nàng công chúa tài hoa đã viết 
những giòng thơ tâm huyết ca ngợi người anh hùng dân tộc 
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vẫn số: 
Mà may áo vải cờ đảo 
Giúp dân dựng nước xiết bao công trình 


Dòng sử dân tộc gắn liền với những mùa xuân hiển hách, 
nhưng cũng có những mùa xuân đau buồn lắm. Để bảo toản 
tánh mạng của giòng tộc trước sự tận diệt của Trần Thủ Độ. 
Hoàng tử Lý Long Tường phải mang gia đình và gia nhân 
vượt biển sang Cao Ly lánh nạn, cuộc lánh nạn kéo dải mười 
thế kỷ, mãi đến cuối thế kỷ hai mươi naỳ hậu duệ mấy mươi 
đời mới tìm về cội nguồn ở Đình Bảng. Những năm tháng 
lưu lạc, hoàng tử đã lập vọng quốc đài để ngày ngày lên đài 
ngóng về quê hương. Người Việt vốn là cư dân của nền văn 
minh nông nghiệp lúa nước, sống quây quân trong xóm làng, 
dòng tộc... ít khi nào đi xa, những khi buộc phải ly hương là 
bất đắc dĩ lắm. Cũng trong thế kỷ hai mươi này, nước Việt 
nhiều loạn lạc. Cả triệu người Việt phải ly hương, rồi dần dần 
hình thành nên những cộng đồng Việt bên ngoài biên giới 
nước nhà. Người Việt dù sống ở đâu cũng nhớ về quê cha đất 
tổ, có thể con người ta ra đi với nhiều lý do nhưng ai cũng 
mang trong tâm hồn mình hình bóng quê nhà. Đạo Phật gắn 
liền với dân tộc hai ngàn năm nay, dù có là Phật tử hay không 
thì ít nhiều hình bóng ngôi chùa cũng có trong tâm tưởng. Tư 
tưởng sống “Ở hiền gặp lành”, “ Nhân nào quả nấy”, “Gieo 
gió gặt bão”... đều thấm đậm tư tưởng và triết lý của nhà 
Phật. Vì vậy khi ly hương, khi sống nơi viễn xứ con người ta 
lai thường tìm về những mái chùa Việt, nhất là những ngày lễ 
hoặc ngày tết. Mọi người tìm về mái chùa để không chỉ lễ 
Phật mà tìm chút hơi ấm và hình bóng quê hương. Thi sĩ- nhà 
sư Huyền Không đã viết: 


190 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


Mái chùa che chở hồn dân tộc 

Nếp sống muôn đời của tô tông 

Đạo Phật đã ăn sâu vào văn hoá và lỗi sống của người Việt 
Nam. Người ra đi mang theo cả hai trong tâm tưởng mình, 
làm sao mà có thể tách rời hình bóng quê hương với mái chùa 
được? nói đến quê hương không thể không nhắc đến đồng 
lúa, dòng sông, con đò, góc phố... dĩ nhiên cảng không thể 
không nhắc đến mái chùa, dù là chùa làng hay chùa nơi phôn 
hoa phố hội. Người sống đến chùa lễ Phật cầu an, nương tựa 
tinh thần. Người chết gởi năm tro tàn xương cốt, ngày đêm 
nghe kinh hưởng hương khói. Sống hay chết cả đời cũng gắn 
bó với chùa, thậm chí nếu còn tái sanh trở laj kiếp người thì 
chắc vẫn gắn bó với chùa. 


Em về trây hội xuân 

Hoa đào rực rỡ 

Thấp thoáng má hồng 

Như ngàn năm cổ tích tự phương Đông 

( thơ TUTP) 

Người ly hương viễn xứ, lòng canh cánh nhớ thương nhất là 
khi mỗi độ xuân về. Mùa xuân cũng là lúc sum họp gia đình, 
bạn bè... Mùa xuân về lòng khắc khoải lắm nhưng không 
phải ai cũng có đủ điều kiện để về thăm. Mùa xuân với hoa 
mai, hoa đảo như gợi lai dĩ vãng của phương Đông. 


Mùa xuân son sắt vĩnh hằng 

Năm rồi năm vẫn đãi đằng đôi nơi 

Mình xa góc bề chân trời 

Nhớ mùa xuân nhắn một lời nước non 

( thơ TUTP) 

Người ra đi lòng vẫn nhớ, con tim chia hai nửa mang theo 
nửa để lai quê nhà. Phần nhiều ai cũng nhớ quê hương, với 
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những gã du tử thì càng tha thiết biết bao. Những gã du tử 
mang nghiệp chữ lòng mang mang viết nên những bài thơ, 
áng văn dâng cho đời. Mùa xuân về nước non cố quận mình 
tưng bừng trầy hội, cho dù có nhiều hư hao và dang dở. Nước 
non dù còn nhiều nguy hiểm tồn vong, đời dù lắm dâu bề đổi 
thay, lòng người dù đa đoan... nhưng tình vẫn tha thiết lắm 
em ơi! bởi vậy mà: 


Mùa xuân cô quận tưng bừng 
Mặc đời dâu bê chưa từng hư hao 
( thơ TUTP) 
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Mùa Phật đản lại về, người con Phật khắp nơi hân hoan hớn 
hở, chùa chiền trang hoàng đèn hoa, cờ xí...Đất trời như 
thênh thang, quang minh sáng lạn, mây trắng bay như ngản 
năm thuở trước. Ây vậy mà nhìn mây cứ ngỡ như vô số hoa 
trăng mạn thù sa, mạn đà la hoá hiện. 


Đã bao đời nay, ngày Phật đản sinh là ngày thiêng liêng và 
gần gũi biết bao. Người người tắm gội sạch sẽ, thân tâm thanh 
tịnh, ngày thường có thể tham lam, sân si đủ điều nhưng hôm 
rằm tháng tư dường như buông xuống cả để mà về chùa lễ 
Phật, trây hội mừng ngày sinh của đức Thế Tôn. Hình tượng 
Phật sơ sinh bước bảy bước trên hoa sen, một tay chỉ trời môt 
tay chỉ đất làm nao nao lòng người. Chư thiên cũng cảm ứng, 
đất trời vào hôm rằm tháng tư luôn trong sáng và an lành. 


Hơn hai mươi lăm thế kỷ trước, đức Phật thị hiện trong một 
hoàng gia của một nước nhỏ thuộc xứ Ấn Độ cổ đai. Với thân 
phận thái tử, ngài có tất cả danh vọng mà người thế gian 
mong cầu và tranh đoạt, ấy vậy mà ngài vứt bỏ như chiếc đép 
rách. Vũng bùn ngũ dục đầy dụ hoặc và quyền rũ: sắc dục, địa 
VỊ, Của cải, ăn uống, ngủ nghỉ... nó trói buộc con người, nó 
làm cho chúng sanh trầm luân trong sanh tử luân hồi. Đức 
Phật thị hiện trong ngũ dục, rồi buông bỏ để tìm ra con đường 
giải thoát, ngài làm một tắm gương cho chúng sanh, ngài làm 
bằng cả thân chứng và ngôn hành. Đức Phật như hoa sen, hoa 
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sen mọc từ bùn nhơ, tanh hôi nhưng hoa sen vươn lên trên nở 
ra toả hương thanh tịnh, tỉnh khiết. Hoa sen vừa nở thì trong 
liên bồng đã có hột, nhân quả đồng thời duy chỉ có hoa sen 
mà thôi! Vì thế mà người đời thi vị hoá, vẽ hay tạc tượng chư 
Phật, chư Bồ Tát đứng hoặc ngồi trên hoa sen. Thực tế thì đức 
bốn sư khi toạ thiền dưới cội bồ để chỉ ngồi trên cỏ khô, 
nhưng vì tôn quý nên mới vẽ ngài ngồi trên hoa sen. Cây bồ 
đề cũng thế, nó vốn chăng phải tên bồ đề, vì đức bồn sư giác 
ngộ dưới cội cây này nên nó được gọi là bồ đề. Vẫn đề này 
cũng có thể coi như là: hữu tình giác ngộ thì vô tình giác theo, 
hoặc giả cũng có thê bảo là: y báo đã chuyền theo chánh báo. 
Hình tượng đức Phật sơ sinh, bước trên bảy hoa sen có nhiều 
ý nghĩa biểu trưng: bốn phương và ba thời hoặc là thất chúng. 
Bồn phương đông-tây-nam-bắc và quá khứ-hiện taj-vị lai đâu 
đâu cũng có Phật, pháp thân thường trụ, lúc nào cũng có Phật. 
Đức Phật sơ sinh nói:” Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc 
tôn” thì có thể hiểu là: đây, con đường duy nhất để thoát khổ, 
thoát sanh tử. Đây là Phật tánh, ai ai cũng có thể thành Phật, “ 
Ta là Phật đã thành các ngươi là Phật sẽ thành”... 


Ngày Phật đản, muôn lòng hướng về Phật, tâm hiền thiện 
tăng trưởng, tâm bồ đề tăng trưởng ( chí ít cũng trong phút 
giây hiện tại). Bao đời nay, con Phật về chùa đảnh lễ Phật, 
múc nước tắm Phật sơ sinh, nguyện cho bao cầu uễ và phiền 
não cuốn trôi theo dòng nước. 


Thế rồi năm nay, cơn dịch bệnh đột nhiên xảy ra, người dính 
dịch bệnh người chết, khủng hoảng sợ sệt lan tràn khắp nơi, 
xã hội phong tỏa, kinh tế đình đốn, tất cả bị cấm túc, hoạt 
động xã hội, văn hoá, nghệ thuật, thể thao... bị hủy bỏ. Phật 
pháp vốn bất ly thế gian pháp, lễ Phật đản năm nay cũng 
không được tổ chức. Người con Phật chỉ có thể ở nhà mà 
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tưởng niệm Phật, lễ Phật, mừng Phật đản sanh bằng tâm lễ, dù 
không biểu hiện rộn ràng như mọi năm nhưng lòng người con 
Phật vẫn thế. Lễ Phật đản không được tô chức, người con 
Phật hiểu đạo sẽ thấy rằng đây là sự vô thường của thế gian, 
sự mong manh của quốc độ, các pháp sanh diệt, thay đổi 
không ngừng. Thế gian này sinh-lão bệnh-tử là khổ, mong 
cầu mà dễ gì được nên khổ, yêu thích mà phải cánh xa là 
khổ, oán ghét mà cứ gặp nhau là khổ,thân tâm ngày đêm nung 
nấu là khổ, thế gian này có những cái vui tạm nhưng rốt cục 
vẫn là khổ, những cái biến hoại hàng ngày là khổ, khô chồng 
thêm khổ, thế gian khổ, chúng sanh khổ, khổ chúng sanh... 
Vì thế mà Phật thị hiện ra đời để mà khai thị chúng sanh ngộ 
nhập tri kiến Phật, có cái tri kiến Phật thì mới hết khổ, mới 
vượt thoát sanh tử luân hồi. 


Thế gian này chìm trong vô minh tăm tối đã lâu, dảy sâu 
trong ngũ dục, chấp chặt vào lục trần, đảo điên trong vọng 
tưởng. Phật thị hiện ra đời, sanh trong ngũ dục rồi rời bỏ, sáu 
năm khổ hạnh ở núi tuyết, rồi lai ra đi, bốn mươi chín ngày 
đêm dưới cội cây cho đến khi sao mai mọc mà ngộ đạo. Phật 
đến vườn nai chuyên pháp luân:” Đây là khổ tính bức bách, 
đây là tập tính chiêu cảm, đây là đạo tính có thể tu, đây là diệt 
tính có thê chứng”. Lần thứ hai nói:” Đây là khổ ta đã biết, 
đây là tập ta đã đoạn, đây là đạo ta đã tu, đây là diệt ta đã 
chứng”. Lần thứ ba:” Đây là khổ các ông nên biết, đây là tập 
các ông nên đoạn, đầy là đạo các ông nên tu, đây là diệt các 
ông nên chứng” 


Thế là quang minh rực rỡ bừng lên trên mảnh đất tâm tăm tối 
bao đời nay, thế là vầng dương soi chiếu thế gian này, chư 
thiên hoan hỷ, loài người từ đây có con đường đi, không còn 
mò mẫn như ngài sáu năm ở núi tuyết. Loài người từ đây theo 
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sự chỉ dạy của ngài, không còn kẹt ở hai bên, bỏ những đôi 
đãi, nhị nguyên đề mà thăng tiên đên quả vị giác ngộ. 


Hơn hai mươi lăm thế kỷ trôi qua, loài người đã 2564 lần đón 

mừng đản sanh Phật, thế gian này đã bao lần dâu bề, bao quốc 
gia hình thành và diệt vong. Đạo Phật cũng không ở ngoài 
quá trình thịnh — suy, cũng không nằm ngoài sự chi phối của 
luật vô thường, lý sanh-trụ-dI-diệt hay là thành- baJ- hoa†- 
không. Có những lúc đạo Phật tưởng chừng như tận diệt ở Ấn 
Độ cổ xưa, Phù Nam, Champa... nhưng kỳ lạ thay, đạo Phật 
vẫn tồn tại và lưu truyền rộng rãi khắp châu Á, lan qua Mỹ- 
Úc và cả châu Phi. 


Thế gian này vô thường, Phật pháp cũng không ngoại lệ 
nhưng giáo pháp mà đức Thích Ca Mâu Ni Phật dạy sẽ tồn tại 
cho đến khi có một vị Phật khác ra đời. 


Năm nay, chúng ta, những người con Phật tưởng niệm ngày 
sinh của Phật tại nhà, chùa chiền bế môn, xã hội phong tỏa ấy 
là cùng chung cộng nghiệp, chịu chung cái hoạ đai dịch 
Coronavirus. Cơn dịch này đến từ một nước lớn nhưng tâm 
địa nhỏ hẹp, tham lam và tàn độc. Coronavirus có thể được 
chế ra bởi những con người nham hiểm, cũng có thể từ động 
vật hoang dã, từ soup dơi... Trong cộng nghiệp có biệt 
nghiệp, có những người hoàn toàn không bị ảnh hưởng gì, 
thậm chí còn được lợi trong cơn dịch, có những vùng lai 
tương đối bình an trong khi cả thế giới bệnh tật, chết chóc, sợ 
hãi...Kẻ làm ác nào rồi cũng phải trả giá, dù sớm hay muộn, 
luật nhân quả có bao giờ sai vạy. Năm xưa khi Phật còn tại 
thế, ngài từng dạy:” Kẻ làm việc ác như kẻ cầm đuốc đi 
ngược g1ó”. 


Rằm tháng tư đến, ngày Phật đản sinh về, mọi người tự trần 
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thiết hương án, chưng hoa, đốt đèn, hương, dâng quả...để 
cúng dường Thế Tôn, mừng hoa ưu đàm nở, báo ân Phật. Tuy 
vậy cách báo ân tốt nhất là sống và thực hành theo những gì 
Phật dạy, những lời dạy trong bài kệ này không chỉ đức bổn 
sư của chúng ta mà là toàn thể chư Phật đồng xưng thuyết 


Chư ác mạc tác 
Chúng thiện phụng hành 
Tự tịnh kỳ ý 
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Bóng tối dày đặc, quánh lai như bùn lây, cái thứ bùn lầy sền 
sệt đang nuốt y vào lòng của nó, càng vùng vẫy thì càng lún 
sâu. Bóng tối lai như luồng sương đen kịt, tràn vào phổi y, y 
sặc sụa ho và ngạt thở. Y không thể nào la hét được, hả 
miệng ra thì luồng sương đen tràn vào ào ạt hơn. Màn đêm 
như vô số tơ bện chặt y, trông y không khác gì một cái kén, 
trong cái màn đêm ấy, bất chợt y lai thấy lơ lửng như bay 
trong không trung, cô mở mắt xem sự thể thế nào thì thấy vô 
số hình nhân nam nữ loã thể. Những hình nhân chập chờn vây 
quanh y, chúng vờn quanh và vươn những cái tay dài như sợi 
tơ quấn lây thân thê y, lai giỗng như những xúc tu bám chặt 
vào thân y. Y giãy giụa quẳn quại nhưng không làm sao thoát 
ra được. Y muốn hét toáng lên nhưng không gian đông đặc 
trong miệng, không hét được nhưng y nghe rõ mồm một 
giong cười đắc ý đầy ma quái: 


- Anh ta không thể thoát khỏi tay bọn ngươi! Anh ta hoàn 
toàn chịu sự khống chế của bọn ngươi, dù bọn ngươi có làm 
lơ thì anh ta cũng sẽ qùy dưới chân để mà xin chút khoái lạc, 
mỗi khi thân xác anh ta lên cơn giày vò vì thèm khát, tâm can 
nung nấu cháy bỏng. 


Những hình nhân nam nữ lõa thể lơ lửng trong không gian 
đen đặc tối om cười rúc rích: 
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- Thưa dâm thần chủ, ngài đã khuất phục vô số con người ở 
thế gian này, xưa nay ngài vẫn luôn luôn thắng thế. Bọn 
người kia hoàn toản nằm dưới sự khống chế của ngài, gã du 
tử kia cũng không là ngoại lệ, tuy y có ý muốn thoát khỏi sự 
khống chế của ngài nhưng y không có đủ bản lãnh, cái bản 
năng thèm khát dục lạc vẫn âm ỉ cháy trong tâm và dày vò 
thân xác. Gã ấy cô gắng tự phản tỉnh và tìm con đường vượt 
thoát nhưng mỗi lần gã ta tiến lên một bước thì lại lùi hai 
bước, vươn lên một nắc thì rơi xuống hai nắc. Gã ta tiết dục 
để thăng tiến nhưng bản năng khát dục làm cho gã ta thoái lui 
là vậy, gã ta càng vùng vẫy, tâm tư tranh đấu giữa thanh cao 
và dục lạc . Gã ta đau khổ nhưng thống khoái chìm vào vũng 
lầy dục cảm. Bọn em thỉnh thoảng vẫn cho y hưởng tí khoái 
lạc đủ để y mong muốn thèm khát trong khắc khoải. Bọn em 
không cho gã ta thoã mãn để mà trói buộc gã trong sự sai xử 
của ngải. 


Dâm thần cười khùng khục trong cô họng, giọng hả hê: 


- Các ngươi khá lắm! cứ như thế mà làm, tuyệt đối không 
cho gã ta được thõa mãn, một khi thoã mãn thì gã ta sẽ không 
còn phục tùng ta. Nhục cảm, khoái lạc là bửu bối, là tuyệt 
chiêu của ta, chỉ có ngón tuyệt chiêu này mới trói buộc được 
loài người, bọn người ngoan ngoãn vâng lời ta, tự nguyện 
chịu sự sai khiến của ta. Ta không có sức mạnh vô địch như 
thần hủy diệt, cũng không có quyền năng tuyệt đối của thần 
chết, nhưng ta có sức mạnh mềm. Ta không hò hét lớn tiếng, 
cũnh không đe nẹt ai. Ta chỉ cười mỉm nhẹ nhàng nhưng loải 
người quy lụy xin chết dưới chân ta. Không có kẻ nào cưỡng 
nổi sự quyền rũ sai xử của ta, bọn họ nhiều khi còn tự buộc số 
phận của họ vào ta, thậm chí ta xua đuôi họ cũng chăng TỜI, 
cam chịu đời đời nằm dưới sự điều động của ta. Thế gian này 
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cũng có một số ít, rất ít đám coi thường ta, nhạo báng ta, khi 
dễ ta... đó là mấy vị sa môn vâng lời ông Cổ Đàm, hành theo 
chánh pháp của Cồ Đàm. Những vị ấy hoàn toàn tự tại thong 
dong, ngón nghề điêu luyện cùng bảo bối của ta vô tác dụng. 
Có đôi khi ta cũng rù quyến được vài vị sa môn phá giới, lừa 
thầy, phản bạn nhưng chỉ là những kẻ thiểu số không đáng là 
bao. Bọn ngươi hãy nhớ lấy, đừng có đụng đến những vị sa 
môn chân chánh, kẻo mà mang hoạ. 


Những hình nhân nam nữ lõa thể lơ lửng trong bóng đêm đen 
đặc, chúng chớp loé những đóm lửa xanh, đỏ, tím, vàng... 
trông đẹp mắt và đầy sức dụ hoặc mai quái, mắt môi chúng 
quả thật gợi cảm, tấm thân thật hấp dẫn. Chúng cất tiếng ca 
ngọt dịu và những lời âu yếm đầy sức cuốn hút, những âm 
thanh gợi dục gợi cảm làm cho con người mê đắm, tất nhiên 
gã du tử kia cũng không là ngoại lệ. Gã ấy còn có phần lậm 
sâu hơn, vì gã vốn có tính nghệ sĩ, sông phóng khoáng và lụy 
tình. Những hình nhân trông mướt mát thơm tho, tràn trề gợi 
cảm. Cả bọn lả lơi làm trò đú đớn với dâm thần, dâm thần 
ngồi trên giường, chăn gối lụa là êm ái, đang lim dim tận 
hưởng sự phục dịch, thỉnh thoảng dâm thần lai mân mê và 
XOay XOay chiếc nhẫn bảo bối “Dục lạc khoái nhuyễn lực”, 
đây là một bửu bối cực kỳ hiệu nghiệm. Dâm thần dùng nó để 
khiến dụng con người, mỗi khi dâm thần ban ơn cho ai thì y 
chạm nhẹ chiếc nhẫn vào cô kẻ ấy, tức thì kẻ đó mê mệt 
hưởng khoái lạc và phục tùng dâm thần một cách tuyệt đối, 
những lúc ấy thì bản lĩnh, công phu, danh dự... chỉ là thứ bỏ 
đi. 


Y còn đang chòi đạp tìm cách vượt ra khỏi cái màn đêm đặc 
quánh thì chợt cảm nhận có bàn tay rất đẹp cầm chiếc nhẫn 
chạm nhẹ vào cô y, một cơn sóng khoái cảm đê mê xuyên 
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suốt người y. Lập tức y thấy mình trồi hăn lên trên vũng lầy 
mà mới phút trước y còn đang chìm xuống, cái làn sóng sung 
sướng làm cho y quên ngay cái cảm giác đang ngạt thở vì 
chìm dân trong vũng lầy. Y trở nên sung mãn và tăng động, y 
đeo bám lưu luyến với những hình nhân lõa thể kia, ra sức 
mơn trớn, cợt nhã và có vẻ tâm tư thích ý cực độ. Tiếng cười 
đầy nhục dục khoái lạc của những hình nhân ấy càng làm cho 
y điên đảo. Y giở hết những ngón nghề chơi có được để làm 
thỡa mãn những hình nhân lõa thê kia và cũng chính làm thõa 
mãn cho bản thân y. Y như con thiêu thân lao vào ngọn đèn, 
vừa hưởng lạc vừa khoe cái tôi đang phát huy cực đai, hòng 
lây tiếng là dân chơi điệu nghệ. 


Còn đang lâng lâng bởi nụ hôn, Y chợt cảm nhận có cú đập 
và lay mạnh, mở mắt ra thây trời còn tôi đen. Vợ y năm cạnh 
bên ngái ngủ càm ràm: 


- Ban ngày cứ vào mấy trang web đen xem phim sắc dục, 
đêm năm mơ bậy bạ, ú ớ không thành lời, giãy đạp quờ quạng 
lung tung. 


Y nằm im, định thần lai, giác mơ quái dị nhưng chăng lạ, 
không phải lần đầu y mơ như thế, đã nhiều lần rồi nhưng mỗi 
lần mỗi khác, sự việc biến tướng và hình ảnh mạnh mẽ đậm 
mê đắm hơn. Y tự nhủ phải dút ra khỏi cái vòng luân quân 
nảy, những hình ảnh nam nữ loã thể, những âm thanh nhục 
dục khoái lạc cứ lớn vởn trong tâm trí, thật đúng như lời dâm 
thần nhắc nhở bọn đản em trong mơ:”... tuyệt đối không cho 
gã ta cũng như bọn người được thõa mãn, thỉnh thoảng cho 
bọn họ hưởng một tí để cơn nghiện càng sâu hơn, có thế mới 
giữ được chúng trong vòng cương toả của ta, chịu sự sai 
khiến của ta. Chúng phải muôn đời là nô lệ cho ta, quyền 
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năng của ta tuy mêm nhưng buộc chúng chặt hơn bât cứ thứ 
trói buộc nào có ở trên đời...” 


Mắt mở thao láo nhìn vào bóng tối, y chợt rùng mình vì lời 
dâm thần trong mơ. Vợ y trở mình, mắt nhắm mắt mở, giọng 
khào khảo ngái ngủ: 


- Honey! ngủ không được hả? có phải đang hứng? ngủ đi, 
mai phải dậy đi làm sớm, cuối tuần thong thả hơn nhé! 


Y năm im, không trả lời, tâm trí y đang miên man với sự 
thiệt hơn, phải trái, chánh tà...Y biết vào mấy trang web đen 
xem phim ái dục là không tốt, nhưng y chưa thể dứt ra được, 
gần như mỗi tuần y đều mò vào để xem, tuần nào không xem 
thì bứt rức khó chịu trong người, cứ y như những kẻ nghiện xì 
ke mà thiếu thuốc vậy. Xem xong thì lai hối hận, hụt hãng. THỊ, 
sao mà dơ dáy, bần thỉu quá!”. Y xoá hết những dấu vết còn 
lưu trên máy cá nhân, khô nỗi không thê xoá được những lần 
truy cập trên trang web chủ hay những máy chủ cung cấp dịch 
vụ. Vì thế nhà mạng biết rõ những thông tin cá nhân, những 
sở thích truy cập, bọn chúng tung vô số những quảng cáo và 
phim ảnh về xu hướng mà y thích truy cập. Cũng vì trang web 
đen mà những virus độc hai xâm nhập làm cho đứng máy, thế 
là y lai mò mẫn đọn rác, diệt virus và cài đặt lai. Cái vòng lần 
quân đã bao lần nhưng vẫn cứ lập đi lập lai. Y đã bao lần tự 
hứa với bản thân:” Mình sẽ không vào những trang web đen 
nữa, mất thời gian, máy bị dính virus và tai haj cho tâm ý”. 
hứa rồi lai phạm, phạm xong lai hứa, cứ như thế không biết 
đã bao lần. Y thấm thiá lời của dâm thần dạy bọn tay chân thủ 
hạ. Y thấy mình bị trói buộc và điều khiển bởi dâm thần và lũ 
đàn em của dâm thần, cả thân và tâm đều bị dâm thần sai xử 
mà không có cách chỉ cưỡng lai, thế này thì cũng sẽ sớm trở 
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thành thủ hạ của dâm thần mất thôi! Y nhớ đâu đó trong kinh 
Pháp Cú có dạy:” Ái tình dục lạc như nước muối, càng uống 
càng khát” hoặc là: “ Hưởng dục lạc cũng giống như liếm giọt 
mật trên lưỡi dao bén.” Y cũng võ vẽ tập quán thân bắt tịnh:” 
Rõ ràng hàng ngày thân này tiết ra bao nhiêu chất dơ hôi hám, 
mắt có ghèn, tai có ráy, mũi có cứt mũi, miệng có bợn nhơ, 
hàng triệu lỗ chân lông tiết mô hôi, hạ thân tiết ra phẩn 
niễu...Một ngày không tắm rửa thì hôi hám không ai chịu 
nối, từ đó mới biết bên trong bao nhiêu là máu mủ, là cái đãy 
da hôi thối.” biết vậy nhưng đụng đến cái bề ngoài da thịt 
quyến rũ, ánh mắt đa tình, giọng cười ngọt lịm, cái xúc chạm 
êm ái...là lại quên ngay, là lai chẳng nhớ đó chỉ là giả hợp 
của tứ đai. Dẫu có đẹp như hoa hậu, thanh lịch như qúy ông 
nhưng một khi tắt thở thì đỗ ai dám ôm ấp nữa. Cái đẹp bề 
ngoải cũng còn tùy thuộc vào sự nhìn nhận của mỗi loài. Có 
cái đẹp cả răng căng tai của những thổ dân thì lai xa lạ, mông 
muội với người thành phó, người hiện đại. Có cái đẹp mềm 
mai, thuớt tha của phương đông thì lai kkhác với cái đẹp to 
cao, mạnh mẽ của phương tây...tất cả lệ thuộc ở truyền thống 
văn hoá, tập quán địa phương mà ra. Nhìn sâu xa hơn thì đó 
là sự mê mờ của sáu căn, huyễn hoặc của sáu trần, mê lầm 
của sáu thức thôi! 


Càng nghĩ y càng thấy tỉnh ra, mai phải đi làm sớm nên y 
quyết không nghĩ lung tung nữa, dỗ lai giấc ngủ. May là y 
cũng thuộc loại người dễ ngủ, dù đang trò chuyện hay đang 
làm việc gì không cần biết, hễ ngả lưng xuống là ngủ ngay, 
chỉ trừ nhửng lúc tâm tư xáo trộn hay tâm ý xao động mạnh. 


Y chập chờn chìm vào giâc ngủ, dâm thân và những hình 
nhân nam nữ lõa thê kia lai hiện ra, chúng dở trò mơn trớn, 
bốn cợt, vuôt ve dụ khị. Dâm thân nhêch mép cười rât dâm 
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- Ngươi không muốn làm quyền thuộc của ta? Ngươi muốn 
thoát khỏi vòng tay ta? đừng dai dột như thế! người đời ai mà 
không ham muốn khoái lạc do ta ban cho, một mai thoát khỏi 
tay ta liệu ngươi có sống nối nêu không có khoái lạc? 


Nói xong y lai cười khanh khách đầy vẻ đắc ý, tự tin. Khoát 
tay choNhững hình nhân nam nữ loã thể vây quanh y, chúng 
cười tình và ra sức kích thích các giác quan khoái lạc của y. 
Trong bọn chúng có đứa thì thầm: 


- Bọn em mang lai khoái lạc và cảm giác thăng hoa cho anh, 
sao anh lai muốn vượt thoát? những gì bọn em làm cho anh, 
chìu chuộng anh, muốn anh cũng trở thành quyến thuộc của 
dâm thân như bọn em. Sao anh không nhập với bọn em? Làm 
người mà không hưởng nhục cảm thì làm người để làm gì? 
liệu không có nhục cảm thì con người có tồn tại không? 


Bọn chúng nói đúng, nhục cảm khoái lạc, sự tham ái, sự 
thèm khát dục vọng... là nguyên nhân của tái sanh, luân hôi 
bât tận. 


Bấy giờ dâm thần ghé sát tai y cười dấm dăng, khiêu khích 
và thách thức: 


- Nói cho công băng thì chính ngươi vời ta đến, ngươi tìm 
đến ta, nghĩ tưởng về ta chứ nào phải ta đến tìm ngươi. Ngươi 
và loài người quy lụy xin khoái lạc ở ta, những hình ảnh nam 
nữ loã thể kia là do ngươi chiêu cảm lấy, hoàn toàn không 
phải lỗi của ta. Ta đã đến thì đừng hòng ta bỏ đi dễ dàng! Ta 
sẽ theo ngươi cho đến sức cùng lực kiệt, ngươi có chết rồi tái 
sanh ta vẫn không rời ngươi. 
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Dâm thần và lũ hình nhân loã thê còn đang đắc thắng, bất 
chợt biến mắt, không gian tĩnh mịch như chưa từng có mặt 
của bọn chúng. Một vị thần mặc giáp trụ, tay cầm kim cang 
xử xuất hiện: 


- Địa thần! sao ngài lai để cho dâm thần và quyên thuộc của 
y đến cuộc đất này? nơi này có thờ tôn tượng Như Lai kia 
mà! Bọn chúng đến làm mất tôn nghiêm, ảnh hưởng đến 
phong khí của con người nơi đây! 


Thì ra là thần hộ pháp, địa thần bước ra, đáng vẻ phốp pháp 
tốt tướng: 


- Ngài không biết đấy thôi, địa thần tôi đã cho canh gác cân 
mật, vả lai cuộc đất này đã được kiết giới và hộ giới bởi chính 
ngài, một khi đã kiết giới thì không một ai có thê xâm nhập 
được, cho dù qủy mị võng lượng... Sở dĩ dâm thần và quyến 
thuộc của y đến được là vì cậu chủ rước bọn họ đến đấy! 
chính cậu chủ đưa cho bọn họ mật khẩu, mật ngữ nên bọn họ 
đi qua được kiết giới, nếu không có mật khâu của cậu chủ thì 
bọn họ có ba đầu sáu tay cũng không vào được. Cậu chủ và 
bọn họ có giao tình với nhau, cậu ta bị bọn họ rù quến, quyến 
dụ bằng dục lạc đã lâu, giờ cậu chủ bị ràng buộc chịu sự sai 
xử của bọn họ. Cậu chủ vô tình thành quyến thuộc với bọn 
họ, cậu chủ phải tự tỉnh ra, tự cứu lây mình. Tôi với ngài chỉ 
hộ vệ vòng ngoài, không thể xen vào tâm của cậu chủ để đánh 
thức, cũng không thể lôi cậu ấy trở lai con đường sáng, con 
đường tỉnh thức. Cậu ấy phải thoát ra và tự đi bằng đôi chân 
của mình. 


Y thật sự phân vân, tiến thoái lưỡng nan giữa hai con đường. 
Sức hút của dâm thần và lũ hình nhân loã thê vẫn mạnh mẽ và 
hấp dẫn nhưng sự tỉnh thức cũng thôi thúc quyết liệt không 
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kém, Sự thanh cao thăng hoa trên con đường sáng là lý tưởng 
của bao người bao đời nay, rất chân chánh và thánh thiện. Y 
còn ngơ ngác đứng giữa con đường, chưa biết tiễn thoái làm 
sao thì tiếng chuông báo thức reo một hồi dài. Vợ y gọi: 


- Dậy đi làm anh ơi! trời gân sáng Tôi. 
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NGHIỆP CHỮ 


Thế là gã thành thi sĩ, sau bao nhiêu năm đăng rải rác trên 
báo. Giờ gã In riêng cho mình một tập. Bạn bè, người thân 
chúc mừng nhiều lắm. Gã không thật sự biết mình vui hay 
buôn. Trong lòng gã tự nhủ: 


-Người ta thành thương gia nghiệp chủ, ông nọ bà kia. Mình 

cứ quần quanh với mớ chữ nghĩa có làm chi nên đời! Người 
ta thành đạt, vợ con sung sướng nở mày nở mặt. Mình thì chỉ 
làm vợ con thêm bận lòng:” Ông suốt ngày mơ mộng thơ 
thân” hoặc là:” Bài naỳ ông viết cho con nào?”... đai loaj 
như thế! 


Nhưng người ta cũng bảo:” Nghiệp chữ”, đã là nghiệp thì dù 
muốn hay không cũng không thê tránh. Nghiệp là kết quả tạo 
tác, mình không thê chối từ. Mình đã sanh vào cõi Sa Bà này 
thì cuộc trăm năm này cũng lý thú lắm chứ! Với những kẻ 
mang nghiệp chữ thì cuộc trăm năm này là một cuộc rong 
chơi đầy cảm hứng. Người ta bảo gã là nhà thơ, gã không 
dám nhận, chỉ đơn giản là một gã du tử rong chơi mà thôi, 
chỉ đơn giản là một tay mang nghiệp chữ tài tử mà thôi! Gã 
rong chơi cuối trời phương ngoai, tháng năm quên đi, đôi khi 
chỉ là kẻ vớt lấy làn hương, chỉ là kẻ múc mảnh trăng đáy 
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nước! Sẽ có người bảo:” Hương làm sao vớt? trăng đáy nước 
làm sao múc?” ấy mà vớt được, ấy mà múc được, bởi vì 
những kẻ du tử mang nghiệp chữ “ biết? cách. Nếu không 
“vớt”, không “múc” được làm sao họ có thể viết cho đời 
những bài thơ hay, những câu tuyệt cú... Kẻ du tử rong chơi 
trời phương ngoai nhớ về cố quận. Cố quận oằn mình núi 
rừng loang lồ, sông ngoì, biển cả...ô nhiễm trầm trọng, khí 
trời cũng không còn trong lành để thở nữa. Muôn loaì trên 
rừng dưới biển bị tàn sát không thương tiếc. vật đã thế, môi 
trường đã thế thì con người làm sao an. Cho dù có sống trong 
những biệt phủ nguy nga nhưng đồng loại bất an một mình 
an được sao? Giặc phương Bắc như tằm ăn dâu, vẫn ngày 
đêm xâm thực. Kẻ du tử lòng đau nhưng không thể làm gì 
hơn được, thế thì những vần thơ, những bài văn lai là sóng 
âm khêu gợi lòng người! 


Năm xưa khi đánh giặc Tống bên bờ sông Như Nguyệt, Lý 
Thường Kiệt viết thơ thần. Ngài đã thể hiện “nghiệp chữ” 
trong hoàn cảnh nước sôi lửa bỏng một cách tuyệt vời. Thơ 
thần như một bản tuyên ngôn độc lập đầu tiên của dân tộc. 
Khi đánh đuôi được giặc Minh. Nguyễn trãi ( một đai du tử) 
đã viết Bình Ngô Đai Cáo. Một áng văn tuyệt tác vô tiền 
khoáng hậu. Nguyễn Trãi phô bày nghiệp chữ một cách trác 
tuyệt. Bình Ngô Đai Cáo là bản tuyên ngôn độc lập thứ hai 
của nước Việt! Nghìn năm phong kiến vốn trọng văn khinh 
võ coi thường kinh kỹ...Có lẽ đó là thời kỳ huy hoàng của kẻ 
mang nghiệp chữ. Bởi vậy dân gian mới bảo: 


Văn thì tứ phẩm đã sang 
Võ thì nhị phẩm còn mang gươm hầu 
Hoặc như kẻ “ Du tử” Lý Bạch thì quả thật xưa nay chưa hề 
thấy: Y là kẻ thư sinh, uống rượu làm thơ ấy vậy mà được 
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thái uý cởi giày, tế tướng mài mực cho, đã thế còn được kim 
bài uống rượu suốt đời không phải trả tiền! Bên trời Tây thì 
những kẻ mang nghiệp chữ cũng vinh quang không kém. 
Bọn du tử với nghiệp chữ được giới quy tộc, triều đình nuôi 
dưỡng. Bọn họ chỉ mỗi việc uống rượu và viết thơ, nhạc ngợi 
ca, trong vô số những bài tụng ca có không ít những tuyệt tác 
vượt thời gian! 


Thời gian như nước chảy mây bay, như hoa rơi diệp lạc... 
mình đến rồi cũng sẽ đi mau thôi, những tháng ngảy rong 
ruổi có đôi khi níu kéo một vầng mây trắng mà ca ngợi đời 
này, có đôi khi lắng lòng nghe hơi thở đất trời, có đôi khi 
chia sẻ với tiếng đời bất hạnh...Cánh chim bay qua bầu trời 
không lưu dấu vết nhưng đã có những kẻ du tử giữ hộ tồi. 
Hết mùa thì hoa tàn hương tận nhưng những kẻ mang nghiệp 
chữ đã kịp lưu lai cho đời. Những kẻ rong chơi ở giữa con 
đường bắt tận quên tháng ngày lai là hạnh phúc, an lạc lắm 
thay. Nào ai hay, tâm hồn đồng điệu rung lên như tơ đàn hoà 
nhập với đất trời, với cung bậc thanh âm của kiếp người. 
Giữa con đường ấy là đường naò? đường tình, đường đạo, 
đường đời... sẽ mãi mãi không bao giờ đến đích, vì một khi 
đến đích rồi thì có còn là du tử nữa! Con đường bất tận, kẻ 
rong chơi giữa con đường với:” Mùa xuân phía trước miên 
trường phía sau”- Buì Giáng. Trên con đường những vết trầm 
như dấu ấn chứng in sâu trong tâm hồn, trong tim dù thời 
gian năm tháng có bôi xóa thế nào cũng không thê nhạt nhoà 
hay phai được. Những gã du tử rong chơi với tháng năm đến 
CỐI này: 

Tôi đến nơi này một sớm mai 

Rong chơi kề chuyện với muôn loài 

Thơ- TUTP 
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Những gã rong chơi kế chuyện với muôn loài hay muôn loài 
tâm sự với bọn họ? có ai mà biết được, chỉ có bọn họ mới 
biết mà thôi! Họ sống với một trời phương ngoại. Trời 
phương ngoại hay vùng phương ngoại ấy ở đâu? Có trên cõi 
đời này thật sao? Trời phương ngoại đẹp lắm, yên ả lắm. Trời 
phương ngoại sáng lạng và thanh khiết lăm, ở đây không có 
năm tháng bao giờ, ở đấy không có những kẻ thô tục, không 
có bon chen, không có khổ đau...Trời phương ngoai không 
phải là thiên đường, thiên thai. Trời phương ngoaI không có 
ở trên mặt đất này và cũng không ở ngoài thế gian này. Dù có 
chỉ bảo, giải thích thế nào người khác cũng không sao hiểu 
hay thọ hưởng được. Chỉ có tự chính bản thân mình đạt được 
thì mới biết vùng phương ngoai ấy đẹp biết đường nào! Vùng 
phương ngoại vốn không có ở trên mặt đất này, ấy vậy mà: 


Rong rêu một giải giang hà 

Phần hoa chỉ mộ dưới tà dương huy 

Say hồ điệp khúc lưu ly 

Hồn hoa lay động người đi chửa về 

Thơ- TUTP 

Vốn không ấy thế mà có, vốn có nhưng thật laj là không, có- 
không vốn không là một mà cũng chẳng là hai. Người đi đâu 
về đâu mà phần hoa chi mộ vẫn thiết tha dưới ánh tà dương! 


Thành Ất Lăng này từng bị đốt cháy và san thành bình địa 
trong cuộc nội chiến năm nào. Trang trại Tara ở miễn 
Jonesboro của gia đình nàng Scarlet cũng thăng trầm theo thế 
cuộc. Thời gian bôi xoá và vùi lấp đi tất cả, may mà có nữ du 
tử Mitchell với nghiệp chữ của mình đã giữ lẫy tất cả nhữnh 
hình ảnh, hơi thở của thành Ất lăng cho thế hệ mai sau. Nữ 
du tử đã đi rôi nhưng tháng năm rong chơi trong cuộc hồng 
trần naỳ vẫn còn mãi mãi. Vùng phương ngoai xa xôi, vùng 
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phương ngoại lung linh... Bảo chỉ chỗ nào làm sao ta biết, 
chỉ tự mình mở lấy cữa mà vào thôi! Những kẻ du tử gìn giữ 
lấy làn hương, vớt trăng dưới nước, chao ôi khờ khạo một 
cách dễ thương biết đường nào! 
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Thế là hơn hai mươi lăm thế kỷ đồng hành cùng nhân loại. 
Đạo Phật đem lai lợi lạc cho con người trên khắp thế gian: Cô 
vũ lòng từ bi, yêu thương; cổ vũ hoả bình, vị tha, khoan dung: 
soi sáng cho mọi người nhận ra chân lý thật của cuộc đời, chỉ 
ra con đường thoát khô và giác ngộ...Ngày xưa đạo Phật chỉ 
có mặt ở châu Á, ngày nay thì có lẽ có mặt ở khắp năm châu. 


Những năm đầu của thế kỷ hai mươi, có những học giả và tu 
sĩ người da trắng từ châu Âu. Họ khám phá ra đạo Phật- một 
tôn giáo cô truyền của phương Đông và họ đã ngạc nhiên đến 
độ sẵn sàng từ bỏ cuộc sống sung túc ở châu Âu để đến các 
nước Đông Nam Á: Tích Lan, Miễn Điện, Thái Lan... để tu 
học. Trong số họ có nhiều người từ bỏ cả đức tin truyền thống 
của mình để đi theo đạo Phật. Họ đã hiến dâng cả đời mình 
cho đạo Phật: Dịch kinh điển Pali sang tiếng Anh, thành lập 
những hội truyền bá đạo Phật, hội Phật học và tổ chức từ 
thiện đề đến trợ giúp các quốc gia Phật giáo... Trong số ấy có 
những vị vô cùng uyên bác như: tì kheo Nanamoli Thera ( tên 
thế tục Osbert Moore), Franis Stony, Ven. Sangharakshita... 


Ở Bắc Mỹ, đại tá hải quân Henry Steel Olcott có lẽ là người 
Mỹ đầu tiên tiếp xúc với Phật giáo. Ông là người phác thảo ra 
lá cờ Phật giáo. Ông cũng là người có công to lớn trong việc 
chân hưng Phật giáo ở Tích Lan, Miến Điện... cũng trong 
những năm tháng đó, dòng người châu Á sang làm đường sắt 
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hay di cư cũng mang theo đạo Phật vào nước Mỹ, tuy nhiên 
đạo Phật cũng chỉ ở trong cộng đồng châu Á chứ chưa có sức 
lan tỏa ra. Mãi sau này từ khi Đức Dalai Lama tỊ nạn vả 
hoằng pháp thì Phật giáo lan truyền và ảnh hưởng lớn sâu 
rộng đến người Mỹ bản địa. Ngoài đức Dalai Lama ra thì phải 
kế đến thiền sư Thích Nhất Hạnh. Uy tín, tài đức của các vị 
cao tăng này đã thuyết phục được vô số người Âu-Mỹ đi theo 
đạo Phật. Người Âu-Mỹ biết đạo Phật và tu học Phật pháp 
theo hai dòng chính là: thiền tông và mật tông, trong thiền 
tông thì bao gồm cả thiền Nguyên thuỷ, Nam tông và Bắc 
tông, riêng tịnh độ tông thì ít người biết đến và cũng ít người 
tu học. Có lẽ căn cơ người Âu- Mỹ hợp với Thiền tông và mật 
tông. Ngoài hai ngài Dalai Lama và Thích Nhất Hạnh ra còn 
có thể kế thêm hoà thượng Tuyên Hoá, tuy nhiên sức ảnh 
hưởng của ngài chỉ trong cộng đồng Hoa Kiều là chính, tuy 
cũng có một số người Mỹ quy y và tu học. 


Đạo Phật và giáo pháp tự thân có một sức hút mạnh mẽ đối 
với những người tìm hiểu về tâm linh, về con đường giác ngộ, 
về bản chất thật sự của cuộc đời này. Có những người sinh ra 
và lớn lên trong một môi trường tín ngưỡng khác biệt nhưng 
đôi khi chỉ tình cờ biết đến Phật pháp ấy vậy mà lai đem lòng 
say mê và quy ngưỡng. Nếu dùng dùng ngữ nhà phật thì có lẽ 
là cái duyên thuận tiện đã khơi dậy chủng tử Phật pháp tiềm 
ân trong tâm thức họ vậy. Hiện nay có bốn vị ni sư rất uyên 
bác và tinh tấn đang hoằng dương Phật pháp ở California. 
Các vị này đến với Phật pháp cũng rất tình cờ, ấy vậy mà giờ 
trở thành những người con gái ưu tú của đức Phật. 


Ni sư ANADABIDHI BHIKKHUNI. Bà vốn là người Anh, 
khi lên mười, tình cờ biết đến đạo Phật. Bà đem lòng say mê, 
ngưỡng mộ và tìm đọc các tài liệu về Phật giáo. Phật pháp đã 
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kích thích mạnh mẽ và ảnh hưởng sâu đậm trong tâm hồn bà. 
Những năm tháng sau đó bà đã quyết định tu học theo Phật 
pháp, khi đủ tuổi trưởng thành thì bà đã sống và tu tập như 
một nữ tu sĩ Phật giáo. Từ 1992 — 2009 thì bà tu ở tu viện 
Amaravati và Chithurst. Bà đã tu tập theo truyền thống tu 
trong rừng của dòng thiền nguyên thuỷ Thái Lan, với sự 
hướng dẫn của các thiền sư Thái Lan. Bà đã đọc tụng vả 
nghiên cứu những bộ kinh sơ kỳ của Phật giáo. Sau đó bả 
được giới thiệu sang Mỹ và đã thành lập tu viện Aloka 
Vihara. Nơi nay là tu viện dành riêng cho nữ giới, ở đây mọi 
người sống rất đơn giản, gần gũi với tự nhiên và hành trì 
nghiêm nhặt. Năm 2011 bà thọ nhận đầy đủ các giới của một 
tì kheo ni, được ấn chứng như là một người con gái Phật đã 
trưởng thành và đi theo con đường mà Thế Tôn đã khai phá. 


NI sư SANTACLTTTA BHIKKHUNL Bà sinh ra và lớn lên ở 
Austria. Bà đã lấy bằng cử nhân ngành văn hoá nhân chủng 
học ( Cultural Anthropology), chuyên môn chính: múa, nghệ 
thuật sân khấu trong nghi lễ. Bà làm việc tạo mẫu quần áo 
cũng như trang phục biểu diễn...Năm 1988 bà đi Thái lan, 
tình cờ tiếp xúc với vị sư Ajahn Buddhadasa. Qua trao đối và 
tìm hiểu đời sống của tu sĩ Phật giáo trong tu viện. Việc này 
đã thích thích mạnh mẽ đến tâm tư bà. Sau đó bà đã tìm tòi, 
nghiên cứu về Phật giáo. 1993 bà đã là nữ tu sĩ Phật giáo. Bà 
tu theo cả hai truyền thống Đông và Tây nhưng chính yếu vẫn 
tuân thủ theo dòng thiền của thiền sư Ajahn Chah. Đến năm 
2002 bà cũng được công nhận bởi dòng thiền Dilgo Khyentse 
Rinpoche. Bà cũng là người đồng sáng lập tu viện AloKa 
Vihara ở California. Năm 2009 bà thọ cụ túc giới của một tì 
kheo ni, từ khi chuyên đến Mỹ, được sự hướng dẫn của 
Khenmo Drolma và Bhikkhu Analayo. Bà nhận được lợi ích 
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lớn lao của Phật pháp. Bà đặc biệt hứng thú trong việc tu tập 
một nơi linh thiêng gần với tự nhiên. 


Ni sư AHIMSA BHIKKHUNNL sinh ra ở Vancouver, trước 
năm 1959 bà là một tay kèn clarinet của một dàn nhạc. Bà có 
năng khiếu âm nhạc bẩm sinh nhưng từ khi sanh con thì bà ở 
nhà. Sau khi con vào tiêu học thì bà trở laj đai học và lây 
được bằng cử nhân ngôn ngữ bệnh lý học. Điều naỳ giúp bà 
làm việc với trẻ em có những bước phát triển khác nhau. Năm 
2006 bà bắt đầu thực hành thiền, bà dành hết cuộc đời cho 
việc điều phục ý và thanh tịnh tâm. Năm 2008, bà được giới 
thiệu với thiền sư Ajahn Sona ở tu viện Briken Forest 
Monastery. Năm 2012 bà thọ giới Anagarika từ thầy Ayya 
Ahinsa. 2013 thì thọ giới Samaneri từ thầy Ayya Medhanandi 
ở tu viện Satisaraniya Hermitage gần Perth ( Ontario). Tháng 
6/2016 bà gia nhập cộng đồng tu nữ ở tu viện Aloka Vihara 
và thọ đầy đủ giới của một ti kheo ni, thầy truyền giới là 
Ayya Guanasari 


NI sư DHAMMADIPA SAMANERI, bà thực hành Phật 
pháp từ năm 1987, trở thành thành viên của Aloka Vihara từ 
2017 và bắt đầu tu thiền theo truyền thống trong rừng. Năm 
2018 bà thực hành Metta và nghiên cứu Suttas. Trong suốt 
thời gian dài bà cũng là người hướng dẫn tu thiền cho các học 
viên trên Net cũng như trên toàn thế giới. Thực hành thiền 
theo nguyên thủy là ưu tiên hàng đầu. Bà được thọ phong hoà 
thượng ở Soto Zen tradition. Năm 2007, sau hai mươi năm 
hành thiền. Bà được nối pháp dòng thiền Suzuki Roshi. Ngoài 
việc dạy và hướng dẫn bằng tiếng Anh, bà còn dạy bằng tiếng 
Tây Ban Nha, điều ấy biểu lộ sự quan tâm đến truyền thống 
La tỉnh của bà. Bà còn trợ giúp tâm lý ở bệnh viện, nhà chờ 
chết ( hospice)... Bà gia nhập Aloka Vihara năm 2018 
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Bốn vị tì kheo ni này là trụ cột chính ở tu viện Aloka Vihara, 

ngoài ra còn có những vị tì kheo ni khác cũng đến tu tập 
nhưng không thường trực. Thời gian tu tập và thọ giới khác 
nhau, người có thâm niên hành thiền lâu nhất là ba mươi năm, 
nhưng tất cả cùng chung lý tưởng và sống với tinh thần lục 
hoà mà Phật pháp đã nêu cao. 


Bồn vị tì kheo ni này ở tu viện Aloha Vihara đã lập nên cộng 

đồng nữ tu sĩ Phật giáo ( Aloka Vihara sisters). Là một ni 
viện, mọi người chung sống và tu học theo truyền thống Nam 
truyền ( nguyên thuỷ), nhân mạnh sự đơn giản, buông bỏ theo 
truyền thống phương Đông, học tiến về trước, gần gũi với 
môi trường tự nhiên. Họ tu học và gìn giữ văn ngôn chỉ dạy 
của đức Phật, tinh thần tỉ - muội của những người con gái 
Phật. Họ giữ lấy truyền thống nhưng hoà hợp với thử thách 
của xã hội đương đai. Họ giữ giới luật nghiêm nhặt, đúng thời 
khoá, ngày ăn một bữa... Các vị ni sư ở Aloka Vihara đang 
giữ gìn một đạo Phật nguyên chất và gần với đạo Phật thời sơ 
kỳ. Họ là người da trắng từ Anh, Áo, Canada...họ có trình độ, 
địa vị và có cùng chung một lý tưởng giác ngộ. Họ đã buông 
xuống tất cả để đi theo con đường giác ngộ mà năm xưa Thế 
Tôn đã khai phá 


Tu viện Aloka Vihara có chương trình ở lai cho những người 
ta] Ø1a muốn thực hành thiền, ngoài khu nhà cho nữ giới còn 
có một trailer cho người nam. Tắt cả đến với Aloka Vihara 
đều phải tuân thủ nghiêm ngặt giờ giấc, thọ tám giới...thời 
gian tôi thiêu để ở lai tu tập tai tu viện phải là một tuần, phải 
tuân theo nội quy của tu viện, ví như lên chánh điện hay rời đi 
đều phải cung kính chắp tay xá ba lần, ra ngoải sân vườn phải 
luôn luôn ăn mặc quần dải và áo dài tay, không dùng điện 
thoại cá nhân, có điện thoại của tu viện để liên hệ việc cần 
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thiết. Mọi người phải cần thận và theo hướng dẫn của tu viện 
vì rừng ở khu vực này có nhiêu răn, deer ticks, sư tử núi và 
gầu... 


Đất California mênh mông, núi đổi cũng chập cùng, kinh tế 
phôn vinh, cư dân đông đúc. Người bốn phương tụ về với bao 
nhiêu truyền thống văn hoá khác nhau. Ngày hôm nay có một 
ngôi chùa nữ, đang hằng ngày tu tập theo truyền thống trúc 
lâm Thái Lan, ngày ngày đang hoằng pháp, nói pháp, dạy 
pháp... cho những ai hữu duyên. Những người con gái Phật 
đã và đang ầm thầm làm cho trời đất California ngày càng 
phong quang và rộng đường giải thoát. 
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Bà Hai ngôi bỏ chân trên ghê, kéo tay áo quệt nước mắt, cảm 
ràm: 


- Làm lụng cả đời, chăng dám ăn dám mặc, gom góp của đê 
dành, giờ cho nó cả gia tài, vậy mà nó còn phản, nói lời vô 
ơn. 


Bà Hai hàng xén ở chợ Cây Da có tiếng kỹ tánh, xưa nay ai 
cũng biết. Bà Hai kỹ lưỡng lựa chọn hàng hoá, món nào cũng 
phải thật tốt, cần trọng mua bán nợ nân, hễ nợ ai là ngày đêm 
lo ngay ngáy, phải tìm cách trả sớm nhất mà bà có thể. Bản 
tánh bà chắng muốn nợ nần ai, chủ hàng từ Sài Gòn gởi hàng 
ra, bảo bà cứ bán rồi trả tiền sau, ấy vậy mà bà vẫn không an 
tâm, lo gom góp gởi trả cho thật sớm. Từ đó mà bà có biệt 
danh bà Hai Kỹ, gọi riết thành quen. Đến chợ Cây Da hỏi bà 
Hai Kỹ thì ai cũng biết, còn như hỏi tên cúng cơm thì chăng 
mấy ai nhớ ra, cái biệt danh vừa cười cái tánh kỹ lưỡng quá 
thể vừa thân thương ca ngợi bản chất thật thả ngay thắng của 
bà. Bà mua bán hàng xén từ hồi còn con gái, cho đến năm rồi, 
sáu mấy tuổi, mới chịu nghỉ và cho con dâu cả quầy hàng. 
Con dâu bà Hai Kỹ nhỏ người, tánh tình ít nói nhưng gan 
bẩm, trước khi cưới về bà đã lâm bắm: 


- Con nảy lì đòn và dữ chứ chăng hiền đâu. 
Ngặt vì thằng con lớn đã chọn nên bà cũng chìu theo. Nghe 
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bà Hai càm ràm, cô con dâu to tiếng: 


- Má cho cô Ut mây chục cây vàng, cho vợ chông con có cái 
gánh hàng xén, vậy đâu có công băng! 


Bà Hai tức mình cũng to tiếng lên: 


- Tao cho cả gánh hàng, bao nhiêu môi lái làm ăn, hai căn 
nhà mà mày còn chưa vừa lòng. Mày muôn gì nữa? vàng hả? 
tao còn cả hâm vàng ở dưới câu tiêu đó, ra mà lây! 


Cô con dâu gắt gỏng: 
- Má khó tánh quá, kỹ lưỡng quá, ai mà sống nổi? 


Nói xong cô ta vùng vắng, mặt chủ ụ, đá thúng đụng nia, 
khua chén đĩa loảng xoảng, cô ta không biết rằng, việc ấy với 
người lớn tuôi là hỗn lắm, người già thường nghĩ đó là nó lẫy 
mình. Bà Hai nói: 


- Tao cho hai vợ chồng mây ra riêng, cho căn nhà xây sẵn 
đây đủ tiện nghi vậy mà vợ chông mây không dọn ra chứ tao 
có bảo tụi bay ở chung đâu! 


Quả thật thế, bà Hai cho căn nhà mới toanh, xây cất hiện đai 
nhưng hai vợ chồng người con lớn nhất định không chịu ra 
riêng, quyết bám vào căn nhà ở chợ Cây Da đến cùng. Cả hai 
vợ chồng tính toán còn kỹ hơn cả bà Hai. Ở đấy cả vợ chồng 
con cái được bà Hai bao ăn, ở, điện nước, học hành, giao lo 
bao nhiêu thứ chi phí đều đo bà Hai chịu cả, và còn một lý do 
khác nữa là hai người sợ ra riêng thì chú Ba với cô Út về 
tranh giành ngôi nhà lớn. Cô con dâu la to: 


- Má kêu cô Ut về mà hâu! 
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- Mây đừng có hỗn, đừng la to tiếng như lũ đầu đường xó 
chợ. Tao chăng cần ai hầu, nhà tao tao ở, cơm tao tao ăn. Mày 
có góp xu nào chưa mà đòi dạy khôn? 


- Làm sao má cũng hông vừa lòng, vậy biệt phải làm sao? 


- Tao chỉ yêu cầu ở trong nhà tao thì đừng có hỗn, đừng có 
chủ ụ cái mặt, còn không ưng bụng thì dọn ra riêng! 


Cô con dâu bỏ vào buông riêng, đóng cửa cái ầm , nằm suốt 
ngày không ra ăn uống chi cả, không khí trong nhà ngột ngạt 
nặng nề. Tình trạng như thế đã kéo dài nhiều năm nay mà 
chăng có cách nảo giải quyết được, cứ năm bữa nửa tháng là 
lai cãi nhau quyết liệt, người nảo cũng cho là mình phải, 
người nảo cũng u uất ôm nỗi phiền não nặng nề. Ông Hai an 
phận thủ thường, ngày ngày ở trên lầu tụng kinh niệm Phật, 
cầu an. Ông Hai phụ thuộc bà Hai, mọi việc đều do bả quyết 
định cả, một phần cũng ít nói, từ đó ông Hai để mặc cho bà 
Hai muốn làm gì thì làm. Bà Hai quán xuyến hết mọi việc 
trong ngoài, khi bà Hai dần có tuổi thì người con trai lớn lai 
vô lễ với bà, y nghe lời vợ nên đòi bà cho thêm vàng, đòi 
không được thì y hỗn ra mặt. Ông Hai ban đầu cũng khuyên 
can nhưng thấy không ăn thua gì nên không nói nữa. Ông Hai 
lặng im, bà Hai bực mình, xóm giềng cũng bất bình người ta 
xì xầm với nhau: 

- Ông bà Hai yếu quá, gặp tui thì tui đuổi cả hai vợ chồng 


thăng con lớn ra khỏi nhà ngay lập tức! 


Thằng con lớn của bà Hai vốn tánh trùm sò có hạng, lai nghĩ 
ngờ bà Hai cho cô Út mấy chục cây vàng để mua nhà ở Sài 
Gòn nên y tức tối và bắn tánh thêm. Y để mặc bà Hai trang 
trải mọi chi tiêu trong nhà, tiền lương của y thì y sắm vàng 
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cất giấu. Con dâu lớn tức vợ y từ khi được bà Hai cho gánh 
hàng xén thì cũng được thể lên mặt: 


- Tui chăng ăn của ai, chăng nhờ ai cả! 


Bà Hai tức muốn bê tim mà không biết làm sao, cô ta còn đi 

rêu rao với mọi người là bà Hai cho vợ chồng cô ta chỉ có 
gánh hàng xén thôi, còn nhà cửa, tiền vàng thì cô ta giấu bặt. 
Người ta kế lai cho bà hai nghe, bả Hai đâm ngực kêu trời: 


- Đô ăn cháo đá bát, cho nó cả gia tài mà giờ nó đi bêu xâu, 
nói láo khắp nơi! 


Sự thê trong nhà như ngõ cụt, mỗi người một thê giới riêng 
nhưng ai cũng ôm cả bâu tâm sự bực bội không biệt cách gì 
giải tỏa được. 


Chợ Cây Da rất sầm uất, là chợ lớn nhất quận Phước Bình. 
Dân các tổng: Long, An, Thành, Thạnh, Tài, Mỹ...đều tụ về 
mua bán, nhất là những phiên chính. Sáng nay chợ xuất hiện 
ông thầy bói, ông trải chiếu ngồi dưới gốc cây vông đồng , 
thỉnh thoảng cũng có người đặt tiền vào dĩa để ông bói cho 
một quẻ, phần đông các bà đi chợ đều muốn xem về tiền vận, 
hậu vận, gia đạo, tình duyên...Bà Hai không còn vướng bận 
chuyện bán mua nữa, bà ra chợ đi lòng vòng chơi và ghé vào 
xem bói. Bà mời thầy bói về nhà, tánh bà xưa nay kỹ lưỡng, 
bà e ngoài chợ tai vách mạch rừng, vả lai bà muốn mời thầy 
về nhà cũng là cách bà xem trọng thầy bói. Ông Hai xưa nay 
chỉ tin Phật, không tin bói toán phong thủy, nhưng bà Hai đã 
mời thầy bói về rồi thì ông cũng đón tiếp. Ông đưa thầy bói 
lên lầu vì dưới nhà bạn hàng của con dâu mua bán Ôn ào quá. 
Thầy bói mặt bộ áo vạt hò, tóc búi tó, mắt sáng, dáng vóc gầy 
săn chắc và nhanh nhẹn. Ông Hai sanh lòng thiện cảm nên 
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pha trà mời thầy bói. Thầy bói ngồi nghe bà Hai kể khổ, kể 
gia cảnh, kể chuyện con dâu... sau khi kế bà nhờ thầy bói 
xem giúp cho nhân duyên øì, tiền nhân hậu quả thế nào mà bà 
và vợ chồng thăng con lớn cứ kình cãi hoài? Thầy bói nghe 
xong khẽ bảo: 


- Tui thấy gia chủ là người có tín tâm tam bảo, nhà lai có thờ 
Phật trang nghiêm. Gia chủ hắn là người có chánh kiến không 
dễ gì tin chuyện bói toán phong thủy, thật tình tôi cũng chăng 
phải là thầy bói. Tôi vốn là người họ Nguyễn, vốn là du sĩ 
xuất thế đã hơn ba mươi năm. Tôi đi đó đây từ nam chí bắc, 
từ thượng nguồn miền ngược cho đến xuôi về biển cả miền 
duyên hải. Làm thầy bói là cái vỏ bề ngoài và cũng là cách 
kiếm cơm độ nhật, chỉ cần đủ sống chứ không mong cầu tiền 
bạc. Tôi lồng việc nói pháp vào hình thức bói toán để giúp 
người mê, người mê giờ nhiều quá, họ chỉ tin huyền hoặc chứ 
không tin những chơn chất của chánh pháp, kiêu cách của tôi 
giống như bọc đường cho viên thuốc, đặng người nghe dễ tiếp 
nhận. Chí hướng của tôi là du sĩ, hành cước để hiểu thế nào là 
khổ, cái khổ của nhân gian quả thật vô cùng vô tận, mỗi 
người mỗi kiểu, không ai giống ai. Tôi nhận biết nguyên nhân 
của những nỗi khổ ấy vốn không ngoài sự tham đắm và chấp 
trước. Cái tâm trụ vào: tiền bạc, sắc dục, danh vọng, ăn uống, 
hưởng thụ... Cái gốc khổ của khổ càng to tướng và bôi chắc 
bằng sự tham lam, si mê và sân hận, hễ xả được chút nào thì 
bớt khổ chút đó. Người nào học theo bát chánh đạo của Phật 
Thích Ca thì thoát khô và có thể bước vượt qua hàng phàm 
phu. Tôi vốn không muốn bước chân vào cửa chùa, chỉ muốn 
vân du và hành hoạt theo cách của tôi, tất nhiên tôi theo đúng 
những chỉ dạy của Thế Tôn và giữ đúng chánh pháp mà Như 
Lai truyền. 
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Lão thầy bói chiêu ngụm trà rồi hỏi: 
- Có phải ngày trước, khi chọn dâu, ông bà đã xem đến gia 
cảnh cô dâu cũng tương xứng với gia đình ông bà? 
Bà Hai thưa: 
- Dạ, phải 


- Có phải ông bà đã xem tuôi cô dâu cũng tôt, cũng hợp với 
tuôi con của ông bà? 


- Dạ, phải 

- Có phải trước khi chọn cô dâu này, ông bà cũng đã đăn đo 
cân nhặc với những môi khác? 

- Thưa thây, đúng như thê! trước khi quyết định cưới cô con 
dâu này, vợ chông con cũng được mai môi nhiêu đám rât môn 
đăng hộ đôi, nhiêu bạn hàng cũng băn tin muôn làm sui gia, 
khô nỗi những chỗ ngon lành, cân xứng ấy thì thăng con lai 
chăng chịu, nó chọn con nhỏ này nên vợ chông con cũng 
đành châp nhận vậy. 

- Có phải ông bà cũng thây không có vân đê gì ở cô dâu 
trước khi cưới vê? 

- Dạ, thú thật với thây cũng hơi có một chút không ưng ý 
nhưng vẫn châp nhận là tốt 

- Có phải những ngày tháng đâu, khi mới cưới về cô dâu và 
gia đình ông bà cũng êm âm? 


- Thưa đúng vậy đó thầy! 
Bây giờ thầy bói mới nói: 
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- Rõ ràng là mọi điều thuở ban đầu đều tốt đẹp, cái duyên từ 

từ thay đổi theo thời gian và hoàn cảnh, từ thuận duyên trở 
thành nghịch duyên, đó là cái nhìn gần, nhìn xa hơn nữa thì 
mọi việc đều có nguyên do cội rễ của nó. Tôi có nghề mọn 
được quái nhân trên núi Hòn Chà truyền cho, thuật này giúp 
ông bà nhìn được chút ít sự thật, may ra sẽ làm cho ông bà 
hiểu và biết cách hành xử thế nào cho mai sau. 


Nói xong thầy bói trải tọa cụ ngôi ngay ngắn, ông bà Hai 
ngồi đối diện. Thầy bói mắt nhắm hờ, tay phải huơ cây nhang 
trong hư không như vẽ hay viết gì đấy, tay trái bắt ấn, miệng 
lầm rằm đọc thần chú. Chỉ chừng giây phút sau ông bà Hai 
mơ màng như say thuốc, hai người thấy mình lạc vào một 
cảnh giới xa lạ lắm, nhìn vừa cô sơ tiêu sái nhưng lai có nét 
quen quen, vừa giống cái làng Vân Hội lai vừa chẳng phải. 
Hai người đến dự một tiệc cưới rất rộn ràng. Chủ nhà gả con 
gái cưng cho chàng trai làng bên, của hồi môn rất nhiều, họ 
hàng làng nước trầm trồ không ngớt. Ông bà đưa dâu vừa về 
đến nhà thì đụng mặt bà hội đồng Ngân: 


- Tui đên đê nói cho ông bà biết, ông bà hùn hạp làm ăn với 
tui đã lâu, tiên lời ăn, tiên vôn trả lai cho tui, đã lâu rôi sao 
không chịu trả? Tui nê tình lăm mới không đên quậy ngày 
cưới con gái của ông bà, tui đợi đưa dâu xong mới đên nói 
phải quây đây! 

Người đàn bà chủ nhà giả lả: 

- Tui nào hồng dám trả, chăng qua là kẹt quá nên trễ hẹn, bả 


hội đông thông cảm cho, tui sẽ trả nay mai. 


Bà Ngân không chịu: 
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- Bà xạo, người ta nói bà cho con gái cả mây chục cây vàng 
làm của hôi môn, sao nói không có tiên? 


Ông chủ nhà vẫn ngồi im, bà chủ nhà cười câu tài: 
- Bà thông cảm, thư thả tui sẽ trả mài! 


Bà hội đông Ngân yêu thê hơn, nói hoài cũng hông ăn thua 
øì, bực mình chôt một câu cuôi rôi quày quả bỏ đi: 


- Bà không trả, sau này lãi mẹ đẻ lãi con, không trả không 
được đâu! trời đất qủy thần biết cả, ơn oán nhân gian có thể 
gạt nhưng nhân quả không chạy đâu cho thoát! 


Bà hội đồng Ngân đi rồi, người nữ chủ nhà mới quay qua 
trách chồng: 


- Ông cũng nên nói một lời chông đỡ, sao cứ ngôi im như 
tượng đá, mình tui phân trân muôn gãy lưỡi luôn. 


Người đàn bà ấy không trả tiền vốn cho bà Ngân mà lai đi 
làm việc tốt, cho chỗ này một tí, cúng chùa hay miễu kia một 
chút đề lây tiếng. Bà hội đồng Ngân biết thế cũng bực bội: 


- Bà ây làm màu che mắt thiên hạ đó mà, nợ hông trả mà lo 
làm từ thiện! 


Bà Ngân cũng không kiện cáo gì, vả lai bà cũng chắng có 
chứng từ gì để thưa, mọi việc cứ chìm dần theo dòng đời, thời 
gian bôi xóa đi hết, lớp người nảy ra đi thì lớp trẻ lai thế vào, 
sự tương tục bất tận chăng một giây dừng laj. Cây nhang tàn 
quá nửa, ông bà Hai giật mình thoát khỏi cơn mơ, cả hai còn 
ngơ ngác nhìn nhau như muốn hỏi:” Có phải vợ chồng mình 
vừa trải qua cơn mộng?”. Lão du sĩ thoáng cười nhẹ hỏi: 
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- Ông bà đã thấy gì? Kinh sách có câu “ Nhất âm nhất trác 
mạc phi tiền định”, người đời thì bảo: Oan gia ngõ hẹp 
không thể tránh nhau, nhân duyên hội tụ chăng luận đông tây, 
phước phần vốn có không cầu cũng được, thân sơ quyến 
thuộc hoạ phước lụy nhau. Vợ chồng gia chủ đã gả con gái 
với món hồi môn lớn trong mộng, ấy chính là ông bả ngày 
nay vậy, tiền vốn còn nợ bà hội đồng nay phải trả, thật tình 
mà nói thì điều ấy rất tốt cho ông bà, nợ không trả không 
xong, trả xong thì nhẹ nghiệp. Cô con dâu hôm nay của ông 
bà chính là bà hội đồng Ngân từ kiếp nọ đấy! 


Lão thầy bói ngưng một lát, cả ba người lặng im, không khí 
như ngưng đọng, thời gian ngừng trôi. Tâm tư ông bà Hai 
đang có sự chuyên biến, vừa quán chuyện cũ vừa liên tưởng 
chuyện hiện tại và nghĩ cả tương lai. Dường như yên lặng đã 
đủ, lão thầy bói thấy việc đã thấm nên lai cất lời: 


- Gia đạo ông bả cũng không có gì nghiêm trọng, xích mích 
nảng dâu với mẹ chồng là chuyện thường bao đời nay. Sanh 
làm người ở cõi Sa Bà thì làm sao mà không khổ cơ chứ? nếu 
không khổ thì đã không sanh vào cõi này! Con dâu của ông 
bà có tham, có hỗn nhưng ông bà cũng tự xét lai mình, kỹ 
tánh quá thì ai chịu nối, tục ngữ cũng có câu:” Nước trong 
quá thì không có cá, người xét nét quá thì không có bạn”. Bà 
Hai có cái tật mà nhiều người thường mắc phải, cứ lây lỗi của 
người khác đặt vào tâm của mình, hễ ai nói gì, làm gì thì lập 
tức chấp chặt vào đó, trước tự khổ mình sau thì gây khổ 
người. Đành răng đời là khổ nhưng mình phải biết chuyển 
khổ thành an vui, mình phải buông xuống, tự cứu mình trước 
khi Phật cứu, nếu mình cứ khư khư chấp chặt thì Phật có từ bi 
cách mấy cũng chịu thôi! 
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Ông bà Hai lặng cả người, giây lát sau ông Hai pha bình trà 
mới, rót một tách mời lão du sĩ, lão ấy đón lấy uống ngụm 
nhỏ rồi từ tốn: 


- Con người ta đến với nhau không ngoài bốn giềng mối: báo 
ơn — báo oán — đòi nợ - trả nợ; trong thì làm cha mẹ, con cái, 
MU chồng, anh em; ngoài thì làm bạn bẻ thân hữu... Thuận 
duyên thì đem lai vui vẻ, nghịch duyên thì mang đến phiền 
não, dù thuận hay nghịch cũng đều có cái nhân sâu xa, sống ở 
đời thì nên cởi oán chứ đừng buộc. 


Bà Hai luôn miệng dạ dạ, một điều thầy hai điều thầy, vẻ mặt 

thành kính và tin tưởng lắm. Ông Hai thì ưng ý ra mặt, bình 
sinh xưa nay ông không thích chuyện bói toán, phong thủy 
hay bùa chú, ông cho đấy là tà đạo, tà pháp, là những kẻ buôn 
nước bọt kiếm cơm. Nhưng nay đối diện với ông thầy bói 
xưng là du sĩ họ Nguyễn này thì ông rất phục và băng lòng. 
Ông thấy ở ông thầy bói nảy thật sự là một sa môn ẩn mình, 
cái cách lồng pháp vào bói toàn này quả thật xưa nay chưa hề 
thấy qua, đúng là một tuyệt chiêu của kiệt nhân quái lão, xuất 
thế mà như nhập thế, nói pháp mà như hí lộng nhơn gian. Lão 
du sĩ họ Nguyễn ấy là tay có nghề, y đọc được tâm tư của ông 
Hai, y bảo: 


- Tôi học theo Pháp của Thế Tôn, tuy thân không vận cà sa, 
không nhập tự nhưng tôi giữ gìn quy củ và giới pháp nghiêm 
ngặt. Tôi ngao du sơn thủy bốn phương, mượn áo thầy bói, 
dụng thuật bói toán để nói chuyện nhân quả, chuyện đạo lý, 
chuyện phước duyên nghiệp báo... Người đời mê đã lâu, nói 
thắng pháp họ không nghe, họ thích huyễn hoặc bói toán, phù 
phép, bùa chú... Tôi mượn chuyện để dẫn dụ người ta. Người 
đời bị trói buộc trong ngũ dục, bị cái ăn - mặc - ở chi phối hết 
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đời này sang đời khác. Tôi buông xuống đã lâu, thù lao bá 
tánh trả tôi dùng vào việc bồ thí, thân ba mảnh aó, ngày ba 
bữa cơm chay chẳng có gì ràng buộc hay quyến luyến, chẳng 
mong cầu việc chi. Tôi hoàn toàn tự tại thong dong, rong ruồi 
đó đây đề thực hiện hạnh nguyện của mình. Thiên hạ gọi tôi 
là lão thầy bói, trong muôn người cũng có kẻ thấy bóng dáng 
thật của tôi thì gọi là lão du sĩ, gọi thế nào là việc của thiên 
hạ, một khi đã buông cả xuống thì cái danh vị ây còn có nghĩa 
lý gì! Hiện nay tả sư ma tăng tham đắm danh văn lợi dưỡng, 
bọn họ khoác cà sa, thân ở chùa nhưng tham chính hoặc thân 
chính tác oai tác quái, tình pháp lữ suy hao, chánh pháp 
nhuốm màu huyễn hoặc, màu mè, hình tướng; chốn A Lan 
Nhã trở nên huyện náo, những trò chính trị len sâu. Bọn họ 
ngày đêm say mê danh vị, phẩm trật mà quên đi cái mục đích 
tối cao là giác ngộ và giải thoát. Bọn họ càng tu cảng dính 
mắc, càng buộc mình vào danh tự và hình tướng, tuy là hình 
tướng xuất gia, danh vị thiền môn nhưng như thế thì không 
thể nảo giải thoát được. Bọn họ đang hoại pháp! Có những vị 
Sa môn chân chính của quốc dân thì bị phong toả, chèn ép 
không thể hành hoạt rộng rãi được. Thật tình hiện nay chữ lục 
hoà hoàn toàn vắng bóng, văn tự thì thuộc lòng nhưng chăng 
thực hành. 


Ông Hai giục bà Hai xuống lầu làm cơm đãi thầy, bữa cơm 
chay giữa ông bà Hai và lão du sĩ kỳ nhân diệu sĩ thật ấm 
cúng. Ông bà Hai vô cùng kính nề và trân qúy thầy, cơm 
nước xong bà Hai mang một bao thư đến kính cần tạ ơn gọi là 
chút lòng thơm thảo gởi thầy làm lộ phí đi đường. Cả hai ông 
bà tiễn thầy đi, đứng nhìn mãi cho đến khi bóng lão du sĩ 
khuất tận cuối con đường, quay về nhà vừa đến cửa thì nghe 
tiếng cô con dâu léo nhéo: 
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- Bữa nay bày đặt rước thây coi bói, thây bói nói dôi ăn tiên, 
hơi đâu mà tin! 


Bà Hai nóng mặt muốn cự liền nhưng lời lão du sĩ chợt văng 
văng trong đầu:” Đừng lấy lỗi người khác đặt vào trong tâm 


của mình!”, nghĩ thê nên bà Hai cũng vuI vẻ nói: 


- Hai đứa ăn cơm chưa? nghỉ tay ăn uống, để mẹ trông hàng 
cho. 
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Cu Tí đi học về, hớn hở khoe: 
- Ba, cô giáo con bảo tuần sau là sinh nhật đức Phật. 


Anh Quang, ba cu Tí nhâc bông cậu bé lên, hôn má và trìu 
mên nói: 


- Ừ, cô giáo con đúng đấy! 
- Nhưng sinh nhật đức Phật ngày nào vậy ba? 


- Ngày rằm tháng tư, ngày ấy cả nhà mình sẽ lên chùa mừng 
sinh nhật đức Phật. 


Cu Tí reo lên, giọng con trẻ trong trẻo, hôn nhiên: 


- Vậy hở ba, nhưng mình phải mua bánh sinh nhật cho đức 
Phật chứ? 


Anh Quang cười, xoa đâu con: 


- Sinh nhật đức Phật không cần bánh đâu, mình dâng lên hoa 
và hương là được rồi. 


- Đức Phật sinh ra ở đầu vậy ba? 
- Ngài sinh ra ở vườm Lâm Tỳ NI, mai này con lớn, con hãy 


đến đó thăm dấu vết của Phật. 
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- Sao mình không đi bây giờ? 
- Hiện giờ ba chưa đủ tiền và còn bận phải chăm sóc con. 
Cu Tí cứ theo hỏi không ngừng nghỉ, buổi tối anh mở phim 
hoạt hình về đức Phật cho cu Tí xem, cậu ta thích thú và ngạc 
nhiên: 
- Sao đức Phật sinh ra và đứng trên hoa sen vậy ba? 


- Ừ, bùn đơ và hôi hám lắm, hoa sen mọc từ bùn đơ mà 
chăng hôi, đã vậy vươn lên toả hương thơm. Đức Phật cũng 
vậy, ngài là hoa sen giữa cuộc đời...hoạ sĩ vẽ đức Phật ngồi 
hay đứng trên hoa sen để cho mình biết. 


- Sao đức Phật sinh ra mà một tay chỉ trời, một tay chỉ đất 
chi vậy? 


- Phật là cha hiền của loài người, chỉ đường cho con người, 
chỉ có Phật mới chỉ đường đúng thôi, bởi vậy ngón tay Phật 
chỉ trời, chỉ đất là mình biết duy nhất, chỉ có Phật mà thôi! 


Cu Tí còn nhiêu câu hỏi ngây thơ rât mắc cười, con trẻ hình 
như đều thể cả, với cái trí còn trong trắng và non nớt rất dễ 
thâu nhận sự chỉ dạy của người lớn nhưng cũng chưa đủ khả 
năng đê hiệu biệt nhiêu . Anh Quang ôm cu TÍ: 

- Đên giờ đi ngủ rôi, mai còn phải đi học, những câu hỏi còn 
lai mai ba sẽ nói tiêp với con. 

Cu Tí dạ nhưng vẫn chưa chịu vào phòng ngủ, cậu bé ngắm 
nghiá những dây cờ năm màu, những dây đèn chớp nháy mà 
anh trang trí từ trong nhà ra ngoài hiên 


- Đẹp quá ba ơi! Sao giống lễ giáng sinh quá! 
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- Sinh nhật đức Phật mà con, mình phải trang trí để chào đón 
ngày lễ đản sanh. 


Cu Tí ngủ rồi, anh chuyên kênh qua youtube xem tiếp bộ 
phim nói về đức Phật, vốn chuyền thể từ tiêu thuyết “Đường 
xưa mây trắng” của thiền sư Thích nhất Hạnh. Chương trình 
Phật sự online của ti vi thật là bổ ích và lý thú, nó đã cung 
cấp những kiến thức Phật học cơ bản và cho biết những hoạt 
động Phật sự ở mọi nơi. Anh Quang nhắc nhở vợ: 


- _ Em nhớ lây ngày nghỉ, tuần sau là lễ Phật đản 
Hương, vợ Quanh cười: 


- Anh như ông cụ non, nhắc hoài, em nhớ mà. Năm nảo 
chăng lấy ngày nghĩ để đi lễ chùa mừng đức Phật đản sanh. 
Giá mà chính phủ lẫy ngày này làm ngày nghỉ quốc gia thì 
hay biết mây! 


Quang hưởng ứng: 


- Anh cũng mong vậy, hầu hết mọi Phật tử cũng mong, ở 
Tháiland, Myanmar, Srilanka (Ceylon)... đều lấy ngày sinh 
đức Phật làm ngày nghỉ quốc gia, hầu tạo điều kiện cho người 
dân đi lễ chùa, tưởng nhớ đức Phật, tu học... 


Đạo Phật ngaỳ nay có mặt khắp năm châu. Ở Âu-Mỹ số 
người tin và tu học Phật giáo ngày càng tăng. Giáo lý Phật đà 
tràn đầy trí tuệ và từ bi thu phục lòng người, con đường tu tập 
theo đạo Phật giúp chữa lành những thương tốn tâm lý của 
con người, giúp con người sống quân bình hơn, hài hoả hơn 
và tỉnh thức. Liên hiệp quốc cũng chọn ngày sinh đức Phật 
làm ngày lễ chính thức. Lễ tam hiệp ghi nhận ba mốc quan 
trọng trong cuộc đời đức Phật đó là: Ngày đản sanh, ngày 
thành đạo và ngày Phật nhập niết bàn. Nhà bác học lẫy lừng 
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nhất của thế giới hiện đai là Einstein cũng từng phát biểu:”... 
Đạo Phật là tôn giáo tốt nhất trong tương lai của loài 
người...” Đức Phật thị hiện ở thế gian này để chỉ cho con 
người biết về lẽ thật của cuộc đời, sự thật của những hiện 
tượng trong tự nhiên và xã hội. Ngài khai phá con đường giải 
thoát và chỉ dạy cách thoát khỏi khổ đau và ràng buộc của 
cuộc sống này. Ngài thị hiện trong một hoàng gia với thân 
phận thái tử, ngài có tất cả danh VỌNØ, tiền của, sắc dục... ( 
ngũ dục) nhưng ngài vứt bỏ như chiếc dép rách, trong khi loài 
người thì mong câu và tranh đoạt bằng mọi giá. Ngài là đắng 
đạo sư vĩ đai nhất của loài người và cả chư thiên. 


Bộ phim thật hay và lý thú, đã tái hiện lai cuộc đời của đắng 
thiên nhân sư cũng như khung cảnh của xứ Ấn Độ vào hai 
mươi lăm thế kỷ trước. 


Chùa Liên Hoa sáng hôm rằm thật đẹp và rộn ràng, vô số 
những dây cờ năm màu tượng trưng cho tín-tắn-niệm-định- 
huệ phất phới trong gió, hoa quả, hương đèn cũng chưng từ 
trong chánh điện ra đến sân, nơi có tôn tượng bốn sư ngồi 
dưới cội bồ đề. Mọi người đang hoàn tất những khâu cuối 
cùng đề chuẩn bị cho buổi lễ tắm Phật. Các bà, các chị thướt 
tha trong những tà áo dài đẹp nhất, xen vào đó là những tà áo 
lam của các Phật tử và những bộ đồ lam của anh chị em lam 
viên. Gương mặt ai cũng tươi như hoa, nhất là mây em thiếu 
niên đang tập lần cuối cho điệu múa dâng hoa cúng dường 
Phật. Quang cảnh chùa lúc này như một cõi hoa trần thế, 
hương trầm thoang thoảng bay trong làn gió, phong quang 
rạng rỡ, lòng người phấn chấn. Giữa cõi Sa-Bà này mà ngỡ 
như cảm ứng thông suốt đến một cõi tâm linh thanh tịnh nào 
đó của ba ngàn đai thiên thế giới. 
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Hoà thượng Đồng Chơn, trụ trì chùa lên đọc lời khai mạc và 
nhắn nhủ đôi lời với toàn thê đaj chúng về dự lễ 


- Hàng năm chúng ta, những người con Phật lai hội tụ về đây 
làm lễ tắm Phật để kỷ niệm ngày đản sanh của đức từ phụ. 
Chúng ta tưởng nhớ công ơn sâu dày của Phật, đẳng đạo sư vĩ 
đại, bậc thầy của trời người. Đức Phật đã khai phá con đường 
giải thoát và chỉ dạy chúng ta. Đức Phật thị hiện ở thế gian 
này, đem quang minh của trí huệ và từ bi xua tan vô minh tắm 
tối... Chúng ta làm lễ tắm Phật là nghi lễ, là tượng trưng để 
nhắc nhở mình luôn giữ tâm ý thanh tịnh, trong sạch; gột rửa 
những cấu uễ, phiền não, vô minh; buông bỏ những ràng 
buộc... tắm Phật không phải để được phước hay cầu xin này 
nọ. Nhân mùa Phật đản, thầy mong mọi người chúng ta hãy 
cô gắng tu tập, học hỏi và hành theo chánh pháp mà Thế Tôn 
đã dạy; hãy cô găng đến mức cao nhất mà mình có thế! Việc 
chúng ta dâng hoa quả, hương đèn chỉ là nghi lễ, là tỏ lòng 
thành kính. Việc thực hành lời Phật dạy mới là cách báo ân 
chân thật nhất, sâu sắc nhất. Thực hành lời Phật dạy là cách 
báo ân đúng đắn nhất, đó mới là thật sự báo ân! 


Buổi lễ mừng Phật đản sanh diễn ra thật trang nghiêm, thành 

kính. Mọi người đều hoan hỷ hiện rõ trên gương mặt. Cô 
Diệu Thiện, Diệu Hạnh, Diệu Đức, Diệu Pháp và anh Tâm 
Đăng, Tâm Tịnh, Đồng Tuệ là những người có chất giọng hay 
nhất trong các Phật tử của chùa, nay lập thành nhóm “Thất 
chúng đồng ca” lên lễ đài cất lời ca cúng đường Thế Tôn 


Phật về rực rỡ quang minh 
Từ bi phô độ chúng sinh Sa- Bà 
Tấm lòng quảng đại bao la 
Trời, người ba cõi hằng hà vô biên 
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Phật về hoan hỷ muôn miền 

Nhị nghiêm phước-trí hiện tiền hoá thân 
Chúng con thế giới xa gần 

Ngày rằm khánh đản tạ ân sâu dày 
Phật về hoa nở hương bay 

Sát-na tỉnh giữa tháng ngày trầm luân 
Dòng đời vất vả gian truân 

Từ khi có Phật mùa xuân vĩnh hăng 


Cu Tí được anh Quang dẫn lên lễ đài múc nước thơm tắm 
Phật, cậu ta thích chí lắm, tắm Phật xong còn chắp hai bàn tay 
bé con xá xá ba lần. Cu Tí với chất giọng trong trẻo và chả 
chớt của con trẻ khoe: 


- Ba, con múc nước tăm Phật, Phật cười với con. 


Một tràng cười rộ lên, những Phật tử xung quanh quay lai 
nhìn cậu bé đầy trìu mến, nhiều người buộc miệng khen cậu 
bé kháu khinh, dễ thương. Anh Quang dắt cu Tí lui xuống 
khán đài, xoa đầu con 


- Con ngoan nhé! Phật cười với con, Phật sẽ bên con suôt 
đời. 
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NHÌN PHẬT TỬ SƠ CƠ 


Phật tử tu học theo truyền thống Bắc tông thường tụng niệm 
mười Phổ Hiền hạnh nguyện trong mỗi khoá lễ. Hầu như ai 
cũng thuộc lòng, tụng như cháo chảy nhưng nhiều khi chỉ là 
đọc tụng theo quán tính, theo trí nhớ chứ ít khi tìm hiểu thấu 
đáo, hoặc là thật sự làm theo. Các khoá lễ tụng niệm cũng ít 
thấy qúy thầy phân tích, giảng giải cho hàng Phật tử hiểu. Bài 
viết này chỉ là một cái nhìn thô sơ, cạn cợt của một Phật tử sơ 
cơ, kính mong qúy thầy, qúy thiện hữu tri thức chỉ giáo cho. 


Chư Phật, chư Bồ Tát trong quá trình tu tập thường phát 
nguyện lớn. Những lời nguyện ấy giống như kim chỉ nam cho 
sự hành hoạt. Lời nguyện phát ra làm cho tín tâm tăng trưởng 
và kiên có chí tu học. Những đai nguyện ấy thể hiện cái năng 
lực, trí huệ và lòng đai bi của chư Phật, chư Bồ Tát. Kinh 
Pháp Hoa có câu:” Khai thị chúng sanh, ngộ nhập Phật tri 
kiến” có thể coi như đai nguyện, lời tuyên bố của Phật Thích 
Ca Mâu Ni, cũng như là của toàn thê chư Phật. Chư Phật, có 
vị nào mà không thực hiện việc khai thị chúng sanh? Có vị 
Phật nào mà không mong muốn chúng sanh “ Nhập Phật tri 
kiến”? có vị Phật nào mà không mong mỏi chúng sanh đạt 
quả vị Phật? Chư Phật thị hiện cũng đều từ một lẽ này. Phật A 
Di Đà phát bốn mươi tám đại nguyện. Phật Dược Sư phát 
mười hai đai nguyện. Bồ Tát Quán Thế Âm phát mười hai đai 
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nguyện. Ngài Địa Tạng Bồ Tát phát nguyện:” Địa ngục vị 
không thệ bất thành Phật, chúng sanh độ tận phương chứng 
bồ đề”. Trời, người ai cũng biết đai nguyện này. Ngài Phổ 
Hiền phát mười nguyện lớn. Hàng Phật tử chúng ta đều tụng 
mười nguyện này trong phần hồi hướng của mỗi khoá lễ. 
Nguyện của ngài Phố Hiền cũng là nguyện của tất cả chư 
Phật mười phương ba đời, nguyện nảo cũng đều vì Phật pháp, 
vì chúng sanh. 


Nhất giả lễ kính chư Phật 


Lễ kính chư Phật là lẽ đương nhiên, là bốn phận, là niềm tin 
của chúng ta. Phật không chỉ là đức bốn sư Thích Ca Mâu Ni, 
không chỉ là Phật A Di Đà mà là vô lượng chư Phật. Lễ kính 
chư Phật không phải chỉ mỗi việc dâng hương hoa và thực 
hiện nghi lễ trước tượng Phật, bàn thờ Phật. Việc lễ bái trước 
tôn tượng Phật chỉ là sự tướng, nhiêu đó chưa đủ. Lễ kính 
phải thật sự từ trong tâm và rộng khắp. Phật không phải là 
những pho tượng, bức hình... đó chỉ là biểu tượng mà thôi! 
Hiếu để cha mẹ, phụng sự su trưởng cũng chính là lễ kính chư 
Phật, vì cha mẹ là phật tại tiền. Cha mẹ, sư trưởng cũng là 
Phật sẽ thành. Tôn trọng bảo vệ sự sống của muôn loài cũng 
là lễ kính chư Phật vì chúng sanh đều có Phật tánh, tánh 
giác... Yêu thương muôn loài, không vô cớ chặt cây, phá hoại 
môi trường sinh thái... cũng là lễ kính chư Phật vì một khi 
hữu tình giác ngộ thì vô tình cũng biến chuyền theo ( y báo 
tùy theo chánh báo chuyền). Lễ kính chư Phật phải mở rộng 
ra, trên thì cha mẹ, sư trưởng, thân bằng quyền thuộc; dưới thì 
bạn bè thân thuộc, đồng tham đạo hữu; thấp hơn nữa là động 
vật muôn loài. Nếu hiểu lễ kính chư Phật là dâng chút lễ vật 
rồi xì sụp lễ bái trước những pho tượng Phật thì hẹp hòi quá, 
đó chỉ là sự tướng, đó không phải là chủ ý của đai nguyện, 
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không phải bản hoài của chư Phật 
Nhị giả xưng tán Như Lai 


Phật, Như Lai là hai trong mười đức hiệu của chư Phật. Ở 
trên thì bảo” Lễ kính chư Phật” giờ thì bảo Như Lai, vậy có gì 
trùng lắp chăng? đều là đức hiệu của chư Phật cả nhưng ở đây 
có dụng ý khác nhau. Lễ kính chư Phật là nói mặt tướng, 
xưng tán Như Lai là nói tánh, xưng tán, tụng ca cái đức, cái 
trí huệ, cái đai bi của chư Phật. Nhà Nho bảo:” Ấn ác đương 
thiện”, dân gian nói:” Xấu che tốt khoe” cũng gần giống như 
vậy. Xưng tán Như Lai là khuếch trương mặt tốt đẹp, phát 
huy cái hay, cái chân thiện mỹ...Xưng tán Như Lai, làm cho 
mỌI người biết cái hay, cái lẽ thật, cái ích lợi của Phật pháp, 
từ đó ảnh hưởng tốt đến mọi người, làm cho người ta hướng 
về Phật pháp, phát bồ đề tâm, tăng trưởng trí huệ, lan toả từ 
bi...Xưng tán Như Lai không chỉ là xưng dương, tấn tụng 
trong mỗi buôi lễ mà phải áp dụng vảo trong cuộc sống hàng 
ngày. Việc viết văn làm thơ, nhạc, họa, tạc tượng.. .để ngợi ca 
đức tướng viên mãn, trí huệ vô biên, từ bị vô tận của chư Phật 
cũng chính là xưng tán Như Lai. Sống, làm việc và chung 
đụng hàng ngày với mọi người, mình tự hào là một Phật tử, 
phải làm sao để mọi người thấy cái hay, cái tốt của của việc 
học Phật, có như vậy mới làm cho người ta biết đến Phật pháp 
là hay và hữu dụng. Việc xưng tán Như Lai không có nghĩa là 
thao thao kinh kệ mà bằng chính ở hành động, suy nghĩ và nói 
năng. Xưng tán Như Lai cũng chính là hoằng dương chánh 
pháp, vì khi xưng tán Như Lai sẽ làm cho người ta biết đến trí 
huệ, đức tướng và lòng đai bi của chư Phật, chư Bồ Tát 


Tam giả quảng tu cúng dường 
Cúng dường không chỉ là dâng ít hoa quả, đèn hương rồi xì 
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sụp lễ bái. Hiểu cúng dường như thế thì oan cho chư Phật, 
oan cho hạnh nguyện, cúng dường kiểu đó không phải là bản 
hoài của chư Phật, đó chỉ là hình tướng, sự tướng tuy cần 
nhưng chưa đủ. Tất cả chúng sanh là Phật sẽ thành, chúng 
sanh đều có đức tướng của Như Lai. Quảng tu cúng đường là 
hiểu dưỡng phụ mẫu, phụng sự sư trưởng, cứu tế đồng loại, 
giúp đỡ tha nhân, bảo hộ muôn loải, thượng cúng dường, hạ 
bồ thí cũng là cúng dường. Thế gian này nhiều khổ đau, nhiều 
bất hạnh, thiên tai, nhân hoạ, thân bệnh, tâm bệnh... Giúp 
người thân an tâm lạc cũng là cúng dường. Một miếng ăn, 
một hớp nước bố thí cũng là cúng dường. Việc này cũng phù 
hợp câu: “Sanh Phật bất nhị”, ““ Sanh Phật đồng thể”, “ Phụng 
sự chúng sanh là cúng dường chư Phật”... 


Tứ giả sám hối tam nghiệp chướng 


Là người, ai mà không có nghiệp chướng, tội lỗi, nếu không 
có nghiệp xấu thì đã thành thánh nhân, thành Phật rồi. Nhà 
Phật có câu:” Tội lỗi từ vô thủy đến nay, nếu mà có hình 
tướng thì hư không này cũng không đủ chỗ để chứa”. Ba 
nghiệp từ xa xưa đến nay nhiều vô số, bởi vậy cần phải sám 
hối, sám hối là một pháp tu quan trọng trong nhà phật. Ba 
nghiệp thân - khâu — ý vốn lẫy lừng, giờ phải sám hối để tiêu 
trừ. Có nhiều pháp sám trong Phật pháp: Lương Hoàng Sám, 
Bảo Vương Tam Muội Sám... nhưng có lẽ lễ lạy ngũ bách 
danh Quán Thế Âm là thông dụng nhất, thường được Phật tử 
tu học theo truyền thống Bắc tông thực hành. Sám hối, nói 
đầy đủ là sám quá hối lai. Sám hối những tội lỗi sai quấy 
trong quá khứ, sửa lỗi lầm trong quá khứ, ngăn ngừa không 
để tái phạm trong vị lai. Chúng ta phải sám hối, thân - khâu — 
ý chúng ta bị sai xử bởi tham — sân — sĩ nên mê mờ mà tạo ra 
bao nhiêu nghiệp xấu. Sám hồi cũng là lúc mình quán xét laj 
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thân tâm mình, nhìn lai tam nghiệp đã làm để tự điều chỉnh 
thân - khâu - ý của mình 


Ngũ giả tùy hỷ công đức 


Điều này tưởng dễ, đơn giản nhưng nhiều khi và nhiều người 
trong chúng ta không hay biết. Con người ta sanh ra vốn có 
cái tính đố ky ngủ ngầm trong tâm, thấy người khác làm 
được, thành công hơn thì sanh đỗ ky, nhẹ thì chê bai, dè bỉu, 
nói giẻm pha; nặng hơn thì tìm cách gây trở ngại, phá hoại, 
kéo người ta xuống bằng hoặc thấp hơn mình. Điều này dễ 
thấy và rất rõ trong cộng đồng chúng ta. Tùy hỷ công đức là 
một pháp tu, tuy dễ nhưng cũng khó, tuy đơn giản mà hiệu 
quả. Người tùy hỷ công đức cũng có công đức như người 
làm, diệu là ở chỗ này. Ví như có người bỏ tiền của, công sức 
để xây chùa, đúc chuông, tô tượng, độ tăng, cứu tế xã hội, bảo 
trợ người và vật... nếu mình góp công, góp sức vảo thì tốt 
quá, bằng như hoàn cảnh ngặt nghèo không đóng góp được 
nhưng lòng vui mừng vì có người đã ra tay làm, mừng vul vì 
Phật pháp có người hộ trì, người hoạn nạn có kẻ giúp đỡ, bảo 
trợ trong lúc khổ đau hoạn nạn... việc vui mừng, hoan hỷ vì 
việc làm ấy chính là tùy hý công đức. Nhà phật vẫn bảo:” tâm 
tưởng sự thành”, Tâm chủ tế”, “Tâm tạo tác”... Mình tùy hỷ 
công đức thì mình vẫn có công đức (ở đây nói phước đức có 
lẽ chính xác hơn) 


Lục giả thỉnh chuyển pháp luân 


Phật nhập niết bàn, chúng ta xa Phật đã lâu làm sao thỉnh Phật 
chuyên pháp luân? thật ra Phật Thích Ca thị hiện trụ thế chỉ 
tám mưoi năm nhưng Phật pháp vẫn tôn tại ở thế gian này cho 
đến khi một vị Phật khác ra đời. Phật pháp vẫn luân chuyển 
không ngừng, tuy có lúc thăng trầm, có nơi bị hủy hoại nhưng 
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chưa hề mắt bao giờ. Qúy thầy, quý ni trưởng làm trưởng tử 
của Như Lai thay Phật chuyển pháp luân, ngày đêm hành trì 
nói pháp, giảng kinh, khuyến tấn người ta tu học. Pháp luân 
thường chuyền bằng những khoá lễ, những buổi thuyết pháp, 
những khoá tu, in ấn kinh sách, hoăng pháp qua mạng NET... 
Việc thỉnh thầy thuyết pháp giảng kinh cũng chính là thỉnh 
chuyển pháp luân, một người làm thì khó, nhiều người cùng 
làm sẽ dễ dàng. Phật tử cần góp phần đây mạnh việc chuyển 
bánh xe pháp, để Phật pháp lan toả khắp thế gian này. 


Thất giả thỉnh Phật trụ thế 


Phật nhập niết bàn từ lâu, làm sao thỉnh Phật trụ thế đây? Chư 
tăng, ni thay Phật duy trì mạng mạch Phật pháp. Mình phụng 
sự sư trưởng cũng có thê xem như là thỉnh Phật trụ thế. Phụng 
sự sư trưởng, ngoài tứ sự cúng dường, giờ cần ủng hộ việc 
hoằng pháp của qúy tăng, ni. Phật tử góp công, góp của dựng 
đạo tràng, hộ trì tam bảo, bảo trợ việc tu học... Tượng, tranh 
Phật là biểu trưng của đức tướng, trí huệ và từ bi. Việc tạo 
tượng, vẽ tranh, tôn kính những biểu tượng ấy như tôn kính 
Phật. Chùa, tháp là đạo tràng tu học, việc kiến tạo, duy trì đạo 
tràng để có nơi thờ phượng, tu học thì cũng có thể xem như 
thỉnh Phật tại thế gian. Chúng sanh thấy chùa chiên, pháp khí, 
tăng, ni... thì cũng như thấy Phật. 


Bát giả thường tuỳ Phật học 


Chúng sanh thiên sai vạn biệt, văn hoá khác nhau, ngôn ngữ 
bất đồng, tập tục phong cách chẳng giống nhau. Vậy nên khi 
đạo Phật truyền đến đâu thì uyễn chuyên cho phù hợp với địa 
phương ấy ( khế cơ khế lý) và tuỳ thuộc vào mức độ tiếp nhận 
của cư dân địa phương. Từ đó mà có nhiều trường phái Phật 
giáo khác nhau, pháp phục khác nhau, cách hành trì cũng 
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khác nhưng nhìn chung là cùng thống nhất ở những điểm cốt 
lõi: nhìn nhận tam pháp ấn ( Khổ - vô thường — vô ngã), tứ 
diệu đề, bát chánh đạo, ba mươi bảy phẩm trợ đạo...Mình tu 
học pháp môn nảo, truyền thống nào thì lấy đó làm chủ đạo 
nhưng vẫn có thể hoà hợp và tham gia những khoá tu của 
truyền thống khác. Tỷ như mình tu Tịnh Độ thì niệm Phật là 
chính nhưng vẫn có thể tham thiền, tu tứ niệm xứ, quán thân 
bất tịnh, pháp vô ngã, tâm vô thường... tất cả đều bổ sung 
cho nhau, chăng có chi cách biệt, chẻ chia cả! Hoặc giả như 
khi chùa Tịnh Độ có pháp hội, mình tu thiền thì vẫn có thể 
tham gia tu học, hoặc tham gia tu học những khoá tu có mở ở 
địa phương mình, cho dù phương pháp khoá tu ấy có khác với 
pháp môn của mình. Thường tùy có thê hiểu là tuỳ theo hoàn 
cảnh mà tu học, ví như xuất gia tu học thì quá tốt nhưng nếu 
gia cảnh hoặc thân tâm chưa đủ duyên hay đủ quyết tâm thì tu 
học tại gia. Nếu tu học theo truyền thống Bắc tông, nhưng khi 
gặp khoá lễ Nam tông như dâng y Cathina thì vẫn thường tùy 
tham gia tu học. Học Phật không chỉ học ở thầy, ở kinh sách 
mà còn có thể học từ bạn bè, thiện tri thức, thậm chí có khi ở 
vào trường hợp cô độc, vùng biên địa... vẫn có thê tự mình tu 
học, thường tùy là vậy. 


Cửu giả hằng thuận chúng sanh 


Con người ta không thể sống một mình ( kiểu Robinson 
Crusoe). Con người phải sống trong một cộng đồng nhất định, 
có thể cộng đồng đồng văn đồng chủng, cũng có thể trong 
một cộng đồng khác văn hoá, khác chủng tộc ( như người 
Việt hải ngoại). Dù ở đâu mình vẫn giữ gìn văn hoá của mình, 
thủ hộ đức tin của mình, vững vàng tín tâm của mình. Tuy 
nhiên mình phải theo cái trật tự, văn hoá, luật pháp của xứ ấy. 
Mình đồng thuận với cái đúng, cái hay, cái chân thiện mỹ... 
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những cái xấu, cái ác thì tuyệt đối không thể thuận theo. Ví 
dụ như mình là phật tử nhưng nếu tôn giáo bạn có kêu gọi từ 
thiện, giúp đỡ tha nhân, tuần hành vì hoà bình... thì mình vẫn 
hăng thuận mà tham gia. Khi Phật còn tại thế, Phật không 
khuyến khích cũng không bài bác việc yêu đương kết hôn. 
Tuy nhiên các chùa vẫn có thể làm lễ hằng thuận cho các cặp 
vợ chồng cưới nhau. Những khi có lễ lạc truyền thông như: 
Tạ ơn, năm mới, lễ mẹ, lễ cha... vẫn có thể hằng thuận chúng 
sanh mà làm lễ. Có những việc không thể hăng thuận, dù cho 
có nhiều Phật tử ham thích vì thiếu chánh kiến, thiểu chánh tư 
duy chăng hạn như: bói toán, phong thủy, bùa chú, mở ngải, 
trừ tà... 


Thập giả phố giai hồi hướng 


Mỗi khoá lễ xong đều có hồi hướng, hồi hướng công đức đến 
ông bà, cha mẹ, tô tiên, hướng cho khắp pháp giới chúng 
sanh. Thỉnh thoảng chúng ta vẫn nghe câu này:” Nếu con có 
tạo được chút phước lành nào, xin hồi hướng cho khắp pháp 
giới chúng sanh” nhưng cũng có khi lai nghe:” Phước lành 
con có chút xíu xiu, hồi hướng cho khắp tắt cả thì liệu được gì 
không?”. Vấn đề là ở tâm chứ không phải ở khối lượng công 
đức. Cái tâm như hư không, vô cùng bao la quảng đai, chỉ sợ 
cái tâm khép chặt như hũ nút chứ không sợ phước đức nhiều 
hay ít. Một tâm mười pháp giới kia mà, nó có thê biến hoá vô 
cùng. Hồi hướng phước đức cho khắp pháp giới có thê ví như 
mình đốt lên một cây đèn, cây đèn tuy bé tí nhưng ánh sáng 
lan toả khắp căn phòng, xua tan bóng tối trong căn phòng, 
dẫu cho căn phòng chỉ có một người hưởng ánh sáng đèn thì 
ánh sáng ánh chẳng tăng thêm, còn nếu như nhiều người cùng 
hưởng ánh sáng đèn thì ánh sáng từ cây đèn ấy cũng chẳng 
g1ảm đi. 
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Đạo Phật chú trọng đến cái tâm, tâm là chủ tế, tâm tạo tác. 
Hồi hướng cho khắp pháp giới cũng chính là phước đức của 
tự thân. 
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Nhiều người trong chúng ta chắc ai ai cũng biết chuyện “Tái 
ông thất mã”, câu chuyện xoay quanh phước - họa thật khó 
mà đoán trước. Dân gian cũng có câu: Trong may có rủi, 
trong rủi có may. Người sính chữ thì văn hoa hơn:” Phúc 
trung hữu họa, hoạ trung hữu phúc”... 


Con người, vạn vật và muôn sự ở thế gian này luôn luôn ở 
trong trạng thái thống nhất của hai mặt: Âm - dương, sáng - 
tối, sanh - tử, tốt - xấu, thánh — phàm, nam - nữ, họa - 
phước... Không thể chỉ có hoàn toàn tốt hoặc hoàn toàn xấu, 
không thể chỉ có một mặt này mà không có mặt kia. Hai mặt 
của một vấn đề luôn thống nhất và cân bằng với nhau, một 
khi lệch một bên thì sẽ sanh ra sự biến đôi, chuyên dịch. Nếu 
con người nghiêng về phần người thì tốt đẹp, thăng hoa còn 
nếu nghiêng về phần con thì xấu đi, đọa lạc. 


Sự việc trong đời cũng thế, nếu nghiêng về mặt tốt thì sống 
hài hoà với thiên nhiên, tình thương và trách nhiệm tăng 
trưởng. Còn nếu con người thiên về ích kỷ, hưởng thụ thì 
sống VÌ cải tÔI, sống vô trách nhiệm, hưởng thụ tối đa bất 
chấp hậu quả như thế nào. 


Corona virus là một minh chứng hiện tiền. Người ta bảo 
Corona virus xuất phát từ chợ hải sản Wuhan, chợ động vật 
hoang dã, từ soup dơi, hoặc giả có thuyết cho là xuất phát từ 
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phòng thí nghiệm vũ khí sinh học... Thuyết nào cũng có lý 
cả, con người ngày nay tham lam vô độ, đặc biệt ở những 
nước có tập quán ăn uống thái quá, ăn không chừa một loài 
vật nào, ăn với cách chế biến đã man, tàn độc vì cứ cho rằng 
ăn như thế sẽ bô dưỡng, sung mãn ví như: óc khi, tay gấu, tiết 
canh, vi cá, pín cọp, tính tượng, nhau thai, cá sống, SOUp 
đơi...từ đó virus sẽ lây lan sang con người. Cách đây không 
lâu cũng đã xảy ra: Cũm viêm não, bò điên, heo, bò long mồn 
lở móng, sán lợn... Tất cả đều từ do ăn thịt động vật mà ra. 
Còn nếu bảo Corona virus thoát ra từ phòng thí nghiệm cũng 
không sai, con người tàn độc, âm mưu chế vũ khí sinh học 
hòng giết được nhiều người nhất, hoặc giả là kế bẩn của 
những nhóm quyên lực ở Trung Nam Hải gây ra để hạ bệ lẫn 
nhau. 


Dù với lý do gì, nguyên nhân naò đi nữa thì con người và thế 
giới này đang lãnh họa. Cái họa này thật kinh khủng: bệnh tật, 
chết chóc, kinh tế suy thoái, đời sống ngưng trệ, mọi hoạt 
động của xã hội phải đình chỉ. 


Ôn dịch xưa nay vẫn thường xảy ra, nhưng cái hoạ Corona 
virus này có những điểm khác với những trận dịch trong lịch 
sử. Nó là kết quả và cũng là biểu trưng của đời sống con 
người trong thế giới hiện đai. Nếu ngày xưa ôn dịch chỉ khu 
trú trong một cộng đồng, một thành, một quốc gia hoặc cùng 
lắm là một châu lục. Ôn dịch ngày nay thì lan ra toàn thế giới, 
không một quốc gia hay châu lục nảo có thể tránh khỏi lây 
nhiễm. Ôn dịch Corona virus gây ra những hậu quả to lớn về 
người, kinh tế và xã hội nhưng nó cũng như mọi vấn đề khác 
của thế gian, ngoài mặt tai haj đó thì cũng có những mặt tốt 
mà ít người biết đến. 
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Từ khi Corona virus xảy ra đến nay, bầu khí quyền ở Wuhan 

và rất nhiều các thành phố khác trở nên tốt một cách lạ 
thường. Nasa ( Cơ quan hàng không vũ trụ Mỹ) đã chụp 
nhiều không ảnh cho thấy trước kia những nơi đó là màu cam 
( báo động nguy hiểm cao) giờ thì chuyên sang màu xanh ( 
øreen) an toản. Rất nhiều khu vực trước kia ô nhiễm trầm 
trọng nay trở nên bớt khói, bụi, khí độc... Nạn ô nhiễm không 
khí tự nhiên được cải thiện đáng kể, điều mà trước đó các 
chính phủ đau đầu, các nhà hoạt động bảo vệ mội trường kêu 
gọi, dân chúng lo âu mà chưa có biện pháp nào có tính khả 
thi. Nay nhờ cơn dịch mà chuyên biến đáng ngạc nhiên! 


Dịch Corona virus xảy ra, nạn kẹt xe của nhiều thành phố 
trên thế giới tự nhiên giảm hắn hoặc hết luôn. Kẹt xe là một 
vẫn nạn của thế giới hiện đai, làm tốn tiền của, ô nhiễm môi 
trường, gây căng thắng... các hính phủ cũng điên đầu mà 
chăng thể làm gì được. Dân chúng bực bội, bất bình, chịu 
nhiều khổ ải nhưng cũng phải cắn răng chịu. Giờ nhờ dịch mà 
tự nhiên mất hắn, phố phường thông thoáng, xa lộ hanh 
thông... 


Ôn dịch Corona virus làm cho nạn khai thác tàn hại thiên 
nhiên cũng giảm đi, có nơi dừng lai, nhất là việc khai thác 
dầu và than đá. Việc khai thác và sử dụng đều giảm sâu, điều 
đó có nghĩa là thiên nhiên bớt bị bức tử. Dâù, than đá, khí 
thải, hiệu ứng nhà kiếng, chất độc hai hậu khai thác và sử 
dụng... đều giảm. Trước đó các nhà khoa học, các nhà hoạt 
động bảo vệ môi trường, các chính khách tiến bộ... đã đấu 
tranh, đã kêu gọi nhưng chăng lay động được cái tâm của 
những nhà làm kinh tế, nay thì nhờ Corona virus mà tự động 
g1ảm. 
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Ôn dịch Corina virus xảy ra đã làm cho nạn săn bắt, mua 
bán, tiêu thụ động vật hoang dã ở China và vài quốc gia lân 
cận tự nhiên giảm xuống và ngưng hắn. Động vật hoang dã 
bao nhiêu năm nay bị tận diệt, đối mặt với nguy cơ tuyệt 
chủng, giờ nhờ Corona virus mà cửa sinh được mở ra. Một 
động thái mới nhất là chính phủ Trung Cộng đã ban hành lệnh 
cấm săn bắt và mua bán động vật hoang dã, điều này lẽ ra 
phải làm từ lâu nhưng vì nhiều lý do mà làm ngơ, nay nhờ 
Corona virus mà lệnh cấm được ban hành, tuy muộn nhưng 
vẫn còn kịp. Có lẽ sau cơn dịch này, những kẻ thích ăn động 
vật hoang dã cũng biết sợ! Hy vọng những quốc gia lân cận 
cũng ban hành lệnh cấm săn bắt và mua bán động vật hoang 
đã. 


Du lịch là nguồn lợi lớn của nhiều quốc gia, một mối thu lớn 
cho ngân sách nhưng mặt trái của nó cũng ghê gớm lắm, vì 
lợi ích trước mắt mà các chính phủ nhằm mắt làm ngơ. Khách 
du lịch làm tồn hai nặng nè đến thiên nhiên từ những bãi biển, 
rặng san hô dưới nước, cho đến đỉnh non thiêng, từ thành thị 
cho đến rừng rú...Khách du lịch làm hư hoại, biến dạng 
những di tích lịch sử, văn hoá, những di sản văn hoá... Từ khi 
dịch bệnh xảy ra, khách du lịch giảm thì những vấn nạn kia 
cũng giảm theo. Chính khách du lịch là những người mang 
Corona virus gieo rắc khắp nơi, họ đến đâu thì gây ra lây 
nhiễm đến đó, lẽ ra các chính phủ phải cấm khách du lịch 
đến từ những vùng có dịch nhưng vì lợi ích kinh tế nên làm 
ngơ, giờ thì hậu quả còn nặng nẻ hơn những lợi ích mà khách 
du lịch mang lai. 


Những nhà hàng, quán nhậu, tửu điểm... phục vụ cho những 
thực khách ăn uống vô hạn độ, nay nhờ Corona virus mả 
giảm hoặc đóng cữa tạm thời. Những động mãi dâm, 
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massage... vốn không sợ pháp luật nhưng nay thì sợ Corona 
virus nên tự động đóng cửa, đây cũng là điều mà trước đó các 
chính quyên không đóng cửa được ( vì nhiều lý do mà ai cũng 
biết). Quán nhậu, nhà hàng đặc sản, động mãi dâm... đóng 
cửa thì thiệt thòi cho một nhóm nhỏ nhưng đem lai lợi ích lớn 
cho xã hội. 


Dịch Corona virus là một dịp để các chính phủ hoạch định lại 
chính sách của mình, giá mà khi dịch xảy ra ở Wuhan, các 
chính phủ hành động nhanh, cấm người từ vùng dịch thì có lẽ 
hậu quả không lớn như bây giờ. Toàn cầu hoá, lợi ích kinh tế, 
sự lệ thuộc vảo nguyên liệu sản xuất của Trung Hoa đã làm 
cho các chính phủ chần chừ, làm ngơ vì thế mà dịch bệnh lan 
truyền và lây nhiễm trên toàn thế giới 


Dịch bệnh xảy ra cũng là cơ hội kiểm nghiệm và chứng thực 
những lợi ích chân thật của các tôn giáo. Dịp để mọi người 
xem lai cách ăn ở, hành vi của mình và cũng dễ dàng nhận ra 
đâu là thật - giả, tốt - xấu... 


Không có một thế lực siêu nhiên thần thánh, thượng để nào 
có thể cứu giúp được, con người phải thức tỉnh, con người 
phải hành động tự cứu lẫy mình. Đức Dalai Lama từng phát 
biểu đai ý như thế này: Con người tạo ra vấn đề rồi cầu xin 
thượng để giải quyết giúp, thượng đế cũng chịu thôi, con 
người phải giải quyết vấn đề do chính mình gây ra! Không 
thê cầu nguyện suông, cầu nguyện chỉ là hỗ trợ tỉnh thần, con 
người phải thức tỉnh, phải hành động thôi! 

Ôn dịch cũng là cơ hội để người Phật tử quán xét lai mình, có 
áp dụng được chút gì Phật pháp trong đời sống không? Người 
Phật tử không nhất thiết phải trường trai nhưng ít ra cũng 


giảm bớt hưởng thụ máu thịt, rượu chè... phước muôn loài 
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mà cũng phúc ta. Là người Phật tử thật sự thì chắng việc gì 
phải hoang mang, rần rần chạy theo đám đông giành giật mua 
giấy vệ sinh, hàng hoá, thực phẩm để dự trữ! Mình cứ bình 
tĩnh, tự tại, hãy biết rằng đó là cộng nghiệp, vì cái nghiệp 
chung mà mình sinh ra và lớn lên vào thời gian đó, sống trong 
môi trường xã hội đó. Tuy nhiên trong cộng nghiệp la) có biệt 
nghiệp riêng của mỗi người, điều naỳ cũng dễ thấy, tuy dịch 
Corona virus nguy hiểm nhưng không phải ai cũng nhiễm 
bệnh cả. 


Học Phật là để ứng dụng vào đời sống hàng ngày, những lúc 
như thế này dễ dàng hiển lộ cho thấy “ chất lượng” thật sự 
của một Phật tử, một con người. Học Phật không phải để thao 
thao bất tuyệt sắc — không, Bát nhã... cũng chắng phải xì sụp 
lễ bái cầu khẩn khấn vái... mà là để giác, để tỉnh. Phép lạ 
trong nhà Phật không phải là phun mây nhả khói, đi nước 
bước không, không phải cứu người chết sống dậy mà là làm 
cho một con người từ mê muôi sang tỉnh thức, từ sai lầm 
thành đúng đắn, từ xấu thành tốt. 


Ôn dịch xảy ra và sẽ còn tiếp tục xảy ra, ôn dịch có thê là 
quy luật sanh - diệt của tự nhiên, có thể là nghiệp sát chín 
muôi, có thể do nhân tạo...Qua trận dịch này cho thấy con 
người và xã hội hiện đai có nhiều bất cập, hy vọng con người 
và các chính phủ sẽ học được gì đấy đề hoạch định chính sách 
tương lai. 
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Nhác thấy bóng Thomas Le, nhiều người đang tíu tít ở sân 
chùa bỗng giạt ra. Nếu ai tinh ý một tí sẽ thấy cảnh tượng 
giống hệt như mặt nước có váng dâu, bỗng nhiên có gịot xà 
bông rơi vào. Nhiều người biết rõ thằng Thomas Le nhưng 
mắt ngó lơ, tưởng chừng như đang ngắm cảnh mà không 
thấy. Một nhóm khác túm tụm bàn tán xì xào vừa chỉ chỏ và 
liếc ngang liếc dọc. Bà Tư Hồng liếc xéo, nhướng mắt về 
hướng Thomas Le rồi xí một tiếng sắc như dao cạo” 


- Đỗ bê đê, đô biến thái! 

Nhiều tiếng cười khúc khích hưởng ứng, những người xung 
quanh thêm mắm dặm muối cho câu chuyện thêm phần quái 
đản và nhiều phần gây nên ác cảm. Bà Bảy Hường chỉ 
Thomas: 

- Đồ lai cái, đã vậy còn cặp với Mỹ đen nữa chứ! tụi đó dơ 
dáy, lười biếng thấy mổ! Thăng này chắc thích cảm giác 
mạnh? 

Một tràng cười khả ố tán thưởng bà Bảy Hường. Bà Hai 
Bông đang lặt rau cũng góp lời: 

- AI đời lai cặp Mỹ đen, tụi nó nghèo mạt rệp, trên răng dưới 
dái. Tụi bê đê Việt, Mỹ trắng thiếu gì, sao hồng cặp lai cặp 
Mỹ đen? 
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Chị Tammy Le đang cắm hoa gần đấy, chị nghe tất cả, lòng 
buôn nhưng chăng biết làm sao, đây cũng chăng phải là lần 
đầu chị nghe người ta xỏ xiên con trai chị. Tuy cùng bốn đạo, 
cùng đi chùa, bình thường gặp mặt thì cũng chảo hỏi nhưng 
quay lưng đi là xoi bói, bươi móc không tha. Chị nhiều lần 
khóc thầm vì những lời ác ý dù là vô tâm hay hữu tâm ấy. 
Chị tập làm lơ nhưng không khỏi xót xa khi nghĩ đến con. 
Người ta bảo “ 
muốn con mình khoẻ mạnh, thông minh, phát triển tốt. Đâu 
có ai mong con mình phải khác người, để rồi nhận lấy sự chê 


Cha mẹ sanh con trời sanh tánh”. AI cũng 


bai, kỳ thị! Phước phần mỗi người mỗi khác, cái nhân quá 
khứ khác nhau thì làm sao có cái quả đồng nhau được! Từ khi 
thăng Thomas dậy thì, chị đã phát hiện ra những dấu hiệu 
khác thường của nó, cảng lớn thì càng lộ rõ. Chị chưa hề thấy 
nó có bạn gái hay cặp với cô nào, toàn là chơi với bọn con 
trai, thậm chí có lần chị còn thấy nó ôm bạn nó ngủ ở dưới 
basement, lúc đầu chị cũng tưởng là bạn bè thân thiết, nhưng 
sau đó thì chị biết rõ nó là gay. Chị bắt gặp nó hôn môi với 
thằng Andrew J. Chị đứng như trời trồng, không biết nói năng 
gì, cũng chăng biết phải nên làm gì nữa. Những ngày sau đó 
không khí trong nhà nặng như đông đặc lai, nước mắt chị 
chảy ra không buôn lau. Tánh chị xưa nay hiền, lặng lẽ giờ 
càng lặng lẽ hơn. Chị thương con đứt ruột, không hề la hét nó 
bao giờ, giờ biết sự thật vậy thì lòng cảng lo lắng cho tương 
lai của nó. Chị cố găng tìm hiểu và tham vẫn các bác sỹ tâm 
lý, tất cả đều khuyên chị nên chấp nhận sự thật như thế. Chị 
cũng có đôi lần khóc với Thomas: 


- Sông vậy sao được hả con? Con phải lây vợ, sanh con, mẹ 
muôn có cháu đê bông. 


Thomas L. qùy xuống ôm chân chị: 
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- Mẹ thương con, làm sao con có thê lây vợ được? con không 
có cảm xúc øÌ với con gái. 


Thế rồi hai mẹ con ôm nhau khóc, nước mắt không làm vơi 
được nỗi đau nhưng không khóc thì biết làm gì bây giờ? 
Thomas biết mình còn may mắn hơn nhiều người khác. 
Thằng William N khi thố lộ với ba mẹ nó, nó đã bị ba mẹ nó 
chửi rủa té tát vào mặt, ba nó từ mặt nó. Con Hellen P thú 
nhận với ba nó, ba nó tát vào mặt. Hellen đau đớn ôm mặt 
khóc mà không nỡ gọi cảnh sát, sau đó thì bỏ nhà đi luôn. 
Nhiều đứa bạn của Thomas thì bị chính người thân trong gia 
đình khi dễ, ghẻ lạnh và chối bỏ. Thomas từng tâm sự với 
thăng bồ của nó, tụi mình tuy khác người nhưng may mắn 
sinh ra và lớn lên ở xứ sở tự do, được luật pháp bảo vệ, nhân 
quyền được tôn trọng. Nếu tụi mình mà sinh ra ở châu Phi 
hay những xứ Hồi giáo Ả Rập thì chỉ có chết thảm, chắc chắn 
sẽ bị truy sát đến cùng. 


Mẹ Thomas rất hiền và thương con, từ nhỏ đến giờ Thomas 
chưa bao giờ chị la mắng hay đối xử thô bạo với con. Thomas 
là tất cả tình thương và hy vọng của chị, khi biết rõ sự thật, 
chị tưởng chừng như sụp đồ nhưng rồi chị phải đứng lên và 
tiếp tục sống vì con . Chị cũng như bao người khác, cũng lo 
sợ bị người ta đánh giá này nọ, sợ ảnh hưởng đến uy tín danh 
giá vì có con như thế nhưng chị dũng cảm đương đầu đề chấp 
nhận sự thật của con mình. Chị không thể buộc con mình 
sông giả tạo, che dấu thân phận để bảo vệ danh giá. Nhiều 
người vì lo cho cái danh vọng và địa vị của mình mà không 
chấp nhận những đứa con như thế. Chính họ đã tạo ra thêm 
nhiều bi kịch khô đau cho chính đứa con mà họ đã mang nặng 
đẻ đau, nuôi dưỡng bao nhiêu năm dài. Không ít trường hợp 
quá cay nghiệt khiến đứa con quẫn trí phải tự vẫn. Thomas 
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thấy mẹ nó chấp nhận giới tính thật của nó. Nó sung sướng và 
cảm ơn mẹ. Nó cảm nhận đó là cả một sự hy sinh to lớn biết 
bao, ấy là chưa nói đến công lao sinh thành dưỡng dục hai 
mươi mấy năm nay. Bởi vậy Thomas thương mẹ vô cùng, 
thấy mẹ buôn, lòng nó cũng đau buôn lắm nhưng nó không 
thể sống khác được, sinh ra như thế thì làm sao có thể thay 
đổi được bây giờ? thấy mẹ nó đau khổ, nó cũng dẫn vặt trong 
lòng lắm. Nó đâu có muốn thế, nó hoàn toàn không có cảm 
xúc gì với con gái, từ khi dậy thì nó chỉ rung động với con 
trai mà thôi. Nó vật vã mấy năm trời, cố che giấu thân phận, 
sợ bạn bè trong trường trêu chọc, sợ bị kỳ thị và bao nhiêu 
nỗi sợ không tên khác. Nó phải gồng lên, cố tỏ ra nam tính 
nhưng càng gồng, càng che dấu thì nỗi khao khát của tính dục 
thật sự lai càng cháy bỏng hơn. Cây kim giấu trong bọc lâu 
ngày cũng lòi ra, mọi người phát hiện nó là gay, ban đầu nó 
cũng từ chối, dùng lý lẽ để biện minh nhưng cuối cùng nó 
phải đầu hàng và chấp nhận sự thật. Nó đã yêu một bạn trai 
cùng lớp, thằng đó cũng thương nó, khổ nỗi anh ta lai là Mỹ 
đen. Số phận thật trớ trêu, đã gay lai còn yêu Mỹ đen, 
Thomas phải chịu sự kỳ thị gấp hai lần từ những người cùng 
màu da và văn hoá với mình. Nhiều lúc Thomas muốn rủ 
Andrew J đi đến những tiểu bang ít người Việt để sinh sống, 
khổ nỗi nó thương mẹ, nó không muốn bỏ mẹ nó bơ vơ một 
mình. Mẹ nó đã hy sinh cả đời cho nó rồi, nó muốn sống gần 
mẹ nó trong những năm tháng về già. 


Chị Tammy ở vậy nuôi Thomas từ khi nó mới lên năm. Năm 
ấy anh Henry Le về Việt Nam đầu tư làm ăn gì đấy, rồi cặp 
bồ và ở luôn ở bến không quay lai Mỹ nữa. Chị Tammy còn 
trẻ đẹp, nhiều người ngấp nghé muốn cặp bồ hay kết hôn 
nhưng chị từ chối cả. Chị sợ hôn nhân rồi, chị thương 
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Thomas, dồn hết tình cảm cho nó nên không có hứng thú để 
đi bước nữa. Lúc rảnh rỗi chị lên chùa Hải Lượng để phụ 
giúp, chị là một trong những người có công lớn với chùa, kế 
từ khi mới tạo lập. Mỗi cuối tuần chị đều chở Thomas lên 
chùa để học tiếng Việt, tính sơ sơ mới mà đã hai mươi lăm 
năm rồi. Tuy cùng làm công quả nhưng cũng có người tâm 
địa hẹp hòi, đố ky, thấy chị siêng năng và gần gũi với thây trụ 
trì nên phao tin chị có tình ý với thầy. Vụ việc gây đàm tiếu, 
thiếu điều chị muốn bỏ chùa luôn, cũng may sự việc sớm xẹp 
đi, lời nói vu vơ vô căn cứ ấy đã bị nhiều người thiệm tâm 
bác bỏ . 


Phải nói là nhà bếp là nơi mệt nhất, nhiều lúc thầy cũng nhức 

đầu với các bà, phải phân giải, giảng hoà để giữ hoà khí. 
Chốn ấy luôn có lời qua tiếng lai, nói bóng gió, khen chê... 
đủ cả. Có khi mới tụng kinh xong, vừa hồi hướng ba nghiệp 
thân khẩu ý thanh tịnh, tứ hoằng thệ nguyện thuộc lòng như 
cháo chảy, ấy vậy mà vừa rời Phật điện, xuống đến bếp là lập 
tức có chuyện ngay: bả này nâu vụng, bả kia làm rối kế hoạch 
dự trù, bà nọ ăn rồi còn tham đùm túứm mang về... 


Một hôm sau khoá lễ, Thomas quỳ thưa: 


- Bạch thầy, con sinh ra vốn đã vậy rồi, tất nhiên chăng có ai 

muốn mình như thế cả! con vẫn sống tốt, chăng hại ai bao 
giờ, thế mà mọi người vẫn kỳ thị, chê cười. Có người còn lịch 
sự, chỉ nói bóng gió sau lưng, nhưng cũng có người thô lỗ sỗ 
sảng lắm. Con có thể chịu đượng được nhưng họ làm cho mẹ 
con đau lòng, tuy cùng đi chùa nhưng lòng dạ lai nhỏ nhen, 
kỳ thị, phân biệt nặng nẻ. Thầy có phương cách gì giúp được 
chăng? 


Cả Phật điện như ngưng đọng lai, mọi người hết sức ngạc 
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nhiên, không ngờ thằng Thomas đi thăng vào vấn đề mà 
không chút e dè sợ sệt như mọi ngày. Hoà thượng Thông Lý 
hơi ngần ngừ giây lát, sau đó từ tốn : 


- Phàm đã làm người là qúy lắm, còn việc mang thân nam, 
nữ hay gay ấy là do nghiệp lực và cái nhân trong quá khứ của 
mỗi người. Hiện tại là người nam, người nữ nhưng một mai 
hết số thì có chắc được lai thân người nữa không? Thân người 
còn chưa chắc được thì nói chi đến thân nam, nữ hay giới tính 
thứ ba. Con người ta sanh ra, có ai muốn mình là gay hay 
lesbian đâu? nhưng phước phân như thế thì phải chịu thế. Tổ 
chức y tế thế giới ( WHO) công nhận ấy là tự nhiên, chăng 
phải bệnh. Đức giáo hoàng John Paul II cũng từng tuyên bố:” 
Tôi là ai mà có quyền phán xét” khi những thế lực cực đoan 
bảo thủ đòi ngài phải lên tiếng hay trừng phạt những người 
thuộc giới LGBÏT. Đương kim giáo hoàng FrancIcus cũng mới 
phát biêu cách đây không lâu, ngài kêu gọi:” Hãy yêu thương 
con cái của những người đồng tính”. Những lời trên không 
làm hài lòng giới bảo thủ cực đoan nhưng đã đem lai sự cởi 
mở hơn và đối xử nhân đạo hơn với những người thuộc 
LGBT. Con người ta thường có thói quen huà theo số đông, 
hễ ai khác với số đông thì lập tức kỳ thị, kỳ thị giới tính, kỳ 
thị chủng tộc, kỳ thị tôn giáo, kỳ thị giai cấp, kỳ thị quan 
điểm này nọ, kỳ thị cả những người không chịu kỳ thị như 
mình... Bây giờ giả sử đồng tính chiếm số đông, lúc bây giờ 
sẽ có kỳ thị ngược lai. Đây đích thực là một vấn đề vô minh 
của con. Chúng ta là những người tin Phật, học Phật, tu Phật 
hãy dùng từ bị, hiểu biết mà đối xử với nhau, đừng hành xử 
theo thói quen đám đông, hay theo cảm tính. Đức Phật từng 
dạy “ Nhất thiết chúng sanh giai hữu Phật tánh” vậy thì đàn 
ông, đàn bà, đồng tính, đen, trăng, Tây, Tàu... cũng đều bình 
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đăng với nhau cả! Mình kỳ thị, nói lời thô ác thì chính mình 
đang gây khâu nghiệp xấu vậy. 


Đai chúng im phăng phắc, chị Tammy cuối gằm mặt, không 
dám nhìn ai, tay lần tràng hạt. Thăng Thomas vẫn quỳ Đấy, 
khi hoà thượng ngưng nghỉ một lát, nó lai thưa: 


- Bạch thầy, con biết mình là gay, dù con chẳng đụng chạm 
ai, vậy mà vẫn bị chửi, cả bạn trai của con cũng bị chửi lây. 
Con yêu ai là do trái tim con sai xử, bạn trai con da đen 
nhưng cái tâm sáng. Những người kỳ thị kia chắc gì họ ngon 
lành hơn những người da đen? 


Hoà thượng Thông Lý ôn tồn: 


- Vẫn đề này có đã lâu, khá phổ biến chứ không chỉ mỗi 
trường hợp của con. Người Việt mình vốn có tánh kỳ thị 
nặng, vừa tự tôn ( kiểu Tàu, ta là văn minh còn xung quanh là 
man di mọi rợ, Chà , Chiêm, Miên, Chiệc, mọi, thượng) vừa 
tự ti nhược tiêu, xun xoe với Mỹ trắng, kỳ thị với Mỹ đen... 
quả thật vô lý hết sức! hàng tuần đi chùa, đi nhà thờ, đọc kinh 
làu làu vậy mà chăng áp dụng được giáo lý vào thực tế. 
Chúng ta con nhà Phật, ắt ai cũng biết câu :” Ta là Phật đã 
thành, các ngươi là Phật sẽ thành” ấy vậy mà lai kỳ thị, xúc 
phạm nói lời thô ác với người da đen. Mình đến xứ này, ít 
nhiều cũng bị sự kỳ thị của người da trắng, lẽ ra mình phải 
thông cảm với người da đen mới phải, đẳng này lai kỳ thị họ. 
Chính người da đen đã đấu tranh đòi bình đăng, chúng ta đã 
hưởng lợi dù là trực tiếp "hay gián tiếp từ những phong trào 
đấu tranh vì nhân quyền ấy. Người da đen cũng như mọi sắc 
dân khác, ai cũng có những tính xấu của mình. Người Việt 
mình cũng khôn lỏi, tàn hai nhau có kém ai. Hai mưới lăm thế 
kỷ trước, đức Phật đã không chấp nhận sự kỳ thị, phân biệt. 
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Ngài từng nói:” Không có giai cấp trong giòng máu cùng đỏ, 
nước mặt cùng mặn”. Hôm nay đã là thế kỷ hai mươi mốt 
rồi, lẽ nào chúng ta lai kỳ thị, phân biệt, chúng ta lạc hậu quá! 
Mọi người cũng nên cân thận, ở xứ sở này luật chống kỳ thị 
rất hữu hiệu, không chừng sẽ rắc rỗi với pháp luật! thực tình 
mà nói, chúng ta hưởng lợi lớn từ những phong trào đấu tranh 
đòi bình đăng, nhân quyền của người da đen, giả sử không có 
sự dân thân của Martin Lutherking và các phong trào đấu 
tranh ấy, liệu ta có sống dễ dàng với những thành phần da 
trăng tự xưng thượng đăng hay những thành phần cực đoan 
khác? 


Đai chúng lao xao, nhiều tiếng xì xào nho nhỏ, có người tỏ 
vẻ không đồng tình với thầy. Chị Betty T giơ tay phát biểu: 


- Thầy ơi, tuị con làm nails phải chịu cay đẳng với tụi nó 
lắm, tụi nó tham lam, khó chịu, làm xong quyt tiền, ăn vạ... 
rồi cướp giật bóp xách... 


Hoà thượng gật đầu: 


- Đúng thế, đúng là có những việc đó, nhưng không phải tất 
cả, đó cũng là một đặc tính xấu. Đôi khi mình có thiệt hại một 
chút nhưng cơ bản là tất cả mọi người bình đăng với nhau. 
Mình là Phật tử đi chùa, thờ Phật, lễ Phật thì phải biết áp 
dụng giáo lý vào cuộc sông, nếu chỉ đọc kinh suông thì chẳng 
ích gì. Bản tánh vốn khó thay đối nhưng mỗi ngày mình phải 
sửa một chút, hôm nay tốt hơn hôm qua, ngày mai tốt hơn 
ngày nay ấy chính là biết tu, biết học vậy! Mình đừng kỳ thị, 
đừng nói những lời gây ác cảm hay đau khổ cho kẻ khác. Đức 
Dalai Lama dạy:” Nếu mình không giúp được ai thì chí ít 
mình cũng đừng gây tổn thương cho người khác”. Mình làm 
tốt, nói tốt, nghĩ tốt cho người khác cũng chính là tạo tác hậu 
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phước tốt cho chính bản thân mình. Thưa đai chúng thân 
thương của chùa Hải Lượng, chúng ta gắn bó với nhau hơn 
mấy mươi năm nay rồi, có không ít người đã ra đi vĩnh viễn, 
rồi mai đây ai còn ai mất cũng khó mà biết trước được, điều 
biết chắc chắn là ai rồi cũng phải ra đi. Trước khi mình ra đi 
thì hãy chuẩn bị chút ít tư lương, nếu ra đi mà không có chút 
thiện nghiệp nào thì nguy lắm! Các vị có dám hứa với thầy từ 
bây giờ không nói những lời kỳ thị gây chia rẽ hay đau lòng 
người? 


Thầy dứt lời thì đai chúng đồng loạt giơ tay. Hoà thượng 
nhìn Thomas với ánh mắt từ bi thông cảm, thầy nói với 
Thomas mà hình như cũng nhắn nhủ chung với mọi người: 


- Thầy là người xuất gia nên không có phương pháp hay lời 
khuyên gì với việc thế sự. Thầy chỉ có thể bảo con là cứ sống 
tự tin ở bản thân mình, không việc gì phải mặc cảm, nghiệp 
của con thì con chịu nhưng con có thể sửa và chuyên đổi 
nghiệp, hãy tạo thiện nghiệp để dần dần chuyển hoá nghiệp 
xấu, biết chuyên nghiệp thì nghiệp xấu sẽ dần dần thành tốt, 
nghiệp ác sẽ dần dần thành thiện, chuyên bằng cách nào? 
Mình phải giữ những giới cắm của người Phật tử, làm việc 
thiện lành. Việc này giống như mình cứ thêm nước tỉnh khiết 
vào ly nước mặn, đến một lúc nào đó thì ly nước mặn kia sẽ 
bớt mặn hoặc hết mặn. Con cứ sống thật với bản thân con, 
thầy biết có nhiều người trong xã hội che giấu thân phận bằng 
cách lẫy vợ, lây chồng nhưng vẫn lén lút quan hệ với những 
người đản ông hay đàn bà khác. Họ đang tự làm khổ chính họ 
và làm khổ những người thân chung quanh, điều đó quả thật 
lề: 


Chị Tammy như cởi bỏ được cái gánh nặng u uất trong lòng 
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bấy lâu nay, vẻ mặt dường như tươi sáng hơn, những nét u ám 
tan bớt, vẻ u sầu cũng vơi đi rất nhiều. Thăng Thomas lạy tạ 
ơn thầy. 


Trai đường im lặng trong lúc thọ thực đầy không khí chánh 
niệm, dường như mọi người chăm chú vào món ăn hơn mọi 
ngày. Thằng Andrew J, bạn trai của Thomas cũng tập ăn bằng 
đũa, thỉnh thoảng nó theo Thomas đến chùa, nó không biết gì 
về đạo Phật nhưng vì thương thằng Thomas nên lẽo đẽo theo. 
Thomas cũng giải thích cho nó biết chút ít về đạo Phật, điều 
nó phấn khởi và tin tưởng nhất ở điểm: Đạo Phật không có 
lên án, kết tội hay nguyễn rủa trừng phạt ai cả, kế cả vẫn đề 
LGBT. Đạo Phật dạy nhân quả, gieo gì gặt nây, nhân nào quả 
nấy, tâm tưởng sự thành... điều này cũng có điểm tương ưng 
với văn hoá Mỹ. Văn hoá Mỹ có những câu như:” What goes 
around come around”, “ Karma 1s the coner”, “ You are what 
you think”... Andrew J càng tâm đắc hơn khi thầy nói với 
nó:” Quá khứ, hiện tại và tương lai kết nối bằng những tác ý 
thiện hay bất thiện”. Ông Phật không phải là thần thánh, 
không có quyền ban phước hay giáng hoạ cho ai cả. Mọi 
người phải tự chịu trách nhiệm với bản thân mình. Sau bữa ăn 
trưa, thằng Andrew J hỏi Thomas: 


- Honey, sao mày lạy ông thầy tu ấy? ông ấy cũng chỉ là thầy 
tu chứ có phải thượng đề hay thánh thần! 


Thomas nhìn nó trìu mên: 


- Lạy ở đây là lạy cái bản thể thanh tịnh, từ bị, trí huệ, tỉnh 
thức của ông thầy chứ không phải lạy cái xác thịt! lạy là thê 
hiện sự tôn kính nhất vừa buông bỏ cái tôi vốn to như núi của 
mình. 
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Thằng Andrew J theo Thomas đến chùa, giờ gió cũng ghiền 
phở chay và chả giò rán giòn, nó còn biết ăn đậu hũ chiên và 
cả tương chao. Mấy người ngồi cạnh Andrew ] trêu: 

- Mày cưới thằng Thomas đi, nó sẽ làm chả giò, phở chay 
cho mày ăn thả giàn luôn! 


Nó cười mỉm nhìn Thomas nông nàn, tỏ vẻ thích thú với lời 
trêu đùa đó. Dường như lời pháp của hoà thượng đã có tác 
động đến mọi người, hôm nay ai cũng tỏ vẻ thân thiện hơn 
với Thomas và bạn trai của nó. Cô Ba Bụng, chị Chín Cải đến 
ôm nó và thằng Andrew J: 


- Vui vẻ sông nha em, mạnh mẽ và tự tin! 
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Thế là thu sang, thiên hạ vẫn rộn ràng, vẫn bận bịu tíu tít, vẫn 
quay cuồng trong cuộc sống. Kẻ thì vất vả lo cơm áo gạo tiền. 
Người thì mưu sự công danh cái thế. Bao nhiêu người nữa thì 
mê đắm trong việc hưởng thụ sắc dục và vật thực của thế gian 
này. Gã du tử và những người như gã vẫn lơ mơ ngân ngơ 
giữa cuộc đời, không tiến tới mà cũng không hắn thoái lui, 
không biết tự bao giờ và đã bao đời rồi vẫn cứ ngân ngơ giữa 
con đường như một vết trầm. 


Con đường nảo? Sao lai phải ở giữa con đường? con đường 
trần thì hắn nhiên rồi; con đường đời thì vẫn là thế; con 
đường tình với chút ít ngọt ngào mà nhiều đau thương, cái thú 
đau thương này hình như ai cũng trải qua và đều thích thú 
mới lạ chứ! Con đường công danh thì những gã du tử không 
có cửa, hoặc giả cũng có cơ hội nhưng không muốn dân thân 
vào; con đường đạo thì ngấp nghé ngoài cửa, nửa muốn vào 
nửa lai lưu luyến sự đời; con đường sanh tử thì bất tận tự bao 
giờ. Duy có con đường văn chương chữ nghĩa thì lai buồn 
cười nhất, nhiều nỗi vu vơ ấm ớ hội tê. Thiên hạ bảo là 
nghiệp chữ, mà đã là nghiệp thì muốn cũng không được mà 
không muốn cũng không xong. Văn tự kinh, chữ nghĩa đời 
nhiều nỗi đa đoan, lòng người đầy uân khúc, tâm ý chẳng 
tương đồng nên gây nhiều nỗi thị phi. Con đường trăm năm 
thì chẳng hạn kỳ. Gã du tử ngân ngơ giữa con đường là vậy! 


262 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


đi - ở không xong, tiễn — lui chăng đặng, đục — trong lợn cợn, 
tỉnh — mê chập chờn, tình — lý không thông...ôi chao, những 
gã du tử khờ khạo loanh quanh giữa trần đời! 


Thu sang, thu đến, thu tới, thu về, thu đẹp ư? gã du tử không 
biết, bởi hồn gã với hồn thu tuy chắng là một nhưng cũng 
không phải là hai, làm sao gã có thể nhìn thấy gương mặt gã 
băng chính mặt gã được! Đừng nói là vàng thu đỏ lá, ngay cả 
xuân sắc muôn hoa, hạ biếc cây đời, đông trinh bạch tuyết 
cũng thế! Gã du tử không biết, bốn mùa đẹp ư? thôi thì cứ để 
bốn mùa tự phô diễn cái bản lai diện mục của mình cho thiên 
hạ xem chơi. 


Mùa thu đẹp ư? có thực là muôn sắc gấm hoa chăng? hay 
biết đâu đó chỉ là nắng của trời, tỉnh túy của đất, hơi âm của 
lửa, hơi thở thì thầm của gió tụ hội mà thành? Cũng có thể có 
gã hoạ sĩ thiên nhiên trong lúc cao hứng tung cả khay màu 
muôn sắc xuống trần gian? một góc thiên hạ của địa cầu vào 
thu, bừng lên với bao sắc màu, làm mê mân tâm hồn những 
gã du tử đang ngắn ngơ giữa cuộc đời! 


Khúc hạc cầm hay ư? gã du tử không biết vì gã vốn mù nhạc 
lý, chăng biết gì về cung bậc thanh âm. Khi người nghệ sĩ tấu 
lên khúc hạc cầm thì tâm hồn gã du tử cũng rung lên như 
những sợi dây đàn đang rung dưới ngón tay ngọc ngà kia. 
Khúc hạc cầm thánh thót làm hồn gã du tử lạc vào cung mê, 
nhưng nếu baỏ hay như thế nào thì gã chịu thôi! Uống một ly 
nước thanh khiết mát trong thì biết là sảng khoái, nhưng bảo 
ly nước thanh lương như thế nào thì làm sao gã có thể giải 
bày? 


Cuộc trăm năm ở giữa thê gian này ngăn ngủi lắm, mong 
manh lăm! ngăn ngủi hơn sự cảm nhận được của mình. Nó có 
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thê chấm dứt bất cứ lúc nào, ở đâu và với bất cứ lý do gì. Nó 
mong manh hơn sự nhận thức của mình, cánh bướm vỗ, cánh 
hoa lay mình còn có thể thấy, có thể nghe, có thể cảm nhận 
nhưng cái mong manh của thân phận người, của cuộc trăm 
năm này thì không làm sao lường được! Hoặc giả có nhận 
biết được thì cũng chưa tin hắn, vì vẫn cứ ngỡ nó dài lâu, vì 
ngỡ nó dải lâu mà mặc sức tung hoành mưu cầu và đam mê 
sắc dục, hưởng thụ lạc thú, mặc tình gây nên hậu nghiệp nặng 
nề về sau. Con người không nhận biết được sự mong manh 
của cuộc trăm năm nên mới mưu cầu tranh đoạt địa vị công 
danh, tiền tài, sắc dục, lạc thú...ngày đêm dồn hết tâm lực để 
nghĩ mưu tính kế để giành lẫy bằng mọi giá. Thật tiếc thay, 
dù công cao cái thế đến như để vương, tài sản cự phú bằng 
vải mươi quốc gia gộp lai nhưng một khi hơi thở không vào 
ra nữa thì bỏ cả mà đi, đi trăng tay, đi không kịp biết lá vàng 
rơi đẹp đến nhường nảo. Con người ta ở thế gian này có mấy 
ai đếm đủ trăm mùa lá đỗ? Trong số ít ỏi có thê đếm đủ trăm 
mùa lá vàng thì lai có mấy ai còn đủ minh mẫn để nhận biết 
muôn sắc gắm hoa đang biến một góc thiên hạ trần gian thành 
vườn địa đàng? những người thuộc hạng ấy vô cùng ít ỏi, vô 
cùng hạn hữu. Con người ta trong cuộc chơi trăm năm này, có 
một số ít người có cuộc chơi tương đối nhẹ nhàng, tháng ngày 
sống trong hoan lạc, còn phần lớn thì rất nhọc nhăn mưu sinh, 
mưu sinh để nuôi cái thân, nuôi gia đình, đề duy trì cuộc chơi 
sanh tử. Cuộc chơi của con người vốn thiên sai vạn biệt vì cái 
phước báo nhân duyên vốn chăng tương đồng. Cuộc chơi của 
mình, số phận mình đều do mình quyết định, không có ai có 
thể cho mình cuộc chơi này! Con người có cuộc chơi của con 
người, thánh thần có cuộc chơi của thánh thần, cho đến phi 
nhân và vô số loại vô hình khác cũng có cuộc chơi riêng của 
mình, nhưng tất cả đều khổ vì chìm đắm trong tham lam, sân 
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hận và sĩ mê của cõi dục này! đã ở ttrong cõi dục thì aI lo 
phận nấy, phận mình không xong, phận mình còn trồi hụp thì 
làm sao có thê vớt được ai? tất cả cùng bất an giữa cuộc chơi 
luân hồi vô thi vô chung. 


Một sớm mùa thu, làn gió mát dịu thổi qua, những lá vàng 
chấp chới bay trong gió. Bambi ngơ ngác và lo lắng hỏi mẹ:” 
Mẹ ơi, có phải những chiếc lá này đang chết?” mẹ của Bambi 
âu yêm nhìn con, khẽ bảo:” Không, không phải chết đâu con! 
Những chiếc lá ây là tính túy của đất mẹ, là rực rỡ của nắng 
vàng, là hơi thở của không gian, là tươi mát của suối nguồn. 
Những chiếc lá là hiện thân của xuân, hạ biếc xanh; vàng thu 
muôn sắc gâm hoa. Những chiếc lá trọn năm reo ca với nắng 
gió, đem lai không khí trong lành và dưỡng khí cho muôn 
loài, khi trách vụ đã xong, những chiếc lá cháy sáng lần cuối, 
hiến dâng cái đẹp cho đời trước khi về với cội nguồn. Những 
chiếc lá lai hoá thân thành mùn bón cho cây cỏ, để rồi lai hiện 
tướng những chiếc lá mới trong mùa sau. Những chiếc lá 
không chết vì nó vốn chăng sanh chăng diệt bao giờ!”. Bambi 
lai thắc mắc:” Thế cây sôi ngã sõng xoài trên mặt đất kia cũng 
chăng phải chết?” Mẹ Bambi vỗ về:” Cây sôi già ấy, mẹ con 
ta và tất cả vạn vật muôn loài ở thế gian này cũng cùng chung 
một bản chất. Chúng ta vốn là một chút từ đất mẹ, một phần 
nước mát của suối nguồn, có hơi thở thì thào của những chiếc 
lá kia và cái độ ấm của nắng vàng. Riêng loài người thì bọn 
họ có thêm cái thức, cái tâm. Chính cái tâm ây lai là con dao 
hai lưỡi, thăng hay đọa cũng từ một tâm, tiến hay lùi cũng do 
tâm, hình tướng thế nào cũng tại tâm, cuộc chơi này như thế 
nảo cũng bởi tâm làm chủ tế. Mẹ con mình và muôn ức loài 
thú ở thế gian này cũng vì tâm mà mang lấy thân này. Một 
khi cuộc chơi riêng của mỗi cá thể dừng lai thì cái thân ấy trả 
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về cho đất mẹ, tan theo nước, hoà vào năng ấm và Ø1Ó reo, 
sau đó thì tùy theo phước phần nghiệp lực của cá nhân ấy mà 
lai mang một hình tướng khác, một thân phận khác. Cuộc 
chơi sinh tử luân hồi cứ bất tận như thế”. Một cơn gió mới 
thôi đến, những chiếc lá vàng bay bay trong gió lấp lánh như 
muôn sao sa. Bambi cảm nhận phút giây an lành hoan hỷ, nó 
nhây cẵng lên và húc tung những đám lá vàng trên thảm cỏ 
xanh. 


“ Em ở đâu không về đây đếm lá” -( thơ TLTP). Gã du tử 
vẫn ngân ngơ giữa cuộc đời này, gã đâu chỉ hong thơ trong 
năng vàng lá đồ của mùa thu, gã hong thơ cả bốn mùa. Tiếng 
thơ của gã là lời thương lời nhớ, lời của chân tình, lời tình tự 
nước non, lời thơ vẫn như sóng âm lan toả và mất hút trong 
không gian vô cùng tận, như viên sỏi ném vảo lòng đai dương 
bao la. Em không về đếm lá, gã vẫn ngồi hong thơ, phút du 
thủ của gã ngân ngơ ở giữa cuộc chơi này! nếu không có 
những phút giây ngơ ngắn như thế thì cuộc chơi này sẽ vô vị 
biết bao. Ngoài kia thiên hạ không thể hiểu được phút giây du 
thủ ngân ngơ của gã, gã cũng không làm sao biết được cái thú 
vui mà thiên hạ dồn cả thân tâm trí lực để mưu cầu! 


Vườn chùa mùa này tịch mịch lắm em ơi! Cây trong vườn 
đang thả những chiếc lá đủ sắc màu gom góp nắng gió một 
năm trường. Vườn chùa mùa này vắng những tà áo dài tha 
thướt, tôn tượng bổn sư vẫn điềm nhiên tĩnh tọa, thế sự thế 
nảo cũng chắng lay động nổi. Hàng đệ tử của ngài hôm nay 
có không ít những kẻ lợi dụng ngài, nhân danh ngài để làm 
những việc trái ngược với tôn chỉ và hoài bão của ngài. Danh 
văn lợi dưỡng thắng thế, nhiều kẻ thân đầu tròn áo vuông lai 
tham chính, thân chính, bôi mặt đá nhau, tình pháp lữ hao hớt, 
tranh giảnh ngôi vị hư danh, mưu cầu danh lợi. Thầy vốn ấn 
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thân nơi sơn lâm nhưng vẫn quan hoài cơ nghiệp của Như 
Lai, dân thân làm trưởng tử. Thân gầy lau sậy mà bão giông 
không quật nổi, cường quyền không lung lay nổi, ma vương 
không phá được. Dáng dấp từ bi mà đôi mắt tinh anh, bàn tay 
nhỏ nhắn khảy cung đàn trác tuyệt cúng dường Thế Tôn, dâng 
cái đẹp cho đời, đôi bàn tay ấy mấy mươi năm nay vẫn cầm 
cuốc xới ruộng nương. Tâm hồn thầy rộng mở bao la như hư 
không, dung chứa những điều mà pháp lữ không làm được. 
Thân xuất thế mà những áng văn thơ dậy sóng lòng người. Bộ 
óc siêu việt, dung chứa kiến thức đời lẫn pháp học mênh 
mông của đạo. Tâm thân gầy mà pháp học, pháp hành không 
ai sánh kịp, đức hạnh không ai bằng. Thầy đã nhận lấy ngọn 
đèn truyền thừa từ lịch đai tô sư, dù có thế nào đi nữa vẫn một 
lòng gìn giữ chánh pháp của Như Lai và mạng mạch Phật 
pháp của tổ tông. Dù có độc hành thầy vẫn hết lòng hộ quốc, 
hộ dân. Thầy đã từng từ chối ra đi để ở lai cùng gánh nỗi đau 
của con dân, của quốc độ nảy! 


Đắng tượng vương vẫn vững chãi thâm trầm, từng bước đi 
nhẹ như hơi gió thu mà định an giữa động loạn, tình pháp lữ 
suy hao 


Bậc sư vương đầy oai nghiêm dũng mãnh, cất tiếng hống rên 
vang bốn phương trời lan toả ở cõi vô thường, giữ ngọn đèn 
chánh pháp 

Những ai không nghe, từ chối nghe hoặc giả nghe mà phản 
bác thì lỗi ấy chắng phải ở đẳng tượng vương, sư vương! 

Trời đất vào thu, một góc sơn hà bừng lên như gẫm hoa, mùa 
thu phương Tây: Colorado, New York, Washington, Paris... 
có khác gì mùa thu phương đông: Cửu Trại Câu, Tô Châu, 
Tokyo, Kyoto, Seoul...Đất trời vốn thênh thang mà lòng 
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người chật hẹp; thời gian vốn vô thủy vô chung là mạng 
người chỉ giữa làn hơi; đông - tây vốn dung thông mà tâm 
người nhỏ bé, phân biệt, chẻ chia; trong ngoài vốn tương 
quan mà tư tưởng hẹp hòi cách ngăn! 


Mùa thu đã về đây, em ở đâu? mắt biếc vẫn mê hoặc người ở 
giữa cuộc chơi này. Gã du tử lang thang giữa con đường, 
những con đường không khởi đầu cũng không kết thúc bao 
giờ. Ta được gì không? Em còn gì không? để lai gì cho quốc 
độ này, thế gian này? có chăng chỉ là những dấu giày đạp trên 
lá vàng giữa cung đường của mùa thu phương ngoại. 
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Rừng núi xanh mướt, không khí trong lành và hơi se se lạnh 
thấm vào từng chân lông kẽ tóc, len lỏi vào từng tế bào. Cái 
cảm giác khoan khoái thật dễ chịu, làm cho hai huynh đệ thọ 
nhận được sự bình an trong phút giây hiện tại. Cây cỏ xung 
quanh như tỏa ra một năng lượng tươi mát tràn đầy sức sống. 
Bắt chợt sư huynh hỏi khẽ: 


- Dường như có đôi mắt nào đó đang theo dõi chúng ta? 


Cả hai dừng bước, nhìn quanh một tí thì phát hiện ra đăng 
sau bụi rậm có mẹ con nhà nai đang tròn xoe mắt nhìn, tai 
vệnh bắt sóng động của âm thanh, chúng có thể nghe được 
những âm thanh nhỏ nhất mà tai người không nghe được. Mẹ 
con nhà nai đang cảnh giác cao độ, toàn thân mượt mà vàng 
sậm điểm xuyết những đốm hoa màu trắng. Chúng sẵn sảng 
phóng đi. Sư đệ cười: 


- Những con nai đẹp và hiền lành, chúng chắng hai ai nhưng 
lai là món ngon của thú ăn thịt và con người. 


Sư huynh chưa nói gì thì sư đệ tiếp: 


- Không biết nghiệp gì mà chúng phải làm thân nai? Con 
người săn bắt chúng thì tạo nghiệp sát đã đành, thế những con 
thú ăn thịt kia có phải là tạo nghiệp chăng? 

Sư huynh nhỏ nhẹ: 
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- Động vật vốn đang thọ nghiệp súc sanh, chúng sống bằng 
bản năng sinh tồn thì sao có thể bảo là tạo nghiệp được! 


- Chúng cũng có sắc thân, có cảm thọ đau hay đói khát, bình 
an hay nguy hiểm cơ mà- sư đệ thắc mắc 


- Nhưng chúng không có tưởng, không có thức như loải 
người thì không thể bảo chúng tạo nghiệp! sư huynh khẳng 
định 


- Hai người bước thêm vài bước nữa thì mẹ con nhà vai vụt 
phóng đi như mũi tên, sư huynh cười: 


- Chúng mình đến đây với cái tâm trong sáng, hiền thiện, yêu 
thương muôn loài, không hề có ý làm hai chúng, thế sao 
chúng lai sợ chúng ta? 


Sư đệ bảo: 


- Huynh vừa nói đó, chúng không có tưởng và thức, chúng 
vô minh nên không biết chúng ta không có tâm hại chúng! 


Sư huynh từ tốn: 


- Đúng thế! nhưng sâu xa hơn là những hạt giống ác tiềm ấn 
trong tạng thức của chúng ta toả ra những làn sóng xấu mà 
tánh linh của loài vật cảm nhận được, trong khi chúng ta 
không thê biết, vì bản năng sinh tồn nên chúng phải bỏ chạy 
mà không hề phân biệt được an hay nguy như chúng ta. 


Trảng cỏ giữa rừng xanh biếc, không gian tịch tĩch đến vô 
cùng. Hai huynh đệ ngồi thánh thơi chăng có ý dụng thiền mà 
hơi thở vào ra vẫn nhận biết rõ ràng. Tâm tựa như những bộ 
cảm ứng gắn ở cửa siêu thị, người đến đi vào ra đều nhận 
biết. lát sau sư đệ nằm dài trên thảm cỏ, dang cả hai tay trông 
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như một gã du tử. Sư huynh cười cười: 
- Có phải đệ muốn nói điều chỉ? 
Sư đệ quay lai nhìn sư huynh: 


- Có thê sư huynh chưa chứng đắc gì nhưng công phu thật 
thâm hậu, nhìn thấu được lòng người, biết tâm ý kẻ khác, hay 
là sư huynh có con mắt thứ ba? thật tình đệ muốn kề cho sư 
huynh nghe về giấc mơ đêm qua. 


Sư huynh lặng im khẽ gật đầu, sư đệ khoanh hai tay gối đầu 
rồi thủng thăng kể: 


-Đêm qua đệ thấy mình đột tử và tái sanh làm anh chàng Mỹ 
trăng ở giữa đồng quê này, cuộc sống bình yên, sung túc và 
ấm êm. Tháng ngày vui với cỏ hoa bốn mùa, người yêu xinh 
đẹp, hiền thiện và luôn thuận thảo theo ý. Mùa xuân nằm trên 
đồng cỏ ngăm nhìn cô ấy tết hoa đại đội đầu ca hát giữa thiên 
nhiên. Mùa hạ rong chơi trên thảo nguyên mênh mông bát 
ngát. Mùa thu đạp lá vàng, vào rừng hái hạnh nhân, nhặt hạt 
dẻ. Mùa đông ngôi bên lò sưởi, ôm ấp tình yêu trong vòng 
tay, mặc ngoài trời tuyết đồ trắng cả sơn hà. Trần gian này 
tưởng chừng hạnh phúc như thế là tột đỉnh rồi. Thế rồi ngày 
kia đệ giành được giải quán quân cuộc thi:” Golden volce of 
the green field”, cuộc đời đệ sang một chương mới. Đệ lên 
thành được săn đón chào mời như một ngôi sao và rồi thành 
ngôi sao ca nhạc thực thụ, sống đời một công tử hào hoa, 
chuỗi ngày hoan lạc như bất tận, muốn gì được nấy, thiên hạ 
chiều chuộng như ông hoàng, chân dài vây quanh, tiền bạc 
xài thả giàn, người hâm mộ đây đệ lên tận mây xanh. Những 
thành đô danh tiếng của thế gian này đều đặt lịch cho đệ đến 
diễn, tất nhiên là họ chấp nhận mọi điều kiện đưa ra. Đệ quên 
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luôn người vợ hiền ở chốn đồng quê, cuộc chơi không giới 
hạn, tháng ngày truy hoan... Thời gian chắng mấy chốc, thế 
rồi khi ánh hào quang phù hoa tan đi, giọng ca tàn, cái giả 
đến mà tiền bạc phung phí hết sạch, tình cũng bay xa. Đệ 
chợt nhận ra tất cả như ánh chớp, như hoa nắng ban trưa. 
Một lần đệ tình cờ đọc cuốn sách nói về sự sống và cái chết 
của người Tạng. Đệ hiểu ra cuộc đời này như một tấn tuông, 
những lớp tuông của vở diễn thay đổi liên miên. Người đóng 
vai trên sân khấu rạng rỡ là thế, khi lột hết phân son, tắt hết 
đèn màu...thì trở laj trần trụi bẽ bảng biết bao. Sau đó đệ tìm 
đến ngôi chùa Sangkla của thầy Rinpoche kunga để tham vấn 
và muốn xuất gia để tu giải thoát ngay trong kiếp này. Thây 
Rinpoche Kunga bất thần xô đệ ngã và hét to:” Này gã điên, 
nói năng nhảm nhí, làm ô nhiễm Phật điện của ta!”. Đệ bắt 
ngờ đến đỏ cả mặt nhưng kịp thời nhận ra ông thầy thử thách 
mình. Đệ ngồi dậy thưa:” Thầy từ bi, ngã ta ta ngã , thầy xô 
ta ngã ngã bỏ rồi ta biết ta ngã”, đến đây thì đệ sực tỉnh, thấy 
mình đang trên xe đi về miền đồng quê này. 


- Này sư huynh, trong vô lượng kiếp sanh tử, chắc có kiếp 
nảo đó đệ đã từng sống ở đây, là cư dân của xứ sở này, nay 
về chơi mà đệ cảm thấy như về lai căn nhà xưa của mình. Đệ 
không kiềm chế được cảm xúc, quên đi thân phận đang là tu 
sĩ, ước gì được sông với người mình thương ở đây, quanh 
năm vui với đồng cỏ thảo nguyên và chim muông thú rừng. 
Ngày gặt hái hoa màu, đêm đốt nến làm thơ. Đèn điện là 
thành tựu khoa học kỹ thuât của nền văn minh hiện đai, cái 
lợi ích của nó không sao nói hết, nhưng ở một góc độ nảo đó 
( tâm linh chắng hạn) thì nó không bằng một ngọn nến. Đấy 
là lý do đệ luôn giữ ngọn nến cháy suốt ngày đêm trước tôn 
tượng Thế Tôn. Huynh nghĩ thử xem, trên bàn thờ Phật hay 


272 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


bản thờ gia tiên, chúng ta thắp nhang điện, nến điện lập loẻ 
xanh đỏ trông thật vô duyên, vô hồn, vô cảm quá, những thứ 
ấy chỉ để vui mắt chứ chăng gợi được chút gì lay động hồn 
mình. Đồng quê ở đây yên ả thanh bình và tịch mịch như 
những chốn thiền môn phải không sư huynh? Tâm đệ đang 
thất niệm, nó như con ngựa hoang, chạy rông rỡ trên thảo 
nguyên, giữa đồng cỏ. 


Sư đệ nằm đấy mà kể, dường như đang tự độc thoại chứ 
chăng cần biết sư huynh có nghe hay không. 


Sư huynh cười to: 


- Giấc mơ thú vị thật, làm anh chàng nông dân da trắng Ở 
đồng quê của xứ sở này cũng không tệ, vật chất đủ đây, bình 
yên, tháng ngày dễ sống, thiên nhiên tươi đẹp và thái hoà. 
Lần binh đao cuối cùng của xứ này cũng đã hơn hai trăm 
năm rồi, tính từ khi cuộc nội chiến chấm dứt. Xứ sở này nói 
chung, đồng quê nói riêng không biết đến nỗi kinh hoàng của 
chiến tranh, tuy vậy cái đau khổ của chiến tranh cũng ảnh 
hưởng một số người. Những thanh niên bị gởi đi các chiến 
trường trên khắp thế gian này, khi đi trẻ trung, mạnh khoẻ, 
khi về có nhiều người tàn phế, có kẻ nằm trong quan tài, bởi 
thế đồng quê tuy thanh bình nhưng vẫn có cảnh: mẹ khóc 
con, vợ khóc chồng, con cái khóc cha, anh chị em khóc thân 
nhân...Làm anh chàng hào hoa của thành đô ở xứ này kê 
cũng phước báo lớn, hưởng cuộc sống mà bao người trên thế 
gian mơ ước... nhưng rốt cuộc rồi cũng đi đến cái khổ. 
Trong tâm đệ có hạt giống của chuyện này, khi đệ ngủ các 
giác quan: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân đã nghỉ ngơi nhưng ý thì 
không nghỉ, nó vẫn hoạt động liên li, kết hợp với chuyên về 
đi về đồng quê tạo cho cái thức nó sanh ra giấc mơ như thế. 
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Lúc ấy trên không trung xuất hiện con đai bàng, nó bay vòng 
vòng vả khép dần những vòng lượn, chứng tỏ nó đã thấy con 
mồi đâu đó trên mặt đất. Sư huynh nói tiếp: 


- Làm súc sanh đã khổ lai còn truy sát ăn nuốt lẫn nhau, làm 
kiếp người là có phước báo lớn lắm nhưng vẫn khô, truy sát, 
bách hai nhau, tranh danh đoạt lợi, tranh sắc dục, tiền của và 
bao nhiêu thứ trên đời. Con vật chỉ săn mỗi vì đói, con người 
hai nhau không chỉ vì ăn mà vì muôn ngàn lý do khác nữa, 
thậm chí không giết mà hành hạ làm cho sống không xong 
chết không được, làm tình làm tội để thoã mãn cái tâm sân 
hận, thù ghét, tật đồ, tàn độc của mình. Chúng ta thật may 
mắn đã tỉnh ra, đã buông xuống, không còn tranh đoạt những 
thứ mà người đời tranh. Có điều chúng ta phải tranh đấu với 
chính mình, mình chính là kẻ thù của mình, những ý nghĩ và 
tư tưởng ngủ ngầm trong tạng thức, những thôi thúc của cái 
ngã, tuy nó chịu yên nhưng khi có hoàn cảnh thuận tiện thì 
nó trỗi dậy rất mạnh. Có những lúc yếu lòng hoặc vô tình lơi 
lỏng thì rất dễ thối thất như chơi, mình thăng hay đoạ, mình 
tiến hay lùi không do ai cả mà là tự mình mà thôi. Mình như 
con thỏ kia, luôn cảnh giác kẻ thù nhưng chỉ vô tình một chút 
mà bị đai bàng quắp lấy ngay. 


Sư đệ nhỏm dậy: 


- Giá mà đủ duyên, chúng ta lập một ngôi chùa ở chốn đồng 
quê này! 


Sư huynh nhìn xa xăm, mặt tận đường chân trời: 


- Kế cũng hay, lập chùa ở xứ này rất dễ nhưng cũng rất khó, 
dễ là vì tự do, không có ai cấm cản hay làm khó; khó là làm 
sao đủ tiền chỉ trả ban đầu và hoá đơn hàng tháng về sau. Lập 
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chùa rồi, tâm tư bận bịu kiếm tiền chi trả thì khổ, còn đâu 
thời gian tu học? còn nếu nói lập chùa để lợi lạc cho người 
đến tu học thì cũng cần xem lai, giữa đồng quê này có mấy 
ai? Chùa ở thị trấn, phố xá thì nhiều rồi...Chúng ta chỉ là 
những tay bơi xoảng mà đòi vớt người chết đuối thì sẽ chết 
chìm cả hai, trước khi muốn nhảy xuống nước vớt người thì 
hãy học thành tay bơi cự phách. 


Hai huynh đệ đi bách bộ giữa thảo nguyên mênh mông, từ 
trên ngọn đôi nhìn xa xa thấy những ngôi nhà giữa đồng quê 
yên ả thanh bình, trông đẹp là vậy nhưng nó đang biến hoại 
hàng ngày. Gia chủ phải gia công tu bô liên tục, khi thì sơn 
phết, khi thì thay mái, đóng vách... Nếu không duy tu thì mưa 
nắng tháng năm sẽ làm cho nó hư mục và sụp đồ nhanh thôi. 
Thỉnh thoảng gặp những ngôi nhà bỏ hoang, mái sập, tường 
bể, cỏ và dây leo rậm rạp. Sư huynh nhìn sư đệ: 


- Cái bóng mắt biếc má đào vẫn lung linh trong tâm đệ, hãy 
cần thận! nó giúp đệ viết được những vần thơ hay, nhưng với 
người xuất gia thì nó dễ âm thầm lèo lái đệ đi ngược chí 
hướng người tu. 


Sư đệ im lặng, trong tâm rõ ràng có sự xao động, điều ây 
hiện trên gương mặt. Cả hai đi ngang qua một trang trại, 
ngoài cổng treo tấm biển nhỏ bằng gỗ thông khắc hai chữ: 
Golden Garden, nhìn vào thấy bạt ngàn hoa, giữa trang trại là 
một ngôi nhà gỗ sơn trắng. Lối kiến trúc thời thuộc địa, hàng 
hiên rộng có mấy chiếc ghế bập bênh và xích đu, hàng cột gỗ 
và lan can đều bằng gỗ sơn trăng... Nhìn vào dễ liên tưởng 
một thời lịch sử mở cõi lập quốc. Sư huynh chỉ sư đệ: 


- Đẹp quá phải không, bình yên quá phải không? một điểm 
dừng giữa dòng đời, ở trong ấy chứa bao nhiêu yêu thương 
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lẫn những cảm xúc tiêu cực, hạnh phúc và khô đau, đầm ấm 
với hợp tan... đến một lúc nào đó khi những đứa con đủ lông 
đủ cánh chúng sẽ bay xa, cha mẹ sẽ về lai đất để nuôi những 
đóa hoa vàng kia, ngôi nhà sẽ hư hao hoặc sập đi... duy chỉ 
có sợi dây ràng buộc những thành viên vẫn không hề suy 
hao. Nó sẽ tiếp tục buộc ràng dù những thành viên ấy đã 
mang thân phận và danh tự khác. Sợi dây ràng buộc vĩnh 
viễn không thể hư hoại. Chỉ có những người như huynh đệ 
ta, cắt ái từ thân, ly gia đoạn dục thì mới có thê thoát được 
sợi dây vô hình ấy! 


Đồng chiều man mác, bóng năng nhạt nhoà đỗ dài, những 
mảng sáng màu vàng xen kẽ những mảng sẫm xanh màu vì 
ngọn đôi, bóng cây che khuất ánh nắng đã tạo ra một bức 
tranh không lồ trên mặt đất, đẹp đến nao lòng. Huynh đệ ra 
về, con đường chạy giữa đồng cỏ, trang trại dải miên man cứ 
ngỡ dẫn đến tận chân trời. 
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Trong cuộc sống hàng ngày, mọi người chúng ta chắc ai ai 
cũng từng nghe qua câu này:” Sống đề bụng chết mang theo”. 
Bản thân bút giả cũng đã nghe không dưới hai lần, khi ngoại 
tôi còn sống, những khi có xích mích với ai đó thì ngoại nói 
thế. Gia tộc tôi cũng từng có người nói vậy. Xóm giềng gần 
cũng có không ít kẻ đã tuyên bố:” Sống để bụng chết mang 
theo”! 


Thế để bụng cái gì? tại sao đến chết lai còn muốn mang 
theo? liệu có mang theo được chăng? 


Con người ta cộng sinh ở thế gian này, thân thì làm ông bà, 
cha mẹ, con cháu, anh em, vợ chồng: sơ thì bạn bè, đồng 
tham đạo hữu, thầy trò... nhưng nhìn chung tất cả không 
ngoài bốn giềng mối: báo ân — báo oán — đòi nợ - trả nợ. Con 
người ta bị chi phối nặng nẻ bởi thất tình lục dục: Ái, ố, kinh, 
cụ, hỷ, nộ... và suốt cuộc đời này (cả những đời sau, nếu còn 
phước tiếp tục tái sanh làm người) bị ràng buộc bởi: Tài, sắc, 
danh, thực, thuỳ; bị sai xử bởi: Tham, sân, si cho nên chuyện 
va chạm nhau, xung đột nhau là điều không thể tránh khỏi; 
nhẹ thì cãi cọ, lời qua rtiếng lai; nặng thì chửi mắng, mạ Ì, 
thậm chí động tay chân. Ở tầm mức cá nhân, gia đình thì mâu 
thuẫn nhỏ; ở cấp bậc cộng đồng xã hội thì xung đột lớn hơn; 
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ở hạn độ quốc gia, thậm chí liên minh quốc gia thì có chiến 
tranh lạnh, chiến tranh nóng... 


Con người từ xưa đến giờ liên miên đánh nhau, đánh không 
ngừng nghỉ, khi thì bộc phát, khi thì âm ỉ, không lúc này thì 
cũng lúc khác, không nơi này thì cũng chỗ kia. Quá khứ đã 
thế, hiện tại vẫn vậy và tương lai chắc cũng chăng khác! Khi 
mà con người còn chìm đắm trong ngũ dục lục trần, khi con 
người còn bị lòng tham lam vô độ và sự sân hận cực điểm mù 
quáng. Trong những cuộc mâu thuẫn cãi vã hay xung đột ấy, 
kẻ yếu thế đưới cơ, người “ vị tình thất lý”... thì ôm hận, 
buộc miệng thê:” Sống đề bụng chết mang theo” đã đành. 
Nhiều khi chính kẻ gây hắn cũng “ vừa ăn cướp vừa la làng” 
cũng to mồm thê độc:” Sống để bụng chết mang theo”. Tỷ 
như Trung Cộng vừa cướp biển Đông của thiên hạ vừa gây 
hân khắp nơi, ấy vậy mà luôn môn lu loa” các nước nhỏ xung 
quanh xâm hai quyên lợi cốt lõi “ và thề sẽ chiến đấu đến 
cùng, thề không bỏ qua, cũng tức là “để bụng”, không chỉ 
một đời mà còn truyền cho nhiều đời. Bởi vậy mà cái máu 
bảnh trướng từ tô tiên xa xưa đến giờ vẫn chăng thay đôi! 


Một khi đã nói:” Sống để bụng chết mang theo” nghĩa là 
không bao giờ quên và cũng hàm ý sẽ phục thù ( khi đủ sức, 
đủ điều kiện). Nếu nói văn vẻ kiếm hiệp một tí, kiểu quân tử 
Tàu thì:” Quân tử mười năm trả thù chưa muộn”, hoặc giả:” 
Tha thứ nhưng không bao giờ quên”. Sống đề trong bụng đã 
đành, ai cũng có thể thấy, có thê biết (đụng mặt là biết liền ) 
nhưng liệu chết mang theo có được không? chắc chăn, nhất 
định là thế! không những mang theo một đời mà còn mang 
theo nhiều đời nữa là khác. Tỷ như Triệu Thố, mười đời vẫn 
ôm hận theo dõi quốc sư Ngộ Đạt để tìm cơ hội báo thù! Thật 
ghê gớm cho cái nỗi lòng “mang theo”. 
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Kinh sách, giáo lý nhà Phật dạy: Điền trang sản nghiệp, của 
cải, danh vọng... tất thảy bỏ lai, một khi nhắm mắt xuôi ta. 
Cái duy nhất mang theo là nghiệp thiện — ác đã làm. Kinh 
Pháp Cú viết: Nghiệp ( thiện — ác) theo ta như bánh xe theo 
chân con vật kéo, như bóng không rời hình. Nghiệp thiện hay 
ác đã tạo một đời thì khi ra đi dù muốn hay không vẫn phải 
mang theo, không thể vất bỏ, không thê chối từ. Một khi đã 
thề:” Sống đề bụng chết mang theo” thì càng làm cho nó kiên 
có hơn, vững chắc hơn! Bởi thế mà con người ta mới gặp lai 
nhau ( nếu còn phước làm người) để mà báo ân — báo oán — 
đòi nợ - trả nợ và thế gian này “oan oan tương báo” không 
bao giờ dứt, cũng vì thế mà khổ đau chồng chất. 


Đọc sử Tàu, chắc mọi người a1 cũng biết chuyện bà Lã Hậu 
giết nàng Thích Cơ ( sủng phi của Hán Cao Tổ). Thích Cơ đã 
thề độc sẽ làm mèo đề báo thù ( vì Lã Hậu tuổi tí). Sau đó Lã 
Hậu sợ mèo cực độ và hạ lệnh giết hết mèo trong thiên hạ. 
Một tích khác nữa là Quan Công, sau khi chết hồn bay đi 
khắp nơi tác oai tác quái đòi trả đầu. Ông ta quên, bản thân 
ông đã chém biết bao nhiêu thủ cấp, ai sẽ trả đầu cho họ đây? 
sử cũ cũng kế chuyện Lý Thế Dân ( người kế nghiệp Lý Uyên 
và thiết lập sự thạnh trị của triều Đường). Ông ấy ăn không 
ngon ngủ không yên, thậm chí đến bữa không dám ăn vì vô 
số oan hồn uống tử theo quấy phá. Ông ta phải cử đai tướng 
Uất Trì Cung múa đai đao bên bàn ăn thì ông mới có thể ăn 
cơm được! thật dễ sợ “Chết mang theo” là thế đấy! lòng oán 
kết càng lâu cảng dày, càng chất chồng. Kẻ mang oán kết và 
người bị oán kết đều khổ sở, đều như thiêu đốt tâm can. Hoả 
ngục là đây, đâu phải đợi đến khi thấy mặt Diêm La Vương. 
Tâm địa, địa ngục cũng từ một tâm mà ra. ĐỊa ngục hay địa 
đàng đều do tâm mà tựu thành. 
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Quả thật không phải yếu cơ thất thế mới thê độc, ngay cả kẻ 
gây hắn cũng thê độc:” Sống để bụng chết mang theo” sự sân 
hận và mê muội đến cùng cực. Vì “ Sống đề bụng chết mang 
theo” mà oan oan tương báo, nhiều khi cái oan hay cái oán 
chỉ bé tí teo nhưng oán kết qua thời gian mà lớn dần, bởi vì cố 
để trong bụng”, vì thề “ chết mang theo”. Những cái oán kết 
dẫn đến báo đèn có thể chậm hoặc nhanh tùy hoàn cảnh và 
phước đức của mỗi người. Sử nước mình cũng có những vụ 
báo oán tàn khốc. Trần Thủ Độ bách hai họ Lý, chôn sống tôn 
thất nhà Lý. Đến khi nhà Trần suy vi thì Hồ Qúy Ly lai truy 
sát con cháu họ Trần. Nhà Tây Sơn tận diệt chúa Nguyễn, khi 
suy vi thì Nguyễn Ánh lai trả thù tàn khốc những người có 
dính líu đến nhà Tây Sơn. Nguyễn Ánh từng thê “ Vì chín đời 
mà trả thù”, thù nảy “ sống để bụng chết mang theo” là vậy! 
oan oan tương báo quả thật đáng sợ, thật khốc liệt và kinh 
khủng! ( xin lưu ý qúy độc giả, ở đây chỉ nói chuyện đạo “ 
oan oan tương báo” tuyệt đối không dám bàn chuyện Công - 
tội hay đúng —saI của các nhân vật và các triều đai, việc ây là 
của các nhà sử học!) 


Nếu vì hận, vì đối nghịch mà thề “ sống để bụng chết mang 
theo” đã đành. Ngay cả yêu quá, thương quá cũng thê thốt “ 
Chết mang theo”. Chính sử, dã sử, dân gian đều có vô số 
chuyện như thế. Đời Xuân Thu Chiến Quốc bên Tàu có tích 
nảy: Hàn Phùng có vợ đẹp, vua Tống Yên dùng quyền thế 
cướp đoạt. Hàn Phùng yếu thế nên tự vẫn, vợ Hàn Phùng sau 
khi bị đưa vào cung cũng tự vẫn theo nhưng thể nguyễn “ 
không sống cùng nhau thì chết chôn chung một mộ”. Tống 
Yên căm hận, hạ lệnh chôn hai người bằng hai nắm mộ cách 
biệt nhau, từ hai ngôi mộ ây mọc lên hai cây Văn Tử mà cảnh 
quấn quít trên không, laj có đôi chim mà mỗi con chỉ có một 
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cánh nương tựa vào nhau, dưới đất rễ bấu víu nhau. Bởi thế 
mà nữ sĩ Đoàn Thị Điểm mới viết câu:” Như chim liền cánh 
như cây liền cành”. Nước mình cũng có chuyện My Nương 
Trương Chị, hai người vì tình duyên dang dở mà ôm hận, ôm 
đau thương, ôm cả “ Khối tình mang xuống tuyển đài chưa 
tan” Truyện Kiều - Nguyễn Du. Trái im My Nương hoá 
ngọc, ngọc tạc thành chén trà, khi gịot lệ Trương Chi nhỏ 
xuống thì ngọc ấy mới vỡ tan. 


Cũng vì “ Sống để bụng chết mang theo” nên khổ, cũng vì 
vậy mà nhiều người khi lâm chung cứ nhì nhằng dây dưa 
chăng chịu đi, sống không được chết không xong. Kẻ thì tiếc 
nuối tài sản hoặc tâm nguyện điều gì đó mà chưa tròn, người 
thì hiềm hận mối thù, cũng có không ít người vì thương nhớ 
ai đó mà cứ ôm mãi trong lòng, chăng chịu đi... Ôm bao 
nhiêu mối trong lòng, sống đã đề ttrong lòng, giờ chết mang 
đi mà đâu có đi dễ dàng, bình an. Bởi thế Phật mới bảo vô 
minh, hai từ vô minh nghe thì nhẹ hơn những từ thắng thừng, 
rạch ròi như: Không sáng suốt, ngu si... Hai từ vô minh bao 
quát rất rộng và nhiều ý nghĩa, vì vô minh nên mới để trong 
lòng cho tâm tư nặng nẻ, u uất. Mình ôm trong lòng thì mình 
khổ trước tiên trong khi kẻ đối nghịch nhớn nhơ. Làm người 
thì ai mà chăng vô minh, nếu không vô minh, hết vô minh thì 
đã vượt qua lục đạo, đã vào hàng thánh nhân TÔI. 


Vì chưng sanh tử còn dài 

Chư Phật hiển hoá bản hoài độ sinh 
Bao giờ dứt sạch vô minh 

Cười khàn giữa chợ kệ kinh cũng lìa 
( Tam Thế - thơ TLTP) 


Cõi Sa Bà này là cõi hkô đau, kham nhẫn, chịu đựng những 
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điều đau khổ, những điều khó chịu. Thế gian này vốn vô 
thường, vô ngã và khổ đau. Đời người sanh- lão - bệnh - tử là 
khổ, cầu không được là khổ, yêu thương mà xa nhau là khổ, 
ghét mà hội tụ thì khổ, thân tâm ngày đêm như lửa đốt là khô, 
tam khổ, bát khổ, bách bát khổ, tám vạn bốn ngàn khổ, vô 
lượng khổ ấy vậy mà còn “ Sống để bụng chết mang theo” thì 
khổ biết nhường nảo. Tắt cả cũng vì vọng tưởng vô minh mà 
ra, cũng vì lý do này, vì “Đại sự nhân duyên” này mà Phật ra 
đời để giáo hóa chúng sanh “ Ngộ nhập Phật tri kiến”. Khi 
mình chưa ngộ, chưa nhập được tri kiến Phật thì chí ít mình 
cũng phải biết áp dụng những gì Phật dạy vào cuộc sống để 
mình bớt khổ, thêm an lạc, xa hơn nữa thì phút chung cuộc sẽ 
nhẹ nhàng bình an. Còn như chỉ nói suông, chăng áp dụng 
được gì thì kế cũng uống đời mình, phụ công Phật. Nhà Phật 
thường bảo có tám vạn bốn ngàn pháp môn, biển học mênh 
mông, kinh điển chất như núi, mỗi thầy mỗi kiểu... Tịnh Độ 
bảo tu thanh tịnh, trụ vào câu Phật hiệu. Thiền tông bảo vô 
trụ, “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”, không trụ vào sắc- 
thanh- hương-v1-xúc-pháp. Mật tông thì trì chú... Nhưng nhìn 
chung là vẫn thống nhất một hạnh buông, chữ buông vô cùng 
kỳ diệu, càng buông bao nhiêu thì lai “đắc” bấy nhiêu. Với 
hàng thượng nhân thì qua sông rồi thì buông cả bè, những bậc 
cao viễn thì buông cả pháp “ Pháp thượng ưng xả hà huồng 
phi pháp”. Hàng Phật tử sơ cơ chúng mình thì chỉ cần làm 
những điều thiết thực nho nhỏ trong đời sống hàng ngày như: 
buông xả bớt những phiền muộn, một vài lời nói xấu, những 
hành động của ai đó chơi dơ, chơi gác cơ mình...Nhiêu đó 
cũng đủ bớt giận, đừng để ấm ức trong lòng. Mình để trong 
lòng, để bụng thì mình khổ, tâm can mình nung nấu chứ kẻ 
kia cứ nhởn nhơ. Chăng cần phải nói cao thượng tha thứ, 
mình buông xuống, mình không ôm trong lòng là mình tha 
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thứ cho chính mình, mình đang làm lợi cho chính mình đây 
thôn 


Sống ở đời chắc ai cũng từng đối mặt cái cảnh “ oan gia ngõ 

hẹp gặp nhau” những lúc ấy quả thật vô cùng bực bội, tức tối. 
Rồi cuộc sống này có biết bao điều bất như ý... Nếu cứ khư 
khư “ Sống để bụng chết mang theo” thì khổ biết bao. Bởi 
vậy mình phải buông thôi! Đó là cách duy nhất, mình không 
buông mà cứ ôm chặt trong lòng thì Phật, Bồ Tát có từ bi 
cách mây cũng không tài nào giúp hay độ trì được! 
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Suốt cuộc trăm năm, con người ta hầu hết sống trong sự lăng 
xăng, có mây a1 sống được trong sự thư thái, bình an của nội 
tâm. Cái tâm con người như chú khi trong rừng, chuyền cành 
liên lục, nhảy nhót, níu bám không phút giây ngừng nghỉ. Nó 
cũng còn được ví như ngựa hoang trên thảo nguyên, suốt 
ngày rông rỡ chạy tứ tung. Tâm con người không lúc nào yên, 
ngay cả lúc ngủ, các cơ quan khác tạm nghỉ nhưng ý thức 
(tâm) vẫn họat động không ngừng, bởi vậy mà có mộng mị 
tùm lum ( có thể là mộng đẹp, ác mộng hay cả mộng du...). 
Cái tâm lăng xăng, vọng tưởng, loạn động như thế thì cái thân 
sao có thê an, thế giới xung quanh cũng khó mà hòa được vì: 
“ Vạn pháp quy tâm”, “ Nhất thiết duy tâm tạo” kia mài! 


Từ một tâm lưu xuất ra muôn vạn pháp trần, từ tâm bám víu, 

dính chặt vào sáu trần nên mới sanh ra: đẹp-xấu, ngon-dở, 
thô-tế, thích-chán, yêu-ghét...Và cũng từ đó con gnười quay 
cuông trong “Điên đảo, vọng tưởng” ( chữ trong Tâm Kinh) 


Cái tâm không hình tướng, không sanh diệt ấy vậy mà có thể 
sanh ra muôn hình vạn trạng, sanh ra sanh-diệt bất tận. Có 
người ví việc điều phục tâm cũng giống như huấn luyện thú 
trong nghề xiếc vậy. Những con khi loạn động: bọn heo tham 
lam, mê đắm; những con gấu mê mờ, và mấy con cọp cực kỳ 
hung tợn...sẽ tuân theo sự hướng dẫn của những tay huấn 
luyện cừ khôi. Những người yếu kém sẽ không điều phục 
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được bọn chúng và sẽ bị bọn chúng làm cho mệt dài dài. 


Một ngày có hai mươi bốn giờ nhưng có được mấy phút ngồi 
tính tâm? một tháng có ba mươi ngày, một năm có ba trăm 
sáu mươi lăm ngày, một đời có ba vạn sáu ngản ngày nhưng 
có được bao phút giây mà ngồi xuống tịnh tâm? bởi vậy cho 
nên khổ, đời khổ, người khổ, cả bọn cùng khổ. Có nhiều 
người trong chúng ta, bảo họ ngồi yên năm hoặc mười phút 
quả là khó khăn vô cùng. Họ bảo:” thà rằng làm nặng, đập đá 
vá đường, giặt giũ nấu nướng... suốt cả ngày cũng không sao 
nhưng bảo ngồi yên mười phút là chịu hông nổi”. Một khi 
ngồi xuống được rồi nhưng bảo đếm hơi thở hay niệm Phật từ 
một đến mười, nghe qua tưởng dễ, ấy vậy mà cứ lộn tới lộn 
lui, đếm xuôi đếm ngược vẫn không làm sao cho đúng được, 
ấy là vì cái tâm nó vọng tưởng và loạn động quá lâu rồi! Hoặc 
giả có người chịu ngồi yên nhưng chỉ vài phút điều hơi, điều 
tâm là lập tức ngủ gà ngủ gật. Ngược lai cũng có người vừa 
ngồi xuống năm hoặc ba phút là bao nhiêu chuyện đông - tây, 
kim- cổ; chuyện ơn-oán, ghét- thương...nó ùn ùn trỗi dậy. Từ 
đó mới biết rằng, ngồi yên với tâm an lạc, thảnh thơi không 
dễ chút nào. Cũng vì vậy mà người ta mới ví điều phục tâm ý 
cũng giống như thuần phục thú hoang. Lai có thể ví tâm loạn 
động như dòng nước( bộc lưu) cứ chảy mãi miết, giờ ngồi 
xuống tịnh tâm tức là chặn dòng nước ấy lai, tức thì nó phải 
dội ngược, nó phải dậy sóng vì thế ngồi yên không dễ chút 
nảo. Vì thế mà hầu hết mọi người chúng ta cứ trôi xuôi theo 
dòng nước ( bộc lưu) ấy! trôi từ đời này sang đời khác, trôi 
miên viễn theo dòng danh tử bất tận. Vì vậy mà người ngoài 
đời trong đạo vẫn thường bảo: Người tu hành là những kẻ đi 
ngược dòng! 


Nhà Phật bảo: Tâm an vạn sự an, tướng tòng tâm sanh, tướng 
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tuỳ tâm chuyền... Có thể không phải ai cũng đồng ý nhưng 
nếu bình tâm mà quán xét một tí thì sẽ thấy ngay thôi! điển 
tích nhà Phật hay ngoài đời cũng đều có nhiều chứng cứ lắm. 
Chuyện xưa kế về Khuất Nguyên, một trung thần nỗi tiếng, 
một danh sĩ lẫy lừng, một văn tài trác tuyệt...Ây vậy mà khi 
tâm bắt an, thần khí bất bình làm cho hình tướng suy hao. Lão 
ngư phủ trông thấy phải thốt lên:” Ngài làm sao mà để phóng 
khí đến nông nỗi này? hình sắc suy vi, râu tóc phạc phờ!” giả 
sử khi ấy Khuất Nguyên giữ được tâm bình khí hoả, dụng tâm 
sáng suốt mà nhìn nhận vẫn đề thì chuyện hôn quân cũng là lẽ 
thường trong thiên hạ, thì cũng đâu đến nỗi phải tự vận ở 
dòng Mịch La. 


Ngay hôm nay thế giới chúng ta vẫn cứ tranh cãi hoài chuyện 
giới tính...Nếu tâm bình khí hoà, trí sáng suốt thì đâu có gì 
phải cãi nhau các vấn đề của nhóm LGBT. Những người ấy vì 
cái tâm hướng về đó nên họ mang hình tướng như thế đó. Bọn 
họ có cùng sở thích, cùng tâm nguyện nên họ hội tụ lai với 
nhau, tìm đến nhau...Có gì mà phải tranh cãi, chống báng hay 
kỳ thị cho thêm mệt tâm mình và cả tâm người. Đã tham dục 
thì không cứ đàn ông, đàn bà hay giới LBGT. Cái tâm tham 
dục thì nó đâu có can hệ gì đến vàng, đen, trắng hay cái hình 
tướng mà họ mang. 


Kinh điển Nam Tông có câu:” tâm dẫn đầu các pháp, tâm tạo 
tác các pháp...” thì Bắc Tông cũng có:”...Duy tâm tịnh độ”, 
rõ ràng tất cả đều không ngoài một tâm! Hiện nay trên mạng 
cũng như trong đời sống vẫn có nhiều vị cực đoan cứ một 
mực bảo: Không có Tây Phương Cực Lạc, không có Phật A 
Di Đà. Đã bảo tất cả từ một tâm, vậy mà cho thế giới này có 
thế giới khác không thì liệu có còn “ Nhất thiết duy tâm tạo”? 
Việc an trụ vào hơi thở, an trụ vào câu Phật hiệu đem laJ lợi 
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lạc biết bao, có cần phải tranh cãi Phật A Di Đà và Tây 
Phương Cực Lạc là có thật hay không thật? việc phủ nhận này 
lại làm hoang mang rất nhiều người. Những ông già bà cả, 
những người ít học, ít chữ...cả đời niệm Phật, an lạc và tin 
tưởng vảo câu Phật hiệu... giờ phủ nhận không có khiến cho 
họ mất niềm tin, mất sự bình an vốn có được từ việc tin tưởng 
và hành trì bấy lâu nay! Các trường phái Phật giáo vốn có 
nhiều khác biệt vì truyền thống, vì văn hoá bản địa, vì căn cơ 
cư dân Phật tử... nhưng tất cả cùng thống nhất ở: Tứ Diệu 
Đé, Bát Chánh Đạo, Thập Nhị Nhân Duyên, Ba mươi bảy 
phẩm trợ đạo... Vậy hà tất phải tranh luận là có hay không, là 
thật hay giả, là cứu cánh hay phương tiện làm gì. Việc tranh 
cãi, phủ nhận này chỉ khiến cho tâm con người thêm bất an 
mà thôi! Tâm con người luôn vọng, nếu phương pháp nảo mà 
giúp an định được thì cũng đều tốt cả, không cứ phải thiền 
minh sát, mà có thể số tức, niệm Phật...Thậm chí chỉ đơn 
giản là ngồi yên. 


Khi Phật còn tai thế, có lần trên đường hoằng dương Phật 
pháp. Đức Phật gặp một anh thanh niên và anh ta hỏi:” Bạch 
đức Thế Tôn, nêu con đi đường mà bị chết bất đắc kỳ, vậy thì 
con sẽ thác sanh về đâu?” đức Phật không bảo thăng mà ngài 
tỷ dụ rằng:” Nếu một cái cây thường ngày nó nghiêng về 
hướng nảo thì khi bị ngã nó sẽ đồ về phương đó!”, rõ ràng là 
tâm thế nảo thì tướng thế đó, tâm tạo tác, tâm chủ tê... Tất cả 
từ một tâm mà ral 


Thế giới chúng ta có những người mê tiền, có người mê sắc, 
có người mê đàn ca hát xướng...thậm chí có người mê đánh 
nhau. Ấy cũng không ngoài một tâm, tâm họ hướng tới đó và 
cũng vì tâm nó hướng họ vào những nhóm cùng tâm ý. Cái 
tâm nó tương tục, nó liền lạc nhau, những ý niệm nó sanh diệt 
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liên miên không ngừng nghỉ, nó khởi lên trùng trùng kể từ khi 
vào đời cho đến khi lìa đời. 


Những nhà làm phim bộ, những người viết tiêu thuyết... là 
những tay sành tâm lý. Bọn họ thắt mở câu chuyện, đưa đây 
lên cao hoặc cho hạ nhiệt... và kéo dài mãi ra. Người xem cứ 
theo tình tiết câu chuyện mà quên cả thời gian. Có người xem 
cả đêm mà không buôn ngủ, không mệt; nhưng khi bảo ngồi 
tịnh tâm vài phút là ngủ ngay. Những người chế máy đánh 
bạc cũng thế, họ biết cái tâm lý con bạc: thắng muốn thắng 
thêm, thua muốn gỡ gạc, cho nên những cái máy ấy cứ thu 
một số tiền nhất định là lai nhả ra vài giải thưởng. Con bạc bị 
dụ khi, không thể rời ra được, cứ thế mà chơi đến xu cuối 
cùng. Có kẻ còn vay thêm để chơi, khó có ai thắng được cái 
tâm mình để dứt ra khỏi cái cuốn hút của dòng chảy. 


Thế đấy, lên xuống cũng một tâm này, cao thấp cũng nó, tốt 
xấu cũng từ đó, buộc ràng hay giải thoát cũng từ đây, tất cả tự 
cái tâm của mình! Bởi thế năm xưa ngài Huệ Khả lên non 
tham vấn. Bồ Đề Đạt Ma quắc mắt quát:” Ai ràng buộc 
ngươi?” 


Kẻ viết bài này bất chợt giật mình, cái tâm mình cũng miên 
man chảy không dừng bèn vứt bút đứng dậy bước ra vườn. 
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Âm thanh tụng Tâm Kinh thì thầm lan toả trong trời đất, làn 
sóng âm nhè nhẹ xao xuyên xuyên thâm vào lòng người và cả 
phi nhân. Dòng âm thanh Tâm Kinh như suối nguồn róc 
rách, lai cuồn cuộn như nước sông chảy ra đại dương. Người 
tụng Tâm Kinh như nhập vào một cảnh giới khác, trong phút 
giây thoát ra khỏi những vướng bận dính mắc của cuộc đời 
này. Người tụng Tâm Kinh hoà cả thân tâm vào thanh âm, 
vào ngôn từ kế từ khi khởi tụng. Nếu người ca sĩ nhạc 
Rock&Roll say sưa hoà mình vào âm thanh, ca từ một cách 
hoàn toàn, trong lúc diễn hất tóc, nhảy nhót, hú hét hết mình 
như thế nảo thì người tụng Tâm Kinh cũng toàn tâm, toàn ý, 
toàn thân thăng hoa trong Tâm Kinh như thế ấy! 


Rồi một ngày kia, mình chợt giật mình! Mình tụng Tâm Kinh 

nhuyễn như cháo chảy, như nước cuốn hoa trôi, như chim 
hót... Minh say sưa trong ngôn từ văn tự nhưng liệu mình có 
hiểu thật không? Có thâm thấu gì chăng? 


Quán tự ta, quán cái gì mà tự ta? tai sao quán mới tự tại? aI 
quán? Chao ơi! bao nhiêu câu hỏi nảy ra. Quán là xem xét 
một cách tường tận kỹ lưỡng, quán có sâu có cạn, có nhanh 
có chậm, đời có bao nhiêu pháp thì quán có bấy nhiêu đề mục 
để quán. Quán sơ khởi thì xem hơi thở vaò ra thế nào, mình 
thở biết mình đang thở, đang sống với phút giây hiện tại bây 
giờ và ở đây, không hối tiếc quá khứ, không tầm cầu tương 
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lai, không dính mắc hiện tai. 


Quán thân bắt tịnh để biết sự thật thân này, nó là cái tuí đa 
thôi thối, hàng ngày tiết ra bao nhiêu thứ dơ bẩn: mắt có cứt 
ghèn, tai có ráy tal, cứt mũi, cức răng, đờm, nhớt, hàng triệu 
lỗ mồ hôi tiết chất hôi, hạ thân tiết ra phân, niễu... Thật sự bất 
tịnh, chăng sạch chút nảo. Bề ngoài dù có xinh đẹp thế nào đi 
nữa nhưng sự thật vẫn cứ là đãy da thối mà thôi, quán thân 
bất tịnh để mà buông bỏ, đừng chấp thân này. Quán thọ là 
khô, càng thọ nhận cảng khổ, cho dù có thứ thọ vui nhưng rốt 
cuộc vẫn đi đến khổ, càng thọ càng dính mắc. Cuộc đời này 
sắc dục , vật chất có sức hấp dẫn, quyên rũ,, dụ khi rất mãnh 
liệt. Càng thọ càng thèm khát, càng không thể thoã mãn nên 
vì thế mà khổ. Ngay cả thọ nhận một lời chê cũng đủ khổ rồi. 
Khi thọ nhận một lời khen có vui đây nhưng thực chất nó 
cũng chỉ là làn sóng động của âm thanh, truyền từ lưỡi người 
nói đến tai người nhận, nó không thật, khi thọ nhận lời khen 
mà không được đối đãi tương ưng hoặc đối đãi ngược với lời 
khen thì khổ ngay chỗ đó. Bởi vậy quán thọ là khổ để mà xả 
thọ, phi thọ , mức độ cạn sâu, cao thấp tuỳ vào năng lực và 
công phu của mỗi người. Quán tâm vô thường, tâm vốn vô 
hình vô tướng nhưng có sức tác động động ghê gớm, thăng 
hay đọa cũng từ một tâm, tạo thành hay hủy hoại cũng nó. Cái 
tâm sáng năng chiều mưa, nay yêu mai ghét, phần lớn chúng 
ta đều sống với cái tâm mê mờ, vọng tưởng và nó làm cho 
chúng ta quay cuồng điên đảo mà không hề hay biết. Tâm 
vọng biến hoá hư ảo khôn lường, nó như tâm gương phủ đầy 
bụi đất, khi nào lau sạch thì mới có thê hiện bóng trăng sao, 
sơn hà, vũ trụ. Ấy là lúc vọng đã thành chơn, tâm bấy Ø1ờ tròn 
đầy và diệu dụng như tấm gương sáng. Quán pháp vô ngã, 
các pháp vốn không có cái ngã độc lập, tất cả là do duyên 
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sanh, mà duyên sanh thì cũng duyên mà diệt, vì duyên mà tụ 
hợp nhưng rồi cũng vì duyên mà chia ly, tụ tán không hạn kỳ. 
Khoa học ngày nay chứng minh rõ ràng:” năng lượng không 
tự sinh ra cũng không tự mất đi. Vật chất cũng thế, nó chỉ 
chuyên từ dạng này sang dạng khác... ngay cả thời gian cũng 
không thật, không gian cũng không thật...” Không có một 
cái gì tồn tại độc lập, một cái ngã độc lập cả. Ví như một cái 
nhà, nó được cấu thành từ vô số những nguyên tô của cát, đất, 
gỗ, đá, sắt, kiếng, nước, lửa, sức người...khi đủ duyên thì nó 
đủ duyên hợp thành thì ta gọi là cái nhà, khi duyên hết mỗi 
thứ lai tan hoại thành những nguyên tố ban đầu thì giờ chẳng 
có cái gì để gọi là cái nhà cả. 


Quán sâu hơn, công phu hơn, ở mức độ uyên thâm hơn thì 
quán tướng như vậy, quán thể như vậy, tánh như vậy, lực như 
vậy, dụng như vậy... cho đến bổn mạt cứu cánh như vậy. Một 
khi đã quán từ thấp đến cao, từ thô đến tế, từ cạn đến sâu thì 
mức độ tự tại cũng sẽ tương ưng theo. Ai cũng có thể quán, 
tùy theo căn cơ và trình độ của mình, quán mọi lúc mọi nơi, 
quán lúc ăn, lúc chơi, lúc làm, lúc nghỉ, lúc lái xe... chứ 
không phải đợi đến lúc ngồi xếp băng trước tôn tượng Thế 
Tôn mới quán. Quán ở trong tâm, thật quán thì hoàn cảnh bên 
ngoài không còn là vấn đề quan trọng, quán cho đến khi mà 
ngủ mà cũng quán thì lúc ấy siêu việt, thượng thừa. 


Bồ Tát nhờ quán mà tự tại, Bồ Tát là ai?, ai là Bồ Tát? Bồ 
Tát là bậc hữu tình đã giác ngộ, mà cũng là bậc giác ngộ cho 
các hữu tình chúng sanh. Bồ Tát là người làm được việc mà 
người khác không làm được. Bồ Tát là nguời làm việc vì lợi 
ích cho chúng sanh mà không có tâm tư lợi hay mong cầu đáp 
trả... Ai cũng có thể làm Bồ Tát, ai cũng có thê tự tại như Bồ 
Tát, muốn vậy thì phải quán, tất nhiên từ sơ phát tâm cho đến 
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khi thật sự tự tại như Bồ Tát thì là cả một quá trình dài lâu, 
Ø1an nan. 


Bồ Tát tự tại vì Bồ Tát quán, Bồ Tát hành thâm cái trí huệ 
bát nhã. Trí huệ bát nhã sáng suốt viên mãn như mặt nhật soi 
chiếu tường tận mọi bản chất thật tướng của sự việc và sự vật. 
Trí huệ bát nhã như gươm bén cắt đứt mọi ràng buộc phiền 
não hệ lụy. Bồ Tát quán chiếu trí huệ bát nhã thấy rõ thật 
tướng của vạn pháp thế gian hay xuất thế gian. Thấy rõ bản 
chất của năm uẫn này vốn là không, không phải không có mà 
là không thật có. Nó không phải là năm uấn thật có và độc 
lập. Nó là do duyên hợp mà sanh ra. Sắc thân do vô số tế bảo 
hợp lai. Nó từ tính cha huyết mẹ, vay mượn cơm gạo từ đất 
nước, hơi thở là gió, nhiệt độ thân thể là lửa. Nó là sự kết hợp 
của bốn yếu tố: đất - nước - gió - lửa mà thành. Nó không 
phải là một thực thể độc lập, cũng như vạn vật vậy, đủ duyên 
thì tụ thành hết duyên thì tan hoại đi, một khi gió không ra vô 
nữa thì các tế bào tan hoại và sắc thân lai trả về với đất - 
nước- gió - lửa. Sắc thân không thật có thì thọ, tưởng, hành, 
thức có thật sao? thọ, tưởng, hành, thức nó gá tạm vảo sắc 
thân một thời gian. Sắc thân và tâm của một kiếp sống là vừa 
thọ nghiệp mà cũng vừa tạo nghiệp. sắc thân chỉ là công cụ, 
tâm ý nó mới là kẻ xúi sắc thân. Một khi sắc thân tan hoại thì 
thọ, tưởng, hành, thức ở đâu? nghiệp lực nó lôi kéo, những 
chủng tử thiện — ác trong A lai đa thức dẫn dắt thức vào một 
cảnh giới khác tương ưng với nghiệp thiện ác đã làm và cũng 
sẽ mang một hình hài sắc thân khác, tất nhiên cũng tương ưng 
với nghiệp thiện -ác đã làm trong quá khứ. 


Bồ Tát quán trí huệ bát nhã một cách thâm sâu nhất, thấy 
được ngũ uấn naỳ là không. Bồ Tát cũng chẳng vướng vào 
sắc thân vật chất và cũng không dính mắc vào thọ, tưởng, 
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hành, thức. Sắc thân không thật, thọ, tưởng, hành thức không 
thật thì khổ ách thật sao? chỗ nào để mà thọ khổ ách? Bồ Tát 
đã vắng bặt mọi trạng thái tâm lý, đã hoàn toản tịch tịnh, hoàn 
toàn tự tại. 


Quán Bỏ Tát cũng là biệt hiệu của Bồ Tát Quán Thế Âm. 
Một vị Bồ Tát trợ thủ đắc lực của Phật A Di Đà. Ngài nói chú 
Đai Bi vì chúng sanh. Ngài quán âm thanh bi, âm thanh khô 
của thế gian, tùy loại mà hiện ứng thân để giáo hoá, để hoá 
độ. Người thế gian có thể hình dung ngài với những hình 
tướng mà tâm ý mình thích: Thân tướng hai tay, bốn tay, tám 
tay, ngàn mắt ngàn tay, các cánh tay cầm đủ thứ bát bửu. Bồ 
Tát Quán Thế Âm nhờ quán và hành thâm trí huệ bát nhã mà 
tự tại, nhờ quán chiếu mà thấy ngũ uần vốn không thật mà tự 
tại. Chúng sanh cũng có thể, ai quán thì người đó tự tại. Bồ 
Tát, Phật không thể quán giúp cũng như không thể tự tại giúp 
cho chúng sanh được. Chúng sanh phải tự mình quán để mà 
vượt qua khổ ách. Con đường, phương cách đã có rồi, cứ thực 
hành quán sẽ có lúc tự tại. Phật Thích Ca Mâu NI đã nói rõ 
ràng:” Ta là Phật đã thành, các ngươi là Phật sẽ thành”. Mọi 
người đều có thể thành Phật, thành Bồ Tát, thành thánh 
hiền... Lý thuyết là thế, phải thực hành chứ không thể nói 
suông, phải hành miên mật, liên lỉ, phải tinh tấn dài lâu thì sẽ 
có một ngày đắc tự tai như Bồ Tát. 


Chúng mình mê muội lâu rồi, chìm đắm trong ngũ dục bao 
đời nay, chấp cái thân này là thật, chấp trước đủ thứ, tạng 
thức chứa đầy chuyện sắc dục, ăn uống, huởng thụ, mưu cầu 
này nọ...Giờ bắt đầu sơ phát tâm học Phật, thực hành quán, 
chỉ mới sơ sơ bước nhỏ ban đầu nên chẳng ăn thua gì, hễ 
đụng việc là lập tức nổi tham, sân,si liền. Mới quán chút chút 
ban đầu cũng giống như người tắm bằng nước lã, chỉ rửa 
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được chút ít bụi bặm nên chẳng ăn thua gì. Điều đáng nói là 
chúng mình may mắn gặp được Phật pháp, biết mến mộ pháp, 
nghe pháp và hành. Quán hơi thở, quán thân, thọ, tâm, 
pháp... dẫu sơ khởi ban đầu nhưng ít nhiều cũng lợi lạc thân 
tâm. Biết sợ ác pháp, biết hạn chế không tạo thêm ác 
nghiệp... 


Chúng mình kể cũng may mắn biết bao, thế gian này có bảy 
tỷ người nhưng có bao nhiêu người biết Phật pháp? lai trong 
số ấy có bao nhiêu người chịu nghe pháp và chịu tin và làm 
theo? cứ thế mà loại suy dần dần thì thật sự còn lai không 
nhiều. Bởi vậy mà năm xưa khi Thế Tôn còn tại thế ngài đã 
nói:” Nhơn thân nan đắc, Phật pháp nan văn”. Được thân 
người, đầy đủ lục căn, lai biết phật pháp và thực hành thì quả 
là “ nan trung chi nan” 


Nhà Phật vẫn nói không có cái gì tự nhiên cả. tất cả đều có 
duyên do, chúng ta biết Phật pháp và chịu hành trì ấy là nhờ 
những chủng tử Phật pháp từ nhiều đời trước, nay nhờ cơ 
duyên thuận lợi mà phát sinh và tăng trưởng. Hàng Phật tử 
chúng mình, nhất là những người tu học theo truyền thống 
Bắc Tông. Có lẽ ai cũng thuộc Tâm kinh, mỗi khóa lễ thường 
bắt đầu vào là Đai Bi và ra là Bát Nhã. Càng tụng tâm Kinh 
càng thấy ảo diệu, càng lúc cảng thâm nhập (dù chỉ phút giây 
cao độ hứng khởi khi tụng Tâm Kinh), càng tụng càng thấy 
khoan khoái lạ thường, không thấy mình tụng, không thấy 
tâm kinh để tụng, dường như chỉ có làn sóng âm xao động 
trong đất trời, xuyên suốt thân tâm, không còn cảm nhận thời 
gian,không gian ( sát na hoan hỷ lúc tụng Tâm Kinh) 


Hàng Phật tử sơ cơ như chúng mình, dẫu chưa biết tự tại là 
gì, chứng đắc là chuyện xa vời vợi nhưng những phút giây 
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hoan hỷ tụng Tâm Kinh cũng là những phút giây tạm dừng 
sanh diệt gữa thế gian này. Những phút giây hoan hỷ thọ lạc 
với văn tự Tâm kinh, văn tự bát nhã chứ chưa phải thật tướng 
cũng là phút giây qúy báu và đáng sống ở thế gian này. 


TẢN MẠN KHI XUÂN SANG 


Thế là chúa xuân lai về, muôn hoa rực rỡ khoe sắc hương, 
biêng biếc cả một vùng ngoại phương. Cánh hoa đào bay 
trong gió, cánh hoa rơi hồng trên thảm cỏ xanh rì. Phân thông 
vàng nồng nàn bay trong không gian... Mùa xuân đẹp lắm, 
mùa xuân là hiện thân của tuổi trẻ, sắc đẹp, mùa xuân là khởi 
đầu và hy vọng 


Có gã khờ ngu ngơ đên khân khoản: 
- Chúa xuân, xin người hãy ở lai vĩnh viễn với nơi này! 
Chúa xuân cười: 


- Này ngốc tử! nếu ta ở lai mãi nơi này thì liệu ta có còn là 
chúa xuân nữa không? Há ngươi chưa từng nghe câu:” Hoa 
đến lúc thì hoa phải nở, đò đã đầy đò phải sang sông” sao? Ta 
cũng như vạn vật trong đất trời, tuần hoàn thay đổi. Đông qua 
xuân tới, hạ quá thu sang. Ta có muốn ở lai nơi này lâu hơn 
một tí cũng chẳng thê được! 

- Này ngốc tử! Hoa đào nghìn năm trước của Thôi Hiệu với 
hoa đào của Hoàng Hoa trang nào có khác gì nhau. Đông tàn 
thì trơ cành cội, xuân sang thì rực hồng cả một phương. Hoa 
đào hồng thắm thôn trang cho chí thị thành. Ta ở lai một nơi 
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thì thiên hạ còn có hoa đảo chăng? 


Hoa mai của thiên hạ vàng cả mùa xuân, cứ mỗi độ xuân về 
thì rực rỡ biết bao, lòng người hoan hý, phấn chấn, tinh thần 
phi phong, tiếp thêm sức sống và hy vọng. Hoa mai của thiên 
hạ có nở có tàn nhưng hoa mai của thiền sư Mãn Giác thì 
vĩnh viễn:” Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” 


Cuộc thịnh suy quay vòng bắt tận, lẽ tự nhiên mà cũng có 
sức tác động của con người. Khi lòng người tham lam vô độ, 
tàn hai lẫn nhau, huỷ diệt môi trường thiên nhiên, bách hại 
muôn loải từ động vật đến thực vật, khi mà con người trở nên 
quá ích kỷ, khai thác đến độ hủy hoại mẹ thiên nhiên để phục 
vụ cho cái “tôi” của mình: ăn ngon, ăn sang, ăn sung; mặc 
đẹp, mặc lạ, mặc kỳ quái; tích trữ, cất giấu. ..lòng tham không 
đáy thì làm sao có thê tha mãn được? Khi mà những chính 
thể bá đạo, độc tài không chừa một thủ đoạn tàn độc nào để 
hai dân, hai nước, hai vật, hai người...để duy trì quyền lực 
của mình, duy trì cái ý chí chủ quan, ngông cuồng và ngu 
muội hòng muốn muôn năm trường trị. Khi mà có những 
quốc gia lớn nhưng vẫn từng ngày, từng giờ xả xẻo, lắn chiếm 
đất đai của kẻ khác, cướp lấy tài sản của người khác làm của 
mình, muốn tất cả phải làm tôi mọi cho mình thì làm sao thế 
giới an? bản thân bọn họ cũng chẳng thê an. Khi mà kẻ tự tôn 
cứ cho mình là văn minh, là cái rồn của vũ trụ mà lai hành xử 
như cường sơn thảo khấu, hành xử đã man, mông muội bất 
chấp phép tắc, luật lệ chung. Bọn họ cũng chắng khác gì tổ 
tiên bao đời nay của họi 


Mùa xuân ve, lẽ ra hân hoan với đât trời, với muôn loài như 
thiên hạ dưới gâm trời này. Ấy vậy mà mùa xuân năm nay 
kinh hoàng trong cơn dịch, phô phường phong toả, người chêt 
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la liệt, dịch bệnh tràn lan...Có những thành phố vô cùng đông 
đúc, chen chúc nhau mà sống, ấy vậy mà giờ như những 
thành phố ma. Người chết đã đành, người sống thì bi thảm 
kinh khủng, tất cả lai bưng bít dối quanh! Trong số những nạn 
nhân cả chết lẫn sống ấy, có biết bao người vô tôi nhưng vì 
cộng nghiệp mà phải chịu chung số phận. Có những xứ khác 
nhưng cũng vì cộng nghiệp mà bị lây lan. Dịch có thể là tự 
nhiên; có thể từ tập quán ăn uống tàn độc, ăn không chừa một 
con vật nảo, vì vậy mà virus từ động vật hoang dã lây sang 
con người; có thể là virus thoát ra từ phòng thí nghiệm vũ khí 
sinh học... Rõ ràng “ tâm tưởng sự thành”, “ tâm tạo tác”, “ 
tâm chủ tế”... Rõ ràng là “ vừa thọ nghiệp báo vừa là chủ 
nhân của nghiệp” ( kinh Suy Niệm Về Nghiệp). 


Mùa xuân luân phiên đến với từng quốc độ, vùng phương 
ngoại sang xuân, trời đất phong quang, lòng người thênh 
thang...Người người vui hưởng thái bình, cuộc sống âm no 
dư dật, tinh thần thoải mái, tự do ngôn luận, minh bạch chính 
trị, khai phóng nghệ thuật, nhân bản giáo dục...Nhưng lòng 
những gã du tử vẫn đau đáu hướng về cố quận, mảnh đất 
chôn nhau cắt rốn, mảnh đất mà ông bà, tô tiên đã bao đời nay 
gầy dựng và giữ gìn. Cố quận hôm nay nhiều hư hao, mất 
mát: núi rừng cạo sạch, sông ngòi cạn kiệt, biển cả nhiễm ô, 
muôn loài tận diệt, con người bất an, quốc gia bất tường. Mọi 
người “ vỡ oà” ( chữ của báo chí) vì một trận banh nhưng 
dửng dưng khi thấy đất đai bị giặc xâm lấn. Mọi người ùn lên 
vì một cô gái hở hang hay một món hàng miễn phí nhưng 
lạnh lùng trước cái chết của ngư dân bị giặc bắn giết hoặc 
người dân bị côn đồ chém giữa ban ngày. Quốc gia bất tường 
vì những cái tốt, người tốt bị mỉa mai cho là “ không bình 
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thường”, “hâm”, “rỗi hơi” ( chữ của báo chí trong nước); 


297 


TIỂU LỤC THẦN PHONG 


những cái xâu, cái ác thì lai xem là bình thường. Quôc gia bât 
tường vì nhà cửa của mình mà mình không được quyên đóng 
hay mở, người lạ vào ra tung tác như chỗ không người. 


Đành rằng thịnh suy là lẽ tự nhiên nhưng con người là tác 
nhân thúc đầy cho tăng cái tốc độ quay vòng. Ngày xưa lũ lụt 
là do thiên nhiên nhưng ngày nay lũ lụt do quan quyên, chặn 
nước và xả hồ bất tử. Nhà cửa, tải sản, sinh mạng người và 
vật cuốn trôi theo giòng nước lũ nhân tạo. Dòng nước chứa 
đầy sự ngu muội, tham lam, ích kỷ của những kẻ nắm quyền 
sinh sát. 


Núi sông, biển cả, thiên nhiên, đất đai... là của chung, con 
người và muôn loài cùng cộng sinh. Nay thế lực vô minh, 
tham lam cưỡng bức làm cạn cả một dòng sông dài nhất nhì 
thế giới. Biển cả bao la thì cướp lẫy làm ao nhà, xua dân quân 
dàn hàng chục ngàn tàu cá trên biển, càn quét không chừa 
một con tôm cái tép. Thử hỏi với cái tâm như vậy, hành xử 
như vậy thì làm sao mà không nhận lấy hậu quả như : dịch 
Sars, dịch cúm gà HSNI, HS5Nð, cúm heo, dịch 
Coronavirus... và đời nào cũng có những bạo chúa sẵn sàng 
giết vài mươi triệu người như bỡn. 


Có quận nhiều nỗi bất tường, thế giới bất an, nhân tâm bất 
đồng, kiến giải bất hoà, lòng người bất bình, chính trị bất 
minh, khí tượng bất thường... 


“* Mùa xuân ơi, ta nghe mùa xuân hát...” ( lời một bản nhạc) 
văng vắng khắp đất trời ngoại phương, âm hưởng trong tâm 
những gã du tử rong chơi cõi ngoài, tuy rong ruồi cõi ngoài 
mà lòng vẫn hướng về nguồn cội. Mùa xuân lên chùa lễ Phật, 
viếng cảnh, thấy hoa thủy tiên nở vàng sân. Người ta bảo hoa 
thủy tiên là biểu tượng của ích kỷ, yêu bản thân, bởi bắt 
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nguồn từ truyền thuyết Hy Lạp ( anh chàng Narci đẹp trai yêu 
bản thân mình đến chết mà hoá thành hoa thủy tiên). Ấy là 
cưỡng ép, là gán đặt, bản thân hoa thủy tiên đẹp và thơm, 
dâng hương sắc cho đời thì làm sao mà ích kỷ chứ? những ý 
nghĩa này nọ của muôn hoa là do con người vẽ ra, áp đặt cho 
hoa. Bản thân muôn hoa là đẹp, vị tha, tô điểm cho đời, dâng 
hương sắc cho người. 


Mùa xuân nơi sơn thôn hay thị thành đều hiển hiện trên 
gương mặt người, trong lòng người, “ và em ơi, ta nghe mùa 
xuân hát...” ( lời một bài hát) lòng ta cũng ngân nga giai điệu 
xuân, hy vọng một mùa xuân rạng rỡ cho nước Việt, một mùa 
xuân thái hoả và lạc an cho thế giới, một mùa xuân yêu 
thương và hài hoà g1ữa con người và muôn loài. 


Mơ một mùa xuân sử sang trang 

Dân quyền vinh hạnh, nước an khang 
Người và muôn vật đồng chung sông 
Có quận vui trong ánh nắng vàng 
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Thế là những ngày cuối năm lai tấp nập rộn ràng: phố 
phường, khu thương mai, quán xá... dập dìu người đi mua 
sắm. Năm nay dịch bệnh đang hoành hành nên đã làm giảm đi 
rất nhiều cái không khí tưng bừng của mùa lễ cuối năm. Có 
một điểm giống nhau chỉ lạ, có thể nào goj là đông tây hội 
ngộ chăng? những ngày tháng cuối năm bên đông hay bên tây 
cũng rộn ràng như nhau cả, bao nhiêu lễ lạc như dồn cả vào 
thời gian này. Nếu xứ mình thì nào là: cưới hỏi, chạp mộ, dẫy 
má, giỗ quả, cúng ông táo, rước ông bà, tất niên, tết tư và bao 
nhiêu lễ hội ở các làng quê. Bên tây thì lễ tạ ơn, các ngày hội 
mua sắm như Black Friday, Cyber Monday, lễ giáng sinh, lễ 
năm mới...Người ta cũng thăm viếng nhau, tặng quà, tổ chức 
ăn uống, đi du lịch. Những ngày lễ như dồn hết vào thời gian 
cuối năm. 


Tháng năm thời gian là cái khái niệm hết sức trừu tượgn mà 
lai cụ thể như thế. Người xưa chế ra lịch, đặt ra năm tháng, 
ngày giờ để tiện cho công việc, đời sống, mùa màng. Nếu lịch 
phương đông thì căn cứ theo mặt trăng, vì nền văn minh nông 
nghiệp lúa nước phụ thuộc nhiều vào chu kỳ mặt trăng. Lịch 
phương tây lai căn cứ theo mặt trời. Ngày xưa, khi khoa học 
kỹ thuật chưa phát triển, các nền văn hoá có sự cách trở trong 
việc giao lưu với nhau thì sự chênh lệch của lịch pháp có thể 
gây ra những trở ngại nhất định. Ngày nay thì sự chênh lệch 
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Người Trung Hoa chế lịch, rồi cũng người Trung Hoa chế ra 
ngày giờ tốt - xấu, tháng năm kiết — hung... rồi người ta mắc 
kẹt vào đó suốt mấy ngàn năm nay. Những việc xin xăm, bói 
quẻ, xuất hành, giải hạn, coi ngày giờ, xem mạch đất...đủ cả. 
Người Việt chịu ảnh hưởng nặng nề cái văn hoá, chính trị của 
người Tàu nên cũng không kkhác người Tàu trong việc mê 
tín. Đạo Phật có mặt ở Trung Quốc và Việt Nam cũng mấy 
ngàn năm rồi. Kinh Thắng Hạnh đức Phật có dạy rõ ràng: 


Khi nghiệp thân khẩu ý 
Hiền thiện và thanh tịnh 
Chính là ngày cát tường 
Là giờ phút hanh thông 
Là thời khắc hưng vượng 


Tiếc rằng chăng ai chịu tin và làm theo, người ta chỉ tin theo 
thầy bà bói toán, coi ngày giờ. Không chỉ mê tín tin vào năm 
tháng ngày giờ mà còn tin một cách ngây ngô và buồn cười 
vào những ngôi sao kiết hung. Có những ngôi sao vô tri xa 
xăm trong vũ trụ kia có thể làm cho họ gặp hoạ, xuI xẻo, ốm 
đau, tán gia baj sản và cũng có những ngôi sao tốt có thê làm 
cho họ gặp may, phát tài, phát lộc, vận hạn hanh thông.. .Rồi 
từ đó có cúng sao, giải hạn, đội sớ. Người Tàu và người mình 
đều làm như thế suốt ngàn năm nay. Việc này ban đầu có thê 
do các tổ dùng phương tiện để dẫn dụ mà hoăng pháp, nhưng 
càng ngày thì càng lạm dụng tệ hai. Bây giờ là thế kỷ hai 
mươi mốt, khoa học và kỹ thuật đã phát triển cao độ nhưng 
vẫn có những vị vì thiếu chánh kiến hay là nặng danh văn lợi 
dưỡng mà khuếch trương mạnh mẽ việc này. Những vị ấy đây 
mạnh việc cúng sao, giải hạn... để trục lợi, lợi dụng sự mù 
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quáng và thiếu chánh kiến của tín đồ. Kinh Suy Niệm Về 
Nghiệp đức Phật đã dạy:” Chúng sanh là kẻ thừa tự nghiệp 
cũng là chủ nhân của nghiệp... Thanh tịnh hay uế trược đều 
do mình, không ai có thể khiến người khác thanh tịnh hay uế 
trược...Chính hành vi tạo tác khiến người thấp hèn hay cao 
quý. Mỗi chúng sanh là kết tinh của những gì đã tạo ra và sẽ 
là kết quả của những gì đang tạo...” Vậy mà người ta chẳng 
chịu học và làm theo, đằng này lai tin vào những ngôi sao vô 
tri hay ngày giờ tháng năm trừu tượng kia sẽ làm cho họ gặp 
phước hay họa. 


Tháng năm là dòng thời gian vô thuỷ vô chung, nó năm ngoài 
ý muốn chủ quan của con người. Nếu người theo Hindu quan 
niệm có ba vị thần: sáng tạo (Brahma) - duy trì (Vishnu) - hủy 
diệt ( Shiva) thì thời gian chính là ba vị thần ấy. Thời gian tạo 
dựng nên, thời gian duy trì và làm cho tăng trưởng, rồi cũng 
chính thời gian hủy diệt đi. Khi mình sinh ra và dần dần lớn 
lên, thời gian xây dựng ta thành một thanh niên cường tráng 
nhưng rồi cũng chính thời gian lần lượt tháng năm lấy đi nhan 
sắc, bào mòn thể xác cho đến một ngày nào đó thì hủy diệt 
hoàn toàn, lúc ấy thì cái già, cái chết hoàn tất một quá trình 
sinh - trụ - dị - diệt. Thời gian giúp ta tích luỹ kiến thức, chất 
chứa bao kỷ niệm buôn vui, nhưng rồi cũng chính thời gian 
bôi xóa nhạt nhoà, thậm chí xoá sạch ký ức một đời, ấy là lúc 
hoàn toàn lú lẫn hoặc mang bệnh (alzheimer) 


Năm, tháng, ngảy, giờ vốn thiên sai vạn biệt, vì nó là sản 
phẩm chế ra của con người, nó là khái niệm lượng định của 
con người. Tự nhiên làm gì có năm, tháng, ngày, giờ. Tự 
nhiên vốn vô thủy vô chung, có ai biết khởi đầu ở đâu và kết 
thúc khi nào! Khi thành Ất Lăng vào chính ngọ thì ở thung 
lũng hoa vàng mới tám giờ sáng mà thôi. Khi xứ Cờ Hoa vào 
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hạ, rực rỡ năng vàng thì xứ sở chuột túi Kangaroo còn trong 
lạnh buốt của mùa đông. Khi mà ở bắc bán cầu là ngày thì 
nam bán cầu lai là đêm. Nếu mở rộng ra đến sao Hoả, sao 
Kim, Sao Thổ... thì sự khác biệt càng lớn biết là bao. Còn 
như nói đến tầm mức những quốc độ và cảnh giới thì sự khác 
biệt cảng không làm sao có thể hình dung ra. Tỷ như ở cung 
trời Đâu Suất mới một ngày một đêm thì ở thế gian này đã là 
năm mươi năm. Hoặc nói như lời giảng của hoà thượng Tịnh 
Không thì một ngày một đêm ở địa ngục vô gián băng hai 
ngàn bảy trăm năm ở thế gian. Ở đây xin lưu ý qúy độc giả, 
đừng mắc kẹt vào chữ nghĩa hay con số mà bàn luận hay 
tranh cãi cho phí sức. Sự là thế, nhưng cái lý chính là ý muốn 
nói: sự thống khổ của chúng sanh vô cùng dài lâu, còn sự 
hạnh phúc hay vui vẻ thì vô cùng ngắn tạm. 


Từ tuổi thiếu niên cho đến tuổi thanh niên, thời gian mở ra 
mọi cánh cửa chào đón mọi người, làm cho tăng trưởng từ thể 
xác đến tỉnh thần: học vấn, tình yêu, sự nghiệp...Từ tuổi 
trung niên trở đi thì thời gian dần dần khép mọi cánh cửa lai, 
những con đường ngăn dần. Những cánh cửa và những con 
đường cứ khép lai theo tháng năm, cho đến một lúc nào đó thì 
chỉ còn có mỗi một cửa, một đường đó là huyệt mộ. 


Thời gian vốn vô thuỷ vô chung, không nhanh không chậm, 
không đến không đi, không tốt không xấu, không tăng không 
giảm... Nhưng tâm người thì có, từ tâm người mà tạo tác ra 
đủ thứ thời gian, có nhanh có chậm, có tốt có xấu, có đầu có 
đuôi. Ví như có người ngồi trong phòng thi mà bài không 
thuộc, lý không thông vật lộn với đề thi chưa xong thì đã 
nghe chuông báo hết giờ. Hoặc như vận động viên điền kinh, 
thời giờ tính bằng sát — Na, những lúc như thế nảy thì thời 
gian trôi nhanh dễ sợ! cũng cùng một thời gian ấy nhưng 
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những người ngồi tủ thì thời gian nó dài thăm thắm, đúng như 
cô thi viết:” Nhất nhật tại tù thiên thu tại ngoại”. Cũng cùng 
một thời gian ấy, nếu người làm ăn hanh thông, cuộc sống 
đẹp đẽ, tháng ngày hoan lạc, thì những lúc này cho là ngày 
lành tháng tốt. Bằng như làm ăn bết bát, vợ chồng lục đục, 
đau bệnh, gặp hoạ... thì thời gian ây lai là năm xui tháng hạn. 
Điều này cho ta thấy rõ ràng là tất cả do tâm tạo tác, tất cả 
không ngoải một tâm. Sự hên xui, được thua, hanh thông hay 
cùng cực... ấy là cái quả của nghiệp tạo tác trong quá khứ, 
chăng phải do thời gian năm tháng kiết hung hay ngày giờ tốt 
xâu. 


Nhà Phật thường bảo:” Thời gian và không gian là không 
thật, nó vốn là một niệm tâm mà ra. Điều này có thể khó hiểu, 
khó tin với một số người, tuy nhiên có thê chứng minh bằng 
câu chuyện này:” Có anh học trò lên kinh ứng thí, dọc đường 
vào quán trọ nghỉ chân và nấu nỗi cháo kê, trong lúc chờ cháo 
chín thì anh ta ngủ thiếp đi. Trong mơ anh ta thấy mình đậu 
trạng nguyên, được bồ làm quan, lai cưới con gái nhà quyền 
quý, cuộc đời hanh thông, thăng quan tiến chức. Một ngày kia 
đắc tội chi đó nên bị biếm và bị đuôi về quê, may mà còn giữ 
được mạng sống và không bị hoạ tru di. Cuộc đời lên voi 
xuống chó suốt mây mươi năm như thế. Bất thần có người 
gây ra tiếng động lớn, anh học trò tỉnh giấc thì nồi cháo kê 
còn chưa chín”. Thế đấy, mẫy mươi năm thăng trầm một đời 
người gói gọn trong một cơn mơ, nếu không phải một niệm 
mà ra thì còn là cái gì nữa đây? Cũng có người không đồng ý, 
anh ta bảo:” Tôi không tin thời gian không gian là không thật, 
làm gì có chuyện một niệm tâm mà ra!”. Nói thế rồi anh ta 
nằm ngủ, trong mơ anh ta chu du khắp bốn phương thiên hạ, 
lặn xuống đáy đai dương, bay ra ngoài không gian tới mặt 
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trăng, sao hoả... thậm chí anh ta còn mơ mình trở về quá khứ 
gặp tổ tiên xa xưa, rồi lai vượt thời gian phía trước để gặp 
những thế hệ tương lai sau này. Khi anh ta thức giấc, mở mắt 
ra mà lòng bàng hoảng hỏi:” Tôi đang ở đâu đây? Bây giờ là 
lúc nào?” Rõ ràng lưng anh ta không rời chiếc chiếu một 
phân, thời gian anh ta mơ không đầy một canh giờ. Ây vậy 
mà anh ta vượt qua không gian vô biên, thời gian vô tận, quá 
khứ không điểm đầu, tương lai không điểm cuối. Chính vì thế 
mà nhà Phật có câu: 


Thập phương hư không bắt ly đương xứ 
Cô kim tam thế bắt ly đương niệm 


Từ một niệm này có đủ mười pháp giới, một niệm hiện tại 
chứa cả mười phương, ba thời quá khứ, hiện ta và vị lai. Khi 
nhạc sĩ Trịnh Công Sơn viết:” Ngày tháng nào đã ra đi, khi ta 
còn ngồi la...” ấy là vì “ từng người tình bỏ ta đi, như những 
giòng sông nhỏ...”. Làm sao mà có thể ngồi lai được? khi mà 
mỗi sát na trôi qua là quá khứ, mỗi sát na đi qua là sanh diệt 
luân hồi. Thời gian dựng lập nên, thời gian duy trì và rồi thời 
gian xoá nhoàả tất cả. Dòng đời mênh mông, dòng thời gian 
bắt tận, dòng tử sanh tất bật, dòng lịch sử nghiệt ngã, dòng 
người mãi tương tàn, dòng ký ức bồi lấp nhớ quên...Kiếp 
người ngắn ngủi, vô thường lãng đãng, có biết bao nhiêu 
người dự tính này nọ mà không kịp làm, bao nhiêu ước vọng 
và tâm nguyện nhưng không thành. Thời gian không chờ đợi 
được bao giờ. Thời gian hẳn ¡in trên nét mặt, đóng dấu sâu 
trên thân xác và tâm hồn nhưng có mấy ai nắm bắt được bao 
giờ. Thời gian vốn không hình tướng; không cả sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp; càng không có bản lai diện mục thế mà 
thời gian vẫn cứ hiển hiện bên mình. Thế gian này có sự vật 
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hay sự việc nào năm ngoài sự khống chế của thời gian? tất cả 
đều quay cuồng trong cái vòng: sanh - trụ - dị- diệt hoặc 
thành - bai - hoại — không. 


Chúng ta thường an ủi những người đau vì tình:” Thời gian là 
phương thuốc kỳ diệu sẽ chữa lành mọi vết thương”. Người 
đàm luận thế sự thì bảo:” Thời gian như nước qua cầu”. 
Người bàn về nhân sinh thì nói:” Thời gian như bóng câu qua 
cửa số”. Đời thường hơn nữa thì than vãn:” Thời gian nhanh 
quá, mới ngày nảo tóc còn xanh mà giờ bạc trắng mái đầu” 
hoặc” Thời gian như tên bay, mới ngày nào mà giờ đã xanh 
rêu”... Thời gian là thế, cái khái niệm trừu tượng nhưng vì 
một niệm tâm mà nó sanh ra bao nhiêu là hình thái, sắc tướng 
và tướng trạng cảm xúc. Phải chăng đó là sự phản ảnh cái 
diện mục của con người chúng ta? 


Có một điều vượt qua thời gian năm tháng, dù ngày trước, 
bây giờ hay ngày sau vẫn mãi mãi như thế. Đó là câu kinh 
văn:” Nhất thời - một thuở nọ...”, những ai đọc kinh Phật thì 
biết câu này:” Ta nghe như thế này một thuở nọ...” Hai mươi 
lăm thế kỷ trước, khi Phật nói kinh đã là “ Một thuở nọ”, rồi 
những lần kết tập kinh điển mấy trăm năm sau cũng là “ Một 
thuở nọ”. Khi Phật pháp truyền đến Trung Á, Sri Lanka... 
cũng vẫn “ Một thuở nọ”. Một ngàn năm sau Phật giáo ở 
Trung Quốc cũng vẫn là “Một thuở nọ”. Phật pháp hiện nay 
cũng “ Một thuở nọ” và vĩnh viễn mai sau cũng là “Một thuở 
nọ”. “Một thuở nọ” cho đến khi có một vị Phật mới ra đời. 
Thời gian năm tháng, ngaỳ giờ trở nên vô nghĩa. Giáo pháp 
Phật đà, kinh Phật dạy người “ Nhập Phật tri kiến”, chỉ đường 
đi đến giác ngộ, giải thoát... Điều này vượt qua thời gian 
tháng năm, vĩnh viễn là “ Một thuở nọ”, ba chữ đơn giản 
tưởng chừng như rất bình thường nhưng lai diệu dụng vô 
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cùng, thời gian nào có thể đong đo được, quá khứ đã thế, hiện 
tại vẫn thế và tương lai cũng sẽ như thị. 


Năm đã gần hết, thế là thêm một tuổi đời, tuổi tây hay tuổi 
mụ cũng thế mà thôi! Tuổi càng chồng chất bao nhiêu thì tỷ lệ 
nghịch với sự trẻ trung sung mãn bấy nhiêu. Những người đã 
qua tuổi trung niên thì càng thấm thía cái tác động của thời 
gian trên thân thể và tâm hồn mình. Thêm một tuổi đời thì 
thời gian phiá sau dài thêm và thời gian phía trước càng ngăn 
lai. 


Những ngày tháng cuối năm, hải ngoại dẫu dịch bệnh vẫn 
đang hoành hành nhưng đời sống con người vẫn âm no hạnh 
phúc. Kinh tế có suy thoái, xã hội có giãn cách nhưng cũng 
không hề gì, vẫn còn sung túc và sẽ sớm phục hồi thôi. 


Những ngày tháng cuối năm ở cố quận chắc cũng rộn ràng 
như bao đời. Người người lo tích luỹ, sắm sửa cho lễ lộc tết 
tư. Năm nay thì tiêu điều tang hoang quá, lũ chồng lũ, bão 
tiếp bão, núi chuỗi đất lở... Thiên tai một phần, nhân tai lai 
làm cho trằm trọng hơn: Rừng rú cạo sạch, núi đôi xẻ nát phá 
tang hoang, thủy điện, thủy lợi xả nước vô tội vạ. Những tai 
hoạ do con người gây ra thậm chí còn tàn khốc hơn. Những 
thê chế độc tài toản trị ở thế gian này đều giống nhau ở chỗ: 
quyên lực và quyên lợi là tối thượng. Chúng sẵn sảng tru diệt 
tất cả, nếu quyền lực và quyền lợi của chúng bị động đến. 
Khái niệm nhân dân và quốc gia bị lợi dụng dùng để bao che 
cho lợi ích băng nhóm, nhân dân và quốc gia không là gì cả, 
sẵn sàng bán cả để giữ ngôi vị của mình. 


Thời gian tồn tại của thời kỳ đồ đá, đồ đồng tính bằng vạn 
năm; thời gian tồn tại của chế độ chiếm hữu nô lệ, chế độ 
phong kiến tính bằng ngàn năm; thời gian hình thành và phát 


307 


TIỂU LỤC THẦN PHONG 


triển của chủ nghĩa tư bản tính bằng vải trăm năm, hiện tại 
vẫn còn phát triển mạnh mẽ; riêng thời gian tồn tại của chủ 
nghĩa không tưởng, chủ nghĩa xã hội chỉ tính bằng vải mươi 
năm, hiện nay tuy còn vải quốc gia đeo đuổi nhưng đã biến 
tướng hoàn toản. 


Những ngày tháng cuối năm ở cố quận mình thường có nhiều 
lễ hỏi và đám cưới. Có lẽ là “ngày lành tháng tốt”, có lẽ là 
thời gian ấy mùa vụ đã xong... Nhưng những ngày tháng cuối 
năm cũng là lúc có nhiều đám giỗ nhất trong năm. Nếu đám 
cưới là sanh thì đám giỗ là tử; sanh- tử tương tục nối nhau 
không ngừng, dòng sanh - tử chưa hề đứt đọan, chưa hề dừng 
lai bao giờ. Đám cưới để cho ra thế hệ mới, đám giỗ là thế hệ 
cũ nhường chỗ cho thế hệ mới, thế hệ này nối tiếp thế hệ kia, 
quả là một sự kết hợp thú vị và kỳ điệu. 


Những ngày tháng cuối năm là thời gian rộn ràng nhất trong 
năm. Điều này không chỉ ứng với cố quận mình, xứ Cờ Hoa 
này mà hầu như mọi nơi trên thế gian này cũng đều như thế 
cả, cho dù có khác nhau về văn hoá, phong tục. Có lẽ thời 
gian sắp kết thúc cái cũ chuyển sang cái mới, thời điểm 
chuyển đổi làm cho lòng người chuyển theo hay lòng người 
chuyền tạo ra ảo giác chuyển của thời gian? Cái cũ, cái hư 
hoại sẽ qua đi để cho cái mới, cái tốt đẹp sẽ đến. Thật tình 
thời gian không có đến đi, không tốt không xấu, không tăng 
không giảm bao giờ! Có chăng là ta đến rồi đi, ta dơ ta sạch, 
ta xâu ta tốt... tất cả từ một niệm tâm mà ra. 
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Thành đô rực rỡ muôn ánh đèn màu, những con đường nhộn 
nhịp người qua lai. Nam thanh nữ tú dập dìu dưới những tàng 
cây hoa vàng hai bên đường, thỉnh thoảng những cơn gió nhẹ 
thổi qua làm cho những bông hoa rơi xuống như mưa, chẳng 
mấy chốc là dập nát dưới những bàn chân vô tình. Âm thanh 
tưng bừng từ những chiếc loa hoà lẫn với tiếng cười đùa, 
tiếng quảng cáo từ rạp xiếc thú đã chiến dựng ở một góc công 
viên. Thỉnh thoảng người ta nghe tiếng rống của voi, tiếng 
gầm của sư tử... nhưng chỉ phút giây là hoà tan vào giữa vô 
số âm thanh của dòng đời. 


Trong rạp mọi người đang tất bật chuẩn bị cho buổi diễn tối 
nay. Bây khỉ vẫn nhảy nhót trong chuông, bọn gấu năm vô tư 
lự trong cũi sắt, mấy chú voi đi tới lui với vài bước chân bị 
xích, con sư tử hậm hực quần thảo trong lồng, mấy chú heo 
thì được mặc áo hoa sặc sỡ đang tí tởn nhởn nhơ. Giờ diễn 
khai mạc, người dẫn chương trình giới thiệu: 


- Đoàn xiếc thú:” Vua Các Loài” chúng tôi trân trọng kính 
chảo quý khán giả. Đêm nay chúng tôi sẽ cống hiến cho quý 
vị một chương trình đặc sắc với màn trình diễn ngoạn mục 
của nhà huấn luyện thú tài ba nhất! Nhà huấn luyện thú 
hoang của chúng tôi có nghệ danh là: Tâm Vương, anh ta có 
thê điều khiến tất cả các loại thú nhà hay thú hoang. Anh ta có 
khả năng buộc chúng phải thuần phục vâng lời anh ta... Đây 
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là một tài năng có một không hai của thế giới chúng ta hiện 
nay... 


Người dẫn chương trình vừa dứt lời thì tiếng vỗ tay rảo rảo, 
tiếng huýt sáo tán thưởng, tiếng hò reo vang dội cả rạp xiếc. 
Mở màn là những chú khỉ túa ra, chúng nhảy nhót lung tung 
nhưng khi nhìn thấy cây roi của người huấn luyện thì lập tức 
chúng vào hàng ngũ ngay. Bọn chúng đạp xe chạy quanh trên 
sân khấu, hai con đầu đản căng tắm băng rôn nho nhỏ, trên ấy 
ghi: “ Không gì không có thể”. Kế đến bọn ngựa văn chạy 
nhong nhong theo đội hình sắp sẵn trông rất đẹp mắt. Người 
xem trở nên cười to đầy thích thú khi nhìn thấy những chú 
heo mặc áo hoa sặc sỡ biểu diễn trò ăn, ngủ và yêu...Những 
con gấu trông phục phịch và ù lì thế nhưng lai nhảy qua 
những vòng tròn lửa một cách gọn gàng, không cháy một sợi 
lông. Những chú voi thì tung bóng và dùng vòi quay những 
vòng lửa mà không hề hân gì. Đến đỉnh điểm của chương 
trình là màn biểu diễn nguy hiểm, gay cần và hồi hộp nhất. 
Người huấn luyện thú chui đầu vào miệng sư tử. Cả rạp xiếc 
im phăng phắc, chỉ vài mươi giây thôi mà tưởng chừng như 
cả thế kỷ. Moi người nín thở theo dõi vừa thích thú vừa lo 
lắng cho người biểu diễn. Khi anh ta rút đầu ra khỏi hàm của 
nó và trở về vị trí an toàn thì mọi người thở phảo ra, tiếng vỗ 
tay như sâm, tiếng hò reo tán thưởng vang dội như nỗ tung cả 
rạp. Người huấn luyện khom mình cảm ơn sự cô võ nhiệt tình 
của khán giả. 


Đêm dần về sáng, Tâm Vương vẫn nằm thao thức trên 
giường, dư âm phấn khích của buổi diễn hình như chưa tan, 
mặc dù đây không phải là buổi diễn đầu tiên nhưng đêm nay 
cái cảm giác xao động trong tâm anh rất mạnh. Qua hơn hai 
mươi năm vừa học vừa diễn, để có được ngày hôm nay anh 
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đã trải qua biết bao khổ nhọc, cay đắng; thậm chí có lúc 
tưởng chừng như bỏ cuộc. Vĩnh quang và hạnh phúc hôm nay 
là phần thưởng xứng đáng cho những tháng ngày khổ luyện 
ấy! Tâm Vương thiếp đi, anh nhớ lai thuở ban đầu khi mới 
vào nghề. Sư phụ cho anh chăm sóc và huấn luyện mấy chú 
heo, bọn chúng tuy hiền nhưng quá ngu sỉ và lười biếng. 
Chúng chỉ thích ăn và ngủ... Anh cũng khá vất vả để dạy cho 
chúng biểu diễn những tiết mục đơn giản. Kế đó sư phụ giao 
cho anh huấn luyện bầy khi, thôi thì khỏi phải nói, chúng lanh 
chanh lóc chóc, chạy nhảy không ngừng nghỉ. Anh phải dùng 
roi phạt, dùng chuối và hạt dẻ chiêu dụ, đồ bao mồ hôi anh 
mới khép chúng vào khuôn phép được. Có lần chúng ăn cắp 
thức ăn, phá phách đồ của mọi người và cắn anh chảy cả máu 
tay! Kế đó sư phụ chỉ dạy cho anh cách điều khiển bọn ngựa 
văn, bọn chúng cũng khá giống loài khỉ, chăng chút nào chịu 
yên, có lẽ quen thói ngông cuồng rong ruồi trên thảo nguyên. 
Ban đầu tập cho chúng dừng lai nhưng chúng cứ lông lên, 
phải cả mẫy tháng sau mới chịu yên. Anh tròng dây cương và 
buộc hai mảnh da che mắt chúng, từ đấy chúng dần dần chịu 
sự điều khiến của anh. Sư phụ anh khuyên: 


- Không cứ gì ngựa, tất cả bọn thú hoang cho dù có thuần 
phục cỡ nào đi nữa cũng cần có dây cương để dẫn dắt và điều 
khiển, ngoaì dây cương còn phải luôn luôn giữ cây gậy điều 
khiến trong tay, cần có qui tắc để buộc chúng tuân thủ. Hễ 
con thú nảo có dấu hiệu phá lệ là lập tức điều phục chúng vào 
khuôn phép! 


Anh nhớ lời sư phụ, lấy đó làm kim chỉ nam cho mọi hoạt 
động và huấn luyện thú. Năm năm sau, sư phụ cho anh trực 
tiếp huấn luyện voi, gấu, sư tử. lần đầu giáp mặt chúng anh 
thấy rờn rợn, thầm nghĩ:” Chắc mình không thể, không kham 
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- Có lên, cỗ lên, phải cứng rắn hơn chúng thì bọn chúng sẽ 
khuất phục, không có gì là không thể cả! 


Anh lấy can đảm đối đầu với những chú voi to đùng, mặc dù 
trong lòng vẫn còn sợ nhưng bề ngoài rất răn, sau những lần 
thất baj cuối cùng anh cũng cỡi được voi. Anh cảm thấy sung 
sướng ngất trời, ngôi trên mình voi anh vung tay và hét to:” 
Ta đã thành công! Con voi to đùng đã chịu sự sai xử của ta!” 
ấy thế mà có lần nó nổi khùng, tung vòi và đứng thăng bằng 
hai chân sau. Nó hất anh rơi xuống đất, bận ấy anh nằm nhà 
thương cả tháng trời luôn. Sau khi bình phục, anh lai tiếp tục 
lăn xả vào thuần hoá lũ thú hoang. Một hôm sơ xuất, anh bị 
con gâu vả một phát, mặc dù đã mặc áo giáp phòng hộ nhưng 
móng của con thú cũng làm rách thịt chảy máu ròng ròng, cơn 
đau thấu trời và anh đã khóc. Sư phụ lạ xuất hiện, an ủi và 
chăm sóc anh như một người con. Sư phụ sách tấn anh: 


- Chúng ta như những dũng sĩ thầm lặng ra trận, phải tiến 
chứ không thể lùi! những con thú hoang ấy phải bị thuần 
phục!” 


Những lúc căng thẳng nhất, sư phụ luôn kề cận bên anh, kềm 
cặp, chỉ dẫn kế cả lo lắng những việc sinh hoạt nhỏ nhặt hàng 
ngày. Anh thầm cảm ơn sư phụ nhiều lắm, anh thường tự 
nhủ:” Không có sư phụ thì chắc chăn anh chăng bao giờ thuần 
hoá được những con thú hoang nàý” 


Mười lăm năm trôi qua, gần như tất cả bọn thú đều vâng lời 
anh. Sư phụ quyết định cho anh tiếp nhận màn tuyệt đỉnh 
công phu của nghề. Hôm ấy sư phụ và các huynh đệ, người 
giám hộ, các phương tiện bảo hộ... đều sẵn sàng. Sư phụ bảo: 
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- Hãy đũng mãnh vảo lãnh địa thần chết lấy bảo vật rồi đi ra, 

việc này tự thân con phải làm, không có ai làm thay cho con 
được! phút giây sanh- tử này quyết định một đời sự nghiệp 
của conl 


Anh hít ba hơi thật sâu rồi từ từ thở ra, mắt nhìn thẳng vào 
con dã thú, từng bước hiên ngang tiễn tới. Con sư tử chạm 
phải cái nhìn của anh, nó cụp mắt xuống, quay mặt đi, rõ ràng 
nó chịu hkông nổi cái nhìn của anh. Anh giơ cây gậy điều 
khiển lên và ra dấu cho nó mở miệng ra; thật kinh khủng, một 
cái hàm thép lởm chởm răng nanh. Không còn thời gian để 
nghĩ lung tung hay sợ nữa. Anh tiến tới, khom người từ từ 
đưa đầu mình vào hàm sư tử; sau vài mươi giây, anh từ từ 
thoái lui về vị trí an toàn và đi ra. Bạn bè ngoài vòng thép 
nhảy cẵng lên chúc mừng anh, họ nhào vào ôm lấy anh. Anh 
không giấu nổi những gjot nước mắt sung sướng. Sư phụ mỉn 
cười hài lòng: 


- Con quả là tay cừ khôi, một tay huấn luyện thú tài ba! Bọn 
thú hoang đã đã bị thuần phục! Khi ta đã quyết thì không có 
gì là không thể, những con thú dù có loạn động như khi, tham 
đăm như heo, hoang dã và đữ tợn như gấu, voi, sư tử... cũng 
phải khuất phục nêu mình quyết tâm! 


Ánh nắng ngày mới tràn ngập khắp căn phòng, anh mở mắt 
ra thì mọi người đã ra phố hết tự bao giờ. 
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Sơn cung hoang tàn và đồ nát, bùn đất ngập ngụa khắp nơi, 
mái sập tường xiêu, bao nhiêu đồ đạc bị chôn vùi hoặc cuốn 
theo dòng nước dữ. Sơn Tỉnh mặt mày buồn thảm nhìn ngọn 
núi sạt một mảng lớn, rừng cây trơ trụi lởm chởm những gốc 
cụt, ánh mắt đăm chiêu chăng nói nên lời. 


Thủy Tĩnh lẫy tình đồng môn đến thăm Sơn Tĩnh, chẳng còn 
tâm ý nào để nhớ chuyện tình địch ngày xưa. Nhìn thấy cảnh 
Sơn cung tan nát, lòng cũng đau buồn không kém bạn. Thủy 
Tinh cất giọng mều máo 


- Xưa tôi với anh vì My Nương mà đánh nhau, mỗi năm cũng 
chỉ dâng nước gây lụt lội một lần, ø1ờ một năm mây bận lụt 
lội, thậm chí có nơi nước dâng đến bảy lần trong một tháng. 
Bọn người xây hồ, đắp đập tràn lan, mùa khô tích nước, mùa 
mưa xả vô tội vạ. Nước lũ tự nhiên dâng rất chậm, mỗi ngày 
một ít, có khi cả tuần lễ mưa thì mới có thê gây ngập. Giờ 
nước xả hồ, xả đập chỉ vải giờ đồng hồ là ngập tới nóc luôn, 
bao nhiêu người chết, nhà cửa, tài sản, g1a súc... DỊ cuốn trôi 
theo dòng lũ đữ. Thử hỏi người sao chịu thâu? có xứ nào vô 
đạo như thế không? 


Sơn Tỉnh thần khí thiểu não, giọng rên rĩ 


- Cảm ơn người anh em có lòng lân mẫn, người anh em thây 
đó! rừng cạo sạch rôi, thậm chí đên gôc cây cũng đào bới nôt. 
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Núi bị xẻ nát như phanh thây, cả một ngọn đôi đồ ập xuống, 
quang cảnh như vừa trải qua một cuộc bể dâu. Bọn người 
tham lam, ngu muội phá rừng huỷ núi, trời mưa xuống thì đất 
chuồi núi lở là đương nhiên. Bọn mình mà còn xất bắc xang 
bang như thế nảy, người dân màn trời chiếu đất, muôn loài 
động thực vật bị chôn vùi hoặc bị cuốn trôi, lời nào tả cho hết 
cái thảm cảnh này? 


Sơn Tỉnh lắc đầu giơ hai tay kêu trời, chợt có âm thanh ngoài 
sơn cung đồng vọng, cả hai lăng nghe thì nhận ra tiếng gầm 
gừ của cọp, tiếng rồng của voi, tiếng tru của sói, tiếng tác của 
mang...tất cả như một giản đồng ca, tấu lên khúc tang thương 
nghe thật thê luơng. Bọn thú rừng sống sót sau những đợt săn 
bắt của lũ người và những con vừa ngoi lên sống sót sau trận 
lũ, lở núi đêm qua. Bọn chúng dùng cái bản năng trời ban để 
định hướng tìm về chốn sơn cung. Sơn Tinh dùng thâm âm vi 
diệu an ủi chúng, đoạn vận thần thông tạm dọn đẹp sơn cung. 


Ngoài cửa lai xuât hiện vị thân rừng, quân áo tả tơi, râu tóc 
bêt bùn đât. Ong ta thât thêu bước vào, trông thây nhị vị thân 
chủ núi non và sông nước bèn khóc rông lên, sau đó kê lê: 


- Cơ nghiệp của tôi tan nát hết rồi, bọn người nó cạo sạch 
rừng nguyên sinh, rừng tái sinh, rừng già, rừng thưa... Bọn họ 
bắt hết thú rừng, bao nhiêu tải nguyên rừng bị cướp sạch. 
Những cư dân có tuổi ngàn năm, vài trăm năm giờ biến thành 
những bộ sofa, những biệt phủ... không còn cây chắn bão, 
giữ nước nên chỉ một trận mưa, một cơn cuồng phong là tai 
họa xảy ra ngay. Nhị vị Sơn chủ, Thủy chủ ơi, tình cảnh thảm 
lắm thay! 


Sơn Tinh mời thần rừng an toạ, phây tay hoá hiện một mân 
cơm chay đạm bạc với nậm cúc hoa. Sơn Tĩnh rót ba chung, 
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- Mời nhị vị huynh đệ, xin cạn một chung “ Nước mắt quê 
hương” này! chuyện nhân hoạ rất ghê gớm và còn dải. Chúng 
ta tạm lót đạ chút cơm rồi hãy tính chuyện. 


Cả ba ăn trong chánh niệm, chăng aI nói với ai lời nào. Sau 
khi cơm nước đã xong, Thủy Tĩnh giải bày 


- Những con sông của xứ này vốn ngắn, nhỏ và dốc. Bọn 
người trí nhỏ nhưng lòng tham to cho xây hàng mấy trăm con 
đập với hồ, nắng thì giữ nước la, khi mưa về thì vội vàng xả 
xuống, thử hỏi với lượng nước xả không lỗ ấy không gây tai 
họa mới là lạ! Những nhóm lợi ích kết cấu quan quyên đề làm 
ăn trục lợi, bất chấp nhân tình thế thái, chăng kê quy luật tự 
nhiên, tất cả chỉ nhằm mục đích tiền vảo túi càng nhiều cảng 
tốt, còn hậu quả thế nào thì mặc kệ nhân dân với môi trường 
sinh thái. Dân chúng kêu oan chăng thấu trời xanh. Có vài vị 
học giả, trí thức đã lên tiếng cảnh báo nhưng tiếng nói của họ 
rơi tõm vào sự im lặng đáng sợ. Quan lai và triều đình ngậm 
miệng, đa số bọn thức giả thì mũ ni che tai, dũi đầu vào cát 
như đà điều, dân chúng thờ ơ bởi vậy mà mối nhân hoạ càng 
ngày càng trầm trọng. Sau khi lũ chồng lũ xảy ra, người chết 
nhà trôi, tài sản mất... nhiều tiếng nói phản biện cất lên. Ấy 
vậy mà có ông tiến sĩ chi đó vốn gộc bự ở triều đình đăng 
đàn:” Nước xả hỗ, xả đập chỉ như vải thau nước hắt vào dòng 
kêng, không thể gây ra lũ lụt”. Cái lý luận ngu xuân ấy đến 
người vô học cũng không dám nói, thế mà ông ấy nói tỉnh bơ. 


Sơn Tinh nghe thế giận đùng đùng, cả người đỏ phừng phừng 
như mặt trời đầu núi, giọng rên cả núi đôi 


- Huynh nhặc tui mới nhớ, sau trận lở đât chôn vùi bao nhiêu 
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người, có ông phó thủ ở triều đình lu loa:” Nẵng lắm mưa 
nhiều nên lở đất sạt núi, chăng phải do phá rừng xẻ núi!” gian 
trá và tán tận lương tâm đến thế là cùng! Xin lỗi nhị vị huynh 
đệ, tui buộc lòng phải nói lời thô, cái quân ấy ngu như chó 
lợn, lòng tham không đáy, lương tâm quá nghèo nàn, có thừa 
gian manh mà thiếu tư cách, với cái ngữ ấy thì chỉ có tiền và 
quyên là trên hết. 


Dường như cơn giận của Sơn Tĩnh làm cho Thủy Tĩnh dậy 
sóng lòng 


- Này người anh em, anh còn nhớ năm nọ biển đông hải bị 
bọn ác nhân hạ độc không? cả một vùng biển chết, muôn loài 
thủy tộc bỏ mạng. Ngay cả ngư dân, thợ lặn cũng nhiễm độc, 
lòng người bất bình ai oán vô cùng. Vậy mà ông bộ có trách 
vụ môi trường sinh thái tráo trở ngụy biện:” Tảo nở hoa chứ 
chăng phải biển nhiễm độc bởi chất thải”, năm nay y lai tiếp 
tục khua môi múa mép, hòng đem cái bản tay bân của y che 
trời. Y bảo:” Không phải mưa mà là trời đồ nước”. Thật tình 
Thủy Tỉnh tôi không còn lời nào để bàn luận nữa. 


Thủy Tinh chưa dứt lời, vị thần rừng vội vã tiếp lời 


- Nhị vị huynh đệ ơi, tôi ngán cái bọn này tới cô! Có một 
khứa lão cũng hàm ông bộ ngang với cái tay tráo trở ấy, y 
ngỡ thiên hạ ai cũng ngu như y sao ấy! Y tuyên bố:” Rừng 
không có bị cào phá mà là do bọn bạch bì bỏ bom năm xưa”. 
Bọn đàn em của y nghe thế cũng không thê nào đỡ lời nồi cho 
y, thiên hạ thì cứ ngỡ y là thằng cuồng ban khi. Chiến tranh 
đã qua hơn nửa thế kỷ rồi, bom đạn nào phá rừng? Chính bọn 
quyên thế, lâm tặc phá rừng. Mạng rừng đổi thành biệt phủ, 
đai dinh, những tài khoản khống lồ trong nhà băng, những 
cuộc ăn chơi trác táng với cái giá mà một người lao động làm 
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Cả ba vị nói đến đây thì cảm cảnh khôn cùng, Sơn Tỉnh ngồi 
trầm ngâm, lòng dạ sầu não, tinh thần mỏi mệt vì suy nghĩ 
mông lung mà không biết hành xử ra sao, cầm chung rượu 
xoay xoay trong lòng bàn tay. Thần rừng nhem nhuốc bùn 
đất, mặt mày hốc hác bơ phờ, dẫu ấn đất lở nguyên trên 
người. Thủy Tinh sau năm bảy bận chới với vì nước xả hồ, 
mặt mày trắng bệch, nay uống mây chung rượu cúc hoa lai bị 
kích thích vì những lời giận đữ vừa rồi nên có chút nhuận sắc. 
Lòng Thủy Tinh cũng nhiều đau buôn ngán ngắm, bất giác 
một dòng lệ chảy xuống rơi vào chung rượu đang cầm trên 
tay. Cơn giận qua đi, giọng Thủy Tình thì thảo 


- Chỉ tội cho lương dân và những nạn nhân xấu số, người chết 
đã đành, người sống thậm cơ cực. Ấy vậy mà khi có những 
đoàn từ thiện đến, quan quyền lai cản trở, thậm chí thu hồi hết 
tiền cứu trợ của những người hảo tâm. Thiên tai, nhân tai, 
nhân hoạ cùng lúc hoành hành, không biết nghiệp gì mà 
người dân nơi đây phải chịu khổ nạn tàn nhẫn như thế? 


Thần rừng tỏ vẻ bất bình 


- Đành rằng cộng nghiệp của họ nhưng họ cũng có phần nào 
chịu trách nhiệm, lẽ ra đụng việc ác, việc bất bình thì họ phải 
la lên, đăng này họ câm nín mà chịu đựng. Thậm chí có kẻ bị 
đè đầu cỡi cỗ còn cảm ơn kẻ chẹt cỗ mình. Nếu có ai đó lên 
tiếng cho họ thì chính họ lai hùa theo kẻ chẹt cổ mình, chửi 
người lên tiếng cho mình là rảnh háng, dư hơi, gây rối... Tôi 
nghĩ việc cứu trợ là cấp thiết nhất thời, còn về lâu dài thì phải 
giúp họ tỉnh ra để họ biết cái quyền đương nhiên của họ. Vấn 
đề không phải con sói ác độc mà là ở chỗ đàn cừu ngu muội 
cam chịu. 
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Bất thần mặt đất rung nhẹ, những mảng tường của sơn cung 
rung lắc. Ba vị tưởng có động đất bèn vận công thoát ra ngoài 
và nhìn quanh quất thì thấy thổ địa xuất hiện. Thổ địa xưa nay 
vốn phốp pháp phì nhiêu lắm, ấy vậy mà hôm nay trông gầy 
SỘP, quần áo te tua, mặt mày nhàu nhĩ. Thổ địa chắp tay chào, 
cất giọng ồm ồm 


- Xin chảo các vị huynh đệ, cơn gió nào đưa các huynh đệ 
gặp nhau ở đây? 


Sơn Tỉnh tánh bộc trực, quở 


- Sự thê thế này mà huynh còn khách sáo nói lời hoa mỹ để 
làm gì? 


Thổ Địa ri rít xin lỗi, bốn người quay lai sơn cung. Sơn 
Tỉnh rót một chung cúc hoa mời, Thô ĐỊa ngửa cô làm cái ót 
ngọt xớt. Y vén tay áo chùi mép 


- Cúc hoa tửu này ngon, dư vị ngọt, thơm lâu quả thật không 
hồ danh “ Nước mắt quê hương” 


Đặt chung rượu không xuống bàn, Thổ Địa tâm sự 


- Sự thể như thế nảo thì các huynh đệ đã biết rồi, xưa kia 
thiên tai vốn ghê gớm, ấy vậy mà nay nhân tai còn dễ sợ hơn. 
Rừng cạo sạch, núi xẻ nát rồi, thân xác rừng biến thành những 
sập, gụ, tủ chẻ, bình phong, sofa, biệt phủ. Thân xác cư dân 
thú rừng trở thành món trang sức cho quan quyền, nhà giàu: 
thú nhồi bông, ngà voi, da hỗ. Có những cư dân rừng trở 
thành món ăn, rươu thuốc của nhà giàu: pín cọp, cửu xả, tay 
gấu, bao tử nhím, bìm bịp... Xác rừng, máu rừng, sinh mệnh 
rừng đã trở thành oán trong những biệt phủ, village, dinh thự. 
Núi rừng thì thế, còn sông ngòi, đầm hỗ, biển cả thì tràn ngập 
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rác thải và hoá chất từ những công xưởng, nhà máy tuôn ra. 
Khí thải làm cho không khí ô nhiễm nặng nề. Thực phẩm 
ngậm hoá chất...Những năm gần đây thì nạn xả hồ mùa lũ 
càng ngày càng ngiiêm trọng. Người chết, người bệnh, môi 
trường thiên nhiên bị hủy hoại, môi trường xã hội thì bại hoại, 
có bao giờ xứ này được như thế này không? Tôi coi sóc cuộc 
đất này từ thuở tạo lập đến giờ, chưa bao giờ thấy như thế này 
cả! Ấy là chưa kế nạn bán đất, hễ mảnh đất nào có mùi tiền 
thì sẽ bị quy hoạch thu hồi, sẽ bị san ủi cho dù trên mảnh đất 
có nhà cửa, ruộng vườn, mồ má tổ tiên, thậm chí nhà chùa, 
nhà thờ cũng không tha. Phá núi, phá rừng, lắp sông, lấp biên, 
lấp kênh rạch... Long mạch, sư mạch, hồ mạch bị hủy hoại, 
đây là cơ hội choc ho khuyến mạch, thử mạch, trùng mạch 
nảy nở như kiến, như sâu. Bọn người quyên thế không kiêng 
nề thánh thần, coi thường nhân mạng, khinh rẻ người và vật, 
đồng tiền làm cho bọn họ tối tăm mê muội. 


Thô địa nói mà nước mắt nước mũi chảy dài trên mặt, lời vừa 
dứt thì trong lòng đất có âm thanh ủng ục, ì ầm như sắm 
động, ây là dấu hiệu núi lai sắp lở lớn. Ánh sáng từ những 
ngọn đuốc cứ lung lay lập loè dường như bão lai sắp nối lên. 
Ngoài trời mưa như trút nước. Hàng loạt hồ thủy lợi, đập thủy 
điện xả nước hết công suất vì e vỡ đập. Nước lai dâng lên 
lênh láng như biển cả. Tiếng muông thú gào thét đòi trả mạng 
rền rĩ trong gió mưa. Thấp thoáng đây đó bóng những hình 
nhân lóp ngóp trồi hụp trong dòng nước dữ đục ngầu chảy 
XIỆt. 
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Bữa cơm chiều thật đầm âm, cả nhà quay quần bên mân cơm 
chay do chính Lan Chi trổ tài nâu nướng, mặc dù không ăn 
chay nhưng Lan Chi nấu thật ngon và thật khéo. Bà Hồng 
Châu, mẹ chồng của Lan Chị khen: 


- Con làm cơm ngon quá, bận bỊu đi làm lai còn nầu nướng 
đủ món thật vât vả. 


Lan Chi thỏ thẻ 


- Không có gì vât vả đâu mẹ, vả lai hôm nay mười bôn nên 
con nâu vải món chay vậy. 


Bà Hồng Châu ăn hêt chén cơm, gác đũa nói: 


- Tháng tư lai về rồi, mai là rằm lớn, mừng đản sinh Phật 
Thích Ca. Con với thăng Thanh có sắp xếp đi lễ chùa được 
không? 


- Được chứ mẹ, đã thành thông lệ, mỗi năm vào ngày răm 
tháng tư con và anh Thanh đều lây ngày nghỉ đề lên chùa. 


Lan Chi về làm dâu nhà này đã năm năm rồi, ban đầu có 
nhiều trở ngại tưởng chừng như không thể vượt qua, ấy vậy 
mà giờ hoà hợp hạnh phúc không thể ngờ. Nhà Lan Chi vốn 
đạo dòng, rất thủ cựu. Họ ra điều kiện:” Muốn cưới Lan Chi 
thì Thanh phải đi học giáo lý hôn nhân trong sáu tháng, sau 
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mới cho phép làm lễ hôn phối”. Thanh và Lan Chi yêu nhau 
đã lâu, anh thật lòng không muốn theo điều kiện ấy nhưng 
Lan Chỉ thuyết phục: 


- Anh cứ đi học cho có vậy, đạo Phật thì anh vẫn giữ có sao 
đâu? 


Thanh quả quyết: 

- Anh không thích việc dối trá! 

Lan Chi vẫn nhẫn nại: 

- Việc này đâu phải dối trá, mình giả mù qua ải thôi! 


Thanh thương Lan Chi quá nên chấp nhận yêu cầu của họ. 
Ngày hai họ gặp nhau để bàn việc cưới. Ba của Lan Chỉ 
khăng khăng: 


- Việc cưới hỏi thì phải làm lễ ở nhà thờ, ai giữ đạo nây, con 
nhà chúa không lễ bất cứ ngoại đạo nảo. 


Ông Thành, ba của Thanh thương thuyết: 


- Đồng ý đạo ai nấy giữ, việc không lễ Phật cũng không sao 
nhưng lễ gia tiên thì không thê bỏ! 


Cuối cùng hai bên cũng vui vẻ với chuyện cưới xin. Ngày 
cưới tô chức cả hai nơi, lễ hằng thuận ở chùa xong thì đến nhà 
thờ làm lễ hôn phối theo nghi thức của đạo dòng. Cha xứ ban 
phước lành và cấp giấp hôn thú của nhà thờ. Về làm dâu, Lan 
Chi không ăn chay nhưng những ngày rằm, mồng một cô đều 
nâu món chay cho cả nhà ăn, dần dần cô cũng ăn theo, cho 
vừa tiện việc nâu nướng, một phần nữa cũng vì vừa giữ gìn 
sức khoẻ và sắc đẹp. Mỗi khi rằm hoặc mồng một, cả nhà đi 
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lễ chùa, Lan Chi cũng đi nhưng cô xuống bếp phụ mọi người 
chứ không chịu vào lễ Phật. Thanh cũng như cả nhà chắng ai 
làm khó gì cho cô cả. Bữa cơm tối thật vui vẻ, Lan Chi buộc 
miệng: 


- Phật Thích Ca mới sinh mà đã đi bảy bước trên hoa sen, 
liệu có thật chăng? 


Thanh rầy cô: 
- Em không tin thì thôi, đừng nói vậy! 
Ông Thành hoan hỷ bảo: 


-Không sao đâu con, mình người một nhà, cứ để Lan Chi 
trao đối thoải mái. Chuyện Phật Thích Ca đản sanh bước đi 
trên bảy hoa sen là ý nghĩa tượng trưng cho bốn phương: 
Đông, tây, nam,bắc và ba thời: quá khứ, hiện tại, vị lai ở đâu 
và lúc nào cũng có phật. Còn một ý nghĩa khác nữa là: bảy 
hoa sen tượng trưng cho thất chúng: tỳ kheo, tỳ kheo ni, sa 
di, sa di ni, ưu bà tắc, ưu bà di, thức xoa. Mỗi con người đều 
có thê là một hoa sen, có thể giác ngộ và cũng có thê thành 
Phật như Phật đã thành. Việc đản sanh của một giáo chủ tất 
nhiên ngoài sự kiện thật có tính lịch sử còn có những nét 
huyền thoại theo ý nghĩa tôn vinh đề cao của tôn giáo. Phật 
Thích Ca đản sinh ở vườn Lân Tỳ Ni ngày nay vẫn còn di 
tích ở xứ Nepal. 


Lan Chi tỏ vẻ mắc cỡ nhưng vẫn tiếp tục thắc mắc: 


- Cảm ơn ba giải thích cho con rõ nhưng con muôn hỏi thêm 
chút nữa. 


Ông Thành vui vẻ: 
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- Con cứ hỏi, ba biết tới đâu giải thích tới đó, không có gì 
phải ngại cả. 


- Con thấy Phật Thích Ca khi còn là thái tử đã bỏ vợ con để 
đi tu, vậy là tìm đường giải thoát cho riêng mình, bỏ mặc vợ 
con đau khô, ích kỷ không? Lan Chỉ nói 


- Con nói đúng, nhiều người cũng thắc mắc như vậy! thật ra 
không phải là ích kỷ mà tình thương của thái tử Tất Đạt Đa 
quá lớn, không chỉ cho riêng mình, gia tộc mình mà cho con 
người và cho cả muôn loài, phi nhơn...Ngài xuất gia để tìm 
một con đường giải thoát cho loài người đang khổ đau trong 
vô minh, trong luân hồi sinh tử. Vợ và con của thái tử tạm 
thời ở trong cung vua, khi thái tử thành đạo thì ngài về độ 
cho cả cha mẹ và vợ con kia mà. Chúng ta có cái nhìn cạn 
cợt, lý luận theo thói thường của đời nên không thấy cái ý 
nghĩa lớn lao hơn của việc xuất gia tầm đạo. 

Bà Hồng Châu lên tiếng: 

- Ban đầu mẹ cũng có ý nghĩ giống con, sau này nhờ mấy 
thầy giải thích nên mới hiểu rõ hơn một chút. 

Lan Chị laI hỏi: 

- Mấy năm nay liên hợp quốc tô chức lễ tam hợp nghĩa là 
sao ba? Ngày sinh của Phật sao lai là tam hợp? 

- Vẫn đề này cũng có duyên đo của nó, đạo Phật truyền đến 
đâu thì chịu ảnh hưởng văn hoá bản địa ở đấy. Từ đó có hai 
truyền thống: bắc truyền và nam truyên, lịch sử ngày tháng 
cũng có những chênh lệch vì vậy sau này các quốc gia Phật 
giáo nhóm họp và thống nhất chọn ngày rằm tháng tư để kỷ 


niệm ba sự kiện lớn của đức Phật: Ngày sinh, ngày thành 
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đạo và ngày Phật nhập niết bàn. 
Lan Chi laJ hỏi 
- Con đi lễ Phật đản mẫy năm trước, thấy mọi người múc 
nước tăm Phật, có phải họ cầu phước hay chỉ là nghi lễ? 
Ông Thành bảo: 
- Là nghi lễ kỷ niệm ngày đức Phật giáng sanh, tuy nhiên 
cũng có nhiều người mong cầu phước vậy. Thật ra ý nghĩa 
tắm Phật là để nhắc nhở mọi người hãy giữ thân tâm mình 


trong sạch, hãy đề những phiền não buộc ràng, những vấn đề 
vẫy bần trôi theo dòng nước tăm tượng Phật sơ sinh 


Thanh trêu vợ: 

- Hôm nay em tìm hiểu kỹ ghê, bộ muốn làm Phật tử phải 
không? 

Lan Chi cười: 

- Em không là Phật tử nhưng em yêu anh Phật tử, vậy cũng 
đã có màn mống rồi! 

Ông Thanh vỗ tay tán thưởng: 

- Con nói đúng, trong mỗi con người chúng ta ai cũng có 


chủng tử Phật, tánh giác cả. Có thể lúc này hay lúc khác khi 
gặp thuận duyên thì nó sẽ nấy sinh. 


Bữa cơm kết thúc trong vui vẻ, mọi người chung tay thu 
dọn. Bà Hồng Châu loay hoay chọn chiếc áo dài vừa ý nhất 
để mai đi lễ chùa. Nghỉ ngơi và xem ti vi một lát thì ông 
Thành lên lầu công phu. Ngoài ban công, ông Thành bài trí 
tôn tượng bổn sư bên hồ cá Koi, giăng cờ năm màu và đèn 
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trông đẹp mắt mà không kém phân thiêng liêng. Những dây 
cờ nho nhỏ của Phật giáo Tây Tạng treo viền khắp ban công, 
trên ấy in những dòng kinh Phật băng chữ Tạng, tuy không 
đọc được nhưng ông Thành tin tưởng và tôn qúy lắm. Trong 
những dòng kinh bằng chữ Tạng đó, chỉ có mỗi câu: Um Ma 
Ni Pad Me Hum là quen thuộc mà ai cũng biết. 


Chùa Khánh Lâm sáng hôm nay thật tưng bừng, cờ hoa 
giăng từ trong điện ra ngoải sân, đèn nến, hoa quả chưng thật 
đẹp. Mọi người đang lăng xăng cho buổi lễ. Lan Chi mặc 
chiếc áo dài màu hoàng yến mà cô thích, hôm nay cô không 
xuống bếp như mọi năm mà chỉ loanh quanh phụ việc xếp lễ 
vật để dâng cúng. Hoà thượng Thanh Đồng Hoà đọc lời khai 
mạc và ban đạo từ, tiếp theo các em thiếu nhi dâng điệu múa 
“ Trăng tháng tư” để cúng dường Thế Tôn. Sau thời kinh các 
thầy và Phật tử lần lượt tiễn lên lễ đài múc nước tăm tượng 
Phật sơ sinh. Bà Hồng Châu dắt thằng bé Tony, con của 
Thanh và Lan Chi lên lễ đài múc nước tắm Phật. Cu cậu 
thích thú múc nước rưới lên tượng Phật sơ sinh. Rưới xong 
cậu bé kêu: 


- Nội ơi, Phật này sao giông con quá. Phật nhìn con cười 
kìa! Con ngày nảo cũng tăm sao Phật tăm có một lân? 


Bà Hồng Châu trìu mên xoa đâu: 


- Đây chỉ là tượng Phật thôi, tăm một lân là được rồi, con 
ngoan ngoãn nhé, Phật sẽ cười hoài với con. 


Lúc ăn trưa, sư trụ trì thông báo, chiều nay sẽ có lễ quy y 
cho những Phật tử đăng ký từ trước. Lan Chi thủ thi: 


- Nay em muốn quy y, vậy có kịp không? Và sau khi quy y 
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em vẫn đi nhà thờ được chứ? 
Thanh nắm hai vai vợ, nhìn vào mắt cô ta: 


- Em nói giỡn hay nói chơi? ở chốn linh thiêng này không 
phải để đùa! 


Lan Chỉ giọng rất thành khẩn, nghiêm trang: 


- Em ở với anh năm năm nay, em có bao giờ đem chuyện 
đạo ra đùa? thật sự hôm nay em cảm thây muôn gia nhập 
ngôi nhà Phật như mọi người. 


Thanh xúc động, muốn hôn vợ nhưng vì đang ở chốn linh 
thiêng và nhiều người đang qua lai nên không tiện. Anh bóp 
vai vợ thật chặt, lắc lắc: 


- Anh sẽ vào thưa với hoà thượng, việc đi nhà thờ nhất định 
chăng ảnh hưởng gì! 


Đợi thầy nghỉ ngơi xong, Thanh dẫn vợ vào chảo và trình 
bày nguyện vọng của Lan Chi. Hoà thượng vô cùng hoan hỷ: 


- Thầy mừng lắm, vậy là thêm một búp sen mới trong mùa 
Phật đản sinh này. Minh trở thành Phật tử để sống tốt hơn, 
tam quy là nương tựa, ngũ giới là giữ mình. Việc con đi nhà 
thờ chẳng sao cả! 


Hai giờ chiều, lễ quy y được cử hành trang trọng ở chánh 
điện. Ông Thành, bà Hồng Châu, Thanh và những Phật tử 
khác đồng quỳ hộ giới. Lan Chi qùy trước tôn tượng bốn sư. 
Hoà thượng Thanh Đồng Hoà hỏi ba lần về việc tam quy ngũ 
giới. Lan Chi nguyện giữ gìn, hoà thượng ban cho cô pháp 
danh Thanh Đồng Liên. Lan Chi thưa: 
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- Nương tựa tam quy để vững chãi trên đường đời, còn năm 
giới thì đâu cứ Phật tử mới giữ, bất cứ ai cũng cần phải giữ. 
Năm giới này là đạo đức căn bản của mỗi con người. Nếu ai 
cũng giữ được năm giới này thì gia đình thuận hoà, xã hội an 
VUI. 


Hoà thượng vô cùng tán thán những lời tâm huyết của Phật 
tử Thanh Đồng Liên. 


Thọ nhận giới điệp quy quy xong, cả nhà vui mừng ra lạy tạ 
ơn thầy. 


Đêm rằm trăng sáng văng vặc, ánh tơ vàng rủ khắp cõi nhân 

gian, những ngọn hoa đăng thắp sáng quanh tôn tượng bốn 
sư như những vì sao cứ lung linh nhấp nháy sáng, mùi trầm 
hương thoang thoảng khắp sân chùa. Thanh Đồng Liên đốt 
một ngọn nến thơm cung kính đặt dưới chân tượng Phật bổn 
sư, cô thì thầm: 


- Con là Phật tử mới, pháp danh Thanh Đồng Liên. Con gởi 
chút lòng thành theo làn hương và ánh sáng của ngọn nến 
này, cúng dường Phật. Cầu Phật gia hộ cha mẹ và gia đình an 
lạc, cầu cho mọi người sống trong tình thương, tỉnh thức và 
trách nhiệm. Thế giới này nhiều tai ương, khổ nạn. Con 
người đang tàn hai nhau, tàn hai thiên nhiên và muôn loài. 
Ngày Phật đản sinh, đem ánh sáng soi rọi vô minh. Ngày 
Phật đản sinh, thế giới này có một đắng cha lành dẫn dắt. 
Cầu mong mọi người tin và đi theo con đường mà Phật đã 
chỉ dạy. 


Thanh Đồng Liên lễ xong lui ra, Thanh nắm tay cô đi dạo 
quanh vườn chùa, ánh trăng soi bóng hai người sánh bước, 
những pho tượng La Hán dường như đang min cười với cô. 
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Trời về khuya, hơi sương hơi lành lạnh, bóng trăng bàng bạc 
xuyên qua những tán lá bồ đề dệt nên những hoa đốm khắp 
sân chùa. 
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Trời vừa sập tối, vầng trăng tròn vành vạnh lơ lửng trên 
không tỏa ánh sáng bàng bạc khắp sơn hà. Không biết đã tự 
bao đời, cứ mỗi độ trăng tròn là mọi người lai tụ về bên tháp 
Bạc. Không luận là người của thị tộc Dừa hay Cau, không kế 
là quý tộc hay hạng bình dân... Đêm trăng tròn là lúc tuyệt vời 
nhất của dòng thời gian bất tận vô thuỷ vô chung. Đêm nay 
tháp Bạc trang hoàng rực rỡ, nảo cờ xí, phan, lọng...hảng 
ngàn ngọn đuốc cháy rực rỡ quanh tháp. Tháp Bạc sừng sững 
trên ngọn đồi đất đỏ, dưới chân là một khúc quanh của dòng 
sông Côn luôn đầy ắp nước, kề cả những lúc khô hạn. 


Bọn ca nhi bắt đầu muá hát véo von, những dải lụa tung lên 
như những làn mây, những đôi ta ngà ngọc cong cớn cùng sự 
uốn éo của tấm thân kiều diễm. Bọn đồng nam cũng lăng 
xăng lo dâng lễ vật để tế thần Shiva. Sau khi tế lễ xong thì 
mọi người sẽ nhập tiệc hoan ca cho đến tàn canh. 


Vị phó vương Vinarachandara ngồi trên tắm thảm Ba Tư lắc 
lư theo tiếng kèn của thầy tư tế. Cung nữ hầu quạt và lắc 
những cái lồng xông khói đàn hương, mùi hương và khói 
trầm lan toả cả ngọn đôi; thức ăn, hoa quả liên tục được dâng 
lên. Cảnh tượng cứ như hỷ tiệc hoan ca ở cung trời phạm 
thiên Brahma. 


Xa xa dưới chân đôi bọn thường dân và nô lệ cũng muôn lên 
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đổi nhưng đám lính canh và hộ vệ sừng sộ la hét chặn lai: 


- Lũ chúng mày không được phép lên đôi, đừng làm ô uề đến 
các bậc cao qúy! 


Tuy vậy vẫn có một số len lỏi lên được, bọn câm vệ quân lập 
tức xông ra đánh đuôi túi buỊ. VỊ phó vương nghe ôn ảo hỏi 
chuyện gì xảy ra, người hâu cận thưa: 


- Bọn thường dân và nô lệ cũng muôn lên đôi. 
Ong đứng dậy đi xuông gân với đám câm vệ quân bảo: 


- Đêm nay trăng tròn, mừng mùa màng bội thu, hãy để cho 
bọn họ lên đồi, đừng làm hỏng tiệc hoan cal 


Tay trưởng câm vệ quân tâu: 


- Thưa phó vương, bọn thấp hèn ấy sao có thê lẫn lộn với bậc 
cao qúi được? 


Phó vương Vinarachandara cười: 


- Họ cũng là người, cũng có tánh giác như ta nhưng vì kém 
phước nên mới sanh ra vậy thôi! 


Y lai trình bày: 


- Thưa phó vương, bọn thường dân và nô lệ sanh ra từ bản 
chân của thân Brahma sao có thê băng với bậc cao quý sanh 
ra từ miệng và đâu của thân được? 


Phó vương nhìn vào mắt y và từ tốn: 
- Nhưng đắng thiên nhân sư Sakyamuni dạy: “Tất cả chúng 


sanh vôn đông một thê”! năm xưa ngài vôn là thái tử cao quý 
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nhưng đã từ bỏ tất cả để tu đạo, sống hành khất...Khi ngài 
đắc đạo thì độ cho tất cả mọi người, không phân biệt sang- 
hèn, trí- ngu, cao- thấp...Ngài bảo tất cả đều giống nhau 
nhưng vì mê - ngộ mà sanh ra sai biệt! 


Trưởng câm vệ quân không dám cưỡng mệnh nên đê cho mọi 
người lên đôi nhưng y hậm hực mách nhỏ với mây thây tư tê. 
Bọn đạo sĩ Bà La Môn bèn kéo đên cật vân: 


- Thưa phó vương, sao ngài lai cho đám người hạ tiện lên 
đổi? chúng làm ô uế thần Brahma, làm nhơ bân đến người tôn 
qúy! 


Phó vương ôn tồn: 


- Bọn họ cũng là người, ta lấy lòng từ bi đối đãi với họ. Bọn 
họ đã phục dịch, đã thu hoạch mùa màng xong...cũng nên 
cho bọn họ chút niềm vui. 


Mấy đạo sĩ Bà La Môn vẫn khăng khăng: 


- Thưa phó vương, ngài quên lời thần Brama rồi sao? ngài 
muốn theo ngoai đạo? chúng tôi e răng thần Shiva sẽ giận dữ 
và giáng họa đó! 


Phó vương bảo: 


- Sao là ngoai đạo? các thầy tư tế quên rằng từ đời vương 
Indravaman đã tin Phật Sakyamumi. Vương đã cho xây tháp 
và tạc tượng Sakyamuni thờ ở Đồng Dương, Trà Kiệu. Rồi 
các đời vương sau cũng thế, nay vương Harivaman cũng cho 
thờ tượng SakyamumI Phật ở trong tháp này, sao bảo là ngoại 
đạo được! Ta vẫn tôn thờ thần Shiva, ta không nghĩ thần sẽ 
giáng hoạ. Tượng Phật Sakyamuni thờ ở đây đã lâu mà thần 
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có giận hay trừng phạt chi đâu. Các thầy chớ có quá lo lăng, 
việc ta làm thì ta chịu! 


Các thầy tư tế kkhông vui nhưng không biết làm sao bèn lui 
đi, tiệc hoan ca lai tiếp tục, ánh trăng càng về khuya dường 
như cảng đậm đặc hơn, sắc vàng lẫn đi màu bàng bạc lúc đầu 
hôm. Bọn ca nữ dường như lâng lâng cả, không biết vì men 
rượu hay vì nhập thần mà khúc hát càng réo rắt hơn. Vị phó 
vương cho gọi cô Nimphondara laj ngồi bên. Cô ta là ca nữ 
trẻ nhất trong bọn, nhan sắc bá mị thiên kiều, giọng hát trong 
vắt và cao vút làm bao nhiêu người mến mộ. Phó vương rất 
yêu mến cô, đêm càng về khuya ánh trăng lung linh huyền 
hoặc như chảy trên tháp. Sơn hà dân dân lạnh trong sương. Vị 
phó vương lấy áo bào choảng cho Nimphondara , đâu đó 
tiếng cú rúc nghe rờn rợn cả đất trời. 


Hôm sau, phó vương nhận được lệnh gọi vào châu. Vua 
Harivaman hỏi: 


- Ta nghe khanh cho bọn hạ tiện lên tháp Bạc làm ô uề thần 
linh trong đêm trăng tròn. Bọn thấp hèn lên đồi làm lỡ tiệc 
hoan ca của các bậc cao quý. 


Phó vương biết là bọn tư tế xàm tấu lên vương, ngài quỳ tâu: 


- Bắm bệ hạ, thần rất mực cung kính thần Brama , thần 
Shiva, thần Visnu...không hề xúc phạm đến phạm thiên. Sở 
dĩ thần cho bọn thường dân và nô lệ lên đôi là vì bọn họ đã 
phục dịch, mùa màng đã bội thu, quốc gia cường thịnh...đêm 
trăng tròn mở tiệc hoan ca cũng nên cho bọn chúng chút niềm 
vui. Vả lai Phật Sakyamuni cũng đã bảo:” Chúng sanh vốn 
đồng một thê tánh” kia mài! 
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- Thần Brama cắm bọn hạ tiện, bọn Thủ Đà La không được 
đến gần người cao qúy. 


Phó vương thưa: 


- Phật sakyamum vôn là thái tử, tu đặc đạo đã không từ bỏ 
một ai, dù là người hạ tiện nhât. Ngài tuyên bô: không có giai 
câp khi mà nước mắt cùng mặn, máu cùng đỏ! 


Vương Harivaman giọng nghi ngờ: 


- Vậy phó vương đã bỏ Brama đề theo Sakyamuni Phật rồi 
à? 


Phó vương giải thích: 


- Muôn tâu bệ hạ, thần vẫn một mực cung kính phạm thiên 
brama nhưng bệ hạ thấy đấy! các tiên vương đã thờ tôn tượng 
Sakyamuni từ Đồng Dương, Trà Kiệu. Thành Indrapuka và cả 
kinh đô phụng thờ Sakyamuni Phật. Nay tại thành VIJaya này 
cũng thờ tượng Sakyamuni, giữa thành này có cả ngôi tháp 
Đồng tôn trí tượng của ngài Sakyamuni... Thần chỉ vâng theo 
chứ đâu dám tự tiện! 


Vương nói: 


- Việc tôn trí các tôn tượng Sakyamuni Phật vốn có từ nhiều 
đời, các tiên vương cũng sùng Phật, ta cũng tin Phật. Ta đã 
đọc qua giáo lý của ngài và chấp nhận đời là vô thường, là 
khổ... Ta cũng ban rải tình thương bằng cách giảm thuế 
khoá, bớt phu phen tạp dịch, tha bồng hình ngục.... Fa cũng 
cho tạc tượng Sakyamuni Phật thờ ở tháp Đông nhưng ta vẫn 
không quên mình là con thần Brama. Ta vẫn sợ thần Shiva 
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nổi giận, khanh cần cần trọng kẻo không thần sẽ giáng tai họa 
diệt vong xuống thành Vijaya này! 


Phó vương dập đầu: 
- Thần vâng mệnh! 


Năm ấy việc thờ Phật Sakyamuni lan rộng toàn cõi Champa, 
thành Vijaya nối tiếp thành Indrapuka xây tháp thờ 
Sakyamuni tuy nhiên không hưng thịnh bằng, việc chiêm bái 
ngày cảng sâu rộng trong hoàng gia nhưng ngoài dân chúng 
lai chưa được là bao. Thiền sư Thảo Đường từ Bắc Tống sang 
giảng pháp cho vương và hoàng thân quốc thích. Sứ giả Đai 
Việt mang tặng vật của vua Trần gởi mây bộ kinh và tôn 
tượng Sakyamuni Phật bằng đồng đen. cả thành Vijaya và 
hoàng gia hoan hỷ mến mộ Phật đạo cho dù vẫn còn tôn thờ 
phạm thiên. Cũng năm ấy, vua Chân Lạp biếu tặng một viên 
ngọc xá lợi, vua Tiêm La tặng bộ kinh tiêu bộ. Ngày rằm 
tháng trăng tròn Vesak. Vương dẫn bá quan và cả các thầy tư 
tế lên đôi đem ngọc xá lợi an trí trên ngôi tháp cao nhất của 
thành ViJaya. 
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Tiếng chuông bong bong ngân dài theo con nước chảy của 
dòng Hà Thanh, lai vang lên xuyên qua tán lá xanh um của 
những tàng nhãn, xoài, vú sữa cô thụ. Chùa Châu Liên nằm 
nép mình dưới những tàng cây quanh vườn. Mỗi chiều tiếng 
chuông lai lay động không gian trước khi mặt trời dần xuống 
thấp. Dân các tổng An, Phước, Lộc, Thọ... cũng như muôn 
loài chim đã quen với tiếng chuông, mỗi khi chùa chuông 
vang lên thì người thu xếp việc đồng áng, chim bay về quanh 
vườn ríu rít trên cây. 


Chăng biết chùa dựng lên tự bao giờ, tuy nhỏ nhưng dáng vẻ 
cô kính rất đẹp, hài hoà với cảnh vật ở đây. Có những mùa lụt 
lớn dâng lên, những cơn bão dữ thối qua nhưng cũng chăng 
làm hư hao gì mấy. Hỏi còn chiến tranh, năm ấy hai bên đánh 
nhau dữ dội, máy bay Mỹ thả bom xuống căn cứ, những quả 
bom to và dải như trái bí đao, đặc biệt có một quả to bằng cái 
lu nước. Những quả bom ấy làm sập cầu Quán Cát, mộ tổ họ 
Nguyễn cách xa ba cây số, to như ngọn đôi, xây băng đá ong, 
ô dước bị chắn động nút toác ra và sụp đồ một phần, vậy mà 
chùa Châu Liên gần bên chăng hè hắn gì. Dân quanh vùng xì 
xào bàn tán nhiều lắm, ai cũng cho là chùa linh, có long thân, 
thô địa hộ vệ nên không bị sập. 


Chùa năm trên đồi Gò Ðu, trước mặt là cánh đồng lúa xanh 
bát ngát, những cánh cò trăng chao lượn đẹp làm sao. Sau khi 


336 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


chiến tranh kết thúc, người lai phát động đập phá chùa chiên, 
dinh, miễu, đình...Miễu kê, đình Ngọc Thạnh, đình Luật Lễ, 
Đình Vân Hội... đều tan tành, đồ tế khí bị lấy đi sạch trơn. 
Ấy vậy mà chùa Châu Liên một lần nữa thoát nạn, không một 
mảy may bị hai, duy có lá cờ Phật giáo thường treo giữa sân 
chùa là phải hạ xuống mà thôi. Nhiều năm về sau lai có một 
phong trào khác, cơn lốc chùa to Phật lớn cản quét từ thánh 
thị tới thôn quê, từ miền xuôi lên miền ngược...những ngôi 
chùa cổ dù còn tốt vẫn bị triệt hạ để xây mới, những pho 
tượng cô thì quét sơn loè loẹt. Nhiều người lên chùa xúi thầy 
xây lai chùa cho hợp với thời đai mới. Một ngay kia sau khi 
khoá lễ xong, đai gia Thạch ghé chùa: 


- Thưa thây, con xin cúng dường mười tỷ để thầy xây lai 
ngôi chùa cho to lớn, khang trang hơn. 


Những Phật tử ở đấy nghe thế thì mừng ra mặt, bà Bảy Hưng 
CƯỜI: 


- Qúy hoá quá, đai gia Thạch có tâm lòng Bồ tát. 
Ông Hai Quá cũng khen 


- Đai gia Thạch có tâm tu, còn trẻ mà hiên mười tỷ đê xây 
chùa là hiêm lăm! 


Bà con Phật tử quanh vùng ai cũng xuýt xoa ca ngơi đai gia 
Thạch không tiếc lời. Thây trầm ngâm một lát rồi nhỏ nhẹ: 


- Thầy cảm niệm tấm lòng của anh nhưng thầy không dám 
nhận số tiền này, mong anh thông cảm! 


Đại gia Thạch hỏi: 
- Tại sao? 
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- Bây giờ thầy chưa thể nói được, nhưng từ từ rồi anh sẽ biết 
thôi. 


Đại gia Thạch ra về với vẻ bât mãn, bà con thì cũng tiêng bâc 
tiêng chì, nhiêu người tiệc nuôi món tiên lớn: 


- Ông thầy giả cả nên an phận thủ thường, không chịu 
khuếch trương phát triển như các chùa khác. 


Thượng tọa Qúy Tài từ chùa Thọ Lộc đến chơi hỏi: 


- Nghe nói có đai gia hiến mười tỷ xây chùa mà huynh không 
nhận? 


Thầy khẳng định: 
- Ừ, ông ấy hiến tiền nhưng tôi không nhận. 
- Tại sao? 


- Minh xuất gia tu học là để ngộ đạo và giải thoát, chùa to 
Phật lớn chỉ là cái mã bề ngoài, không dính dáng gì đến con 
đường giải thoát cả! mặc khác nó còn là sự dính mắc đấy, vả 
lai chùa này còn rất tốt, tuy chưa phải là danh lam cổ tự 
nhưng cũng là chứng tích trăm năm của vùng đất này. Tôi 
không nỡ đập đi để xây mới, 


Thượng tọa Qúy Tài lai nói: 


- Thời thế hôm nay khác, phải chùa to Phật lớn mới độ chúng 
được. 


- Không, thượng tọa nhằm rồi! chùa to Phật lớn là để du lịch, 
người ta đến chụp hình đăng mạng xã hội, để tô vẽ mặt mày 
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đấy thôi! Có mấy ai đến để mà ngồi xuống tịnh tâm đâu? càng 
to, càng hào nhoáng thì càng lăng xăng rộn ràng. Ngày xưa 
Phật bỏ cả cung vàng điện ngọc, hà cớ gì giờ laj cố xây cho 
đồ sộ, sơn phết vàng son rồi ngụy ngôn bảo là vì Phật pháp. 


Thượng toạ vẫn cô biện giải: 


- Người ta hiến mười tỷ, huynh không nhận, hoá ra làm thối 
thất tâm bồ đề của họ. 


- Này huynh đệ, hãy nhìn nhận cho rõ ràng một tí! nếu là tịnh 

tài thì tôi đâu nỡ từ chối. Thượng tọa cũng biết đấy, đai gia 
Thạch giàu kinh khủng, là tay có máu mặt của địa phương, 
kết thân toàn tai to mặt lớn. Y khai thác đá xuất khâu, những 
ngọn núi quanh vùng như: Hòn Vô, Hòn Thơm, Hòn Bé, Hòn 
Chài... bị phá tan hoang, thảm thực vật bị hủy diệt, thú hoang 
tuyệt chủng, những sườn núi lở loét, mỗi khi mưa xuống nước 
cuốn đất đỏ chảy thành dòng như dòng máu từ thân núi chảy 
ra, những dòng nước đầy đất, sỏi, đá lấp cạn ruộng vườn, 
đường xá. Những xe tải hạng nặng chở đá cày nát hết đường 
xá hương thôn, môi trường ô nhiễm kinh khủng... dân kêu 
trời như bộng, khiếu kiện không ăn thua gì, quan quyền 
ngậm miệng ăn tiền nên không, ai dám đụng đến y. Những 
đồng tiền từ máu của núi rừng ấy, từ nỗi thống khổ của dân 
lành... Làm sao ta có thể nhận những đồng tiền ấy để xây 
chùa? vả lai tôi cũng quán xét mà biết, việc này không phải 
phát xuất từ tâm thành của anh ta, chăng qua là lòng anh ta có 
nỗi bất an, lo sợ qủy thần trách phạt nên mới làm vậy hòng 
kiếm phước hoặc sự che chở. 


Thượng tọa Qúy Tài vẫn không chịu, vớt vát thêm: 


- Dù sao anh ta cũng làm một việc tôt, xây chùa to sẽ ảnh 
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Thượng tọa cáo lui nhưng lòng không vui, vê đên chùa còn 
nói với các huynh đệ khác: 


- Tôi quyên giáo muốn gãy lưỡi mà chỉ được một tỷ bạc, thầy 
Châu Liên khơi khơi có người hiến mười tỷ mà không chịu 
nhận. Ông ấy già nua, gàn dở và không thức thời. 


Các vị tăng bàn tán kẻ bảo uống, người nói bỏ lỡ cơ hội 
quý... Riêng có một ông tăng còn rất trẻ, không nói một lời 
nào, vẻ mặt thoáng một nét cười nhẹ mà bỏ đi. Chuyện đến 
tai giáo hội, các vị chức sắc cử thầy Đắc Danh về thuyết 
phục: 


- Thây nên vì giáo hội mà nhận khoản tiên ây đê xây chùa, 
xây chùa to có lợi cho bá tánh mà giáo hội ta cũng thơm lây, 
Phật giáo nước nhà vẻ vang, xã hội an định... 


Thầy Châu Liên cười: 


- Chùa Châu Liên này còn vững chãi lắm, hà cớ gì phải xây 
lai? 


- Xây chùa to là đề tạo khí thế cho quần chúng tu học, tăng ni 
phân khởi, xây chùa dựng tháp đề tiền đồ Phật giáo vững 
mạnh và phát triên. 


- Thầy nhằm rồi! tiền đồ Phật giáo hưng thịnh hay không, 
không phải ở nơi chùa to Phật lớn mà là do có tỉnh tấn tu học, 
giới luật tinh nghiêm hay không mà thôi! Thầy có biết không? 
đời Trần, Phật giáo nước ta cực kỳ hưng thịnh, tăng lữ gắn kết 
chặt chẽ với qúy tộc triều đình, cúng dường tiền bạc đất đai 
quá nhiều, tiêu biểu như chùa Quỳnh lâm, có đến ngàn mẫu 
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ruộng. Khi triều Trần sụp đồ, Phật giáo nước mình cũng suy 
vi suốt mấy trăm năm sau. Đấy là thời mà có nhiều bậc long 
tượng trụ thế, nhiều tòng lâm thạch trụ xuất sắc, nhiều hành 
giả kiệt xuất mà còn thế huồng chi là đời bây giờ. 


Thầy Đắc Danh vẫn không chịu: 


- Phật giáo các nước có Angko vat, Angko Thom, Borobudu, 
Thiếu Lâm Tự... thì ta cũng phải có cái gì tương tự để mà 
hãnh diện chứ. 


Thầy Châu Liên lắc đầu: 


- Người học Phật tối ky việc so sánh, đua đòi, dính mắc danh 
sắc. Quốc độ mỗi nơi mỗi khác, vả lai đời vô thường, các 
pháp hữu vi sanh diệt liên miên, thành trụ hoại không không 
có hạn kỳ. Thầy là người xuất gia, lẽ nào quên hay sao? 


Không thuyết phục được thầy Châu Liên, thầy Đắc Danh 
quày quả bỏ về, chuyện tưởng thế thì thôi, nào ngờ chức sắc 
từ quận xuống: 


- Tại sao có người hiến tiền xây chùa mà thầy từ chối? xây 
chùa to cho đẹp địa phương ta, thu hút khách du lịch, chùa 
cũng có lợi mà địa phương cũng có thêm thu nhập. Chúng tôi 
sẽ hỗ trợ thầy! 


Thây từ tốn: 


- Các anh thấy đấy, chùa Châu Liên gắn bó với địa phương 
cũng non trăm năm rồi, đem lai bình an cho dân các tổng 
trong bao nhiêu năm, dù thiên tai, dù chiến tranh...Chùa cũng 
là dấu ấn mở đất, lập cõi của cha ông, là nơi người sống 
nương tựa tinh thần, người chết gởi năm tro tàn để nghe kinh, 
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hưởng hương hoa. Người xuất gia hay tai gia cũng đều biết 
câu “ An cư lập nghiệp”. Chùa Châu Liên vốn đang an, đang 
tốt, khi không đập bỏ để xây lai thì tổn hai đến tài lực dân, 
động đến long thần thổ địa và bao nhiêu chúng sanh khác. 


Người của quận vẫn khăng khăng: 


- Các địa phương khác đều có chùa to phật lớn cả, lẽ nào địa 
phương ta chịu thua? 


Thầy Châu Liên khuyên: 


- Đừng làm con gà mà tức nhau tiếng gáy, quan trọng là đất 
thạnh dân an, xã hội thái hoà! 


O ép năm lần bảy lượt không xong, họ bỏ về với vẻ mặt cáu 
kinh dọa: 


- Đê xem ông ây cúng cựa được bao lâu! 


Tối hôm ấy thầy ngôi thiền, bất chợt nghe thoảng mùi tanh, 
hé mắt nhìn thì thấy một cặp Ma Hầu La Già dập đầu qùy sau 
lưng: 


- Tạ ơn hoà thượng, nhờ bản lãnh của thầy mà chùa này 
không bị triệt hạ. Chúng con nhờ thế mà không bị mất nơi 
nương tựa. Chúng con ở đây đã gần trăm năm, ngày đêm 
nghe kinh kệ, hưởng khói nhang... Ơn này khắc sâu tim óc 
không bao giờ quên. 


Thây vẫn ngồi yên bất động, nghe rõ mồm một nhưng giữ 
vững chánh niệm, lát sau thì có một người phục sức như võ 
tướng, tay câm kim cang xử bước vào và sụp lạy: 


- Tạ ơn thầy, nhờ thầy mà chùa Châu Liên không bị phá bỏ, 
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các chùa khác đều bị đập đi xây mới. Hộ pháp chúng con dù 
hết lòng yêu mến những ngôi cổ tự nhưng không làm gì được 
hơn trong thời pháp nhược ma cường này! Châu Liên có thể 
nói là một hiện tượng lạ, vẫn tồn tại vững chãi, dù trải qua lũ 
lụt, giông tố, chiến tranh và cơn lốc đập cũ xây mới, đất lành 
cũng nhờ người đức lớn. Con nguyện đời đời hộ pháp, hộ 
tăng, hộ tất cả những ai có lòng với đạo pháp. 


Thầy vẫn ngồi yên lặng, trông vững chải như sơn, mùi hương 

trầm phảng phất, ngọn đèn bạch lạp leo lét lung linh. Tượng 
Thế Tôn trên toà như thoáng mỉm cười, nụ cười nhẹ như gió 
thoảng mây bay, nụ cười không phải ai cũng nhìn thấy, nụ 
cười như hư không mà lai mênh mông và hùng tráng. Trời, 
người trông thấy đều sanh lòng cung kính năm vóc gieo sát 
đất. Khung cảnh điện đường như đang ở cung trời cô độ nào 
chứ chăng phải của quốc độ này. Thổ địa bước vào lạy Phật 
xong qùy thưa: 


- Bạch thầy, con là thổ địa coi sóc cuộc đất này. Chùa Châu 
Liên ở đây cũng non trăm năm, thế đất tốt, cư dân hiền hoà, 
từ khi thầy về trụ thì càng ngày cảng hưng vượng hơn. Đạo 
hạnh thầy cảm hoá được nhân gian và bao loại phi nhơn. 
Những loại phi nhơn về đây nương tựa tam bảo, nghe kinh, 
thính pháp ngày cảng nhiều. Bọn họ đều phát nguyện hộ 
pháp, hộ tự, hộ nhân... Cũng có những kẻ có tâm sân hận, ích 
kỷ, quấy phá nhiễu chúng nhưng con đều khắc chế nhiếp 
phục. Chúng con tạ ơn Phật, ơn thầy! 


Bên ngoài Phật điện lúc ây có vô sô hoa trăng từ trời rơi 
xuông như mưa. Các vị thiên xuât hiện đây sân chùa đông 
thanh xưng tán cúng dường 


Thế Tôn, Thế Tôn 
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Đắng đạo sư của muôn đời 

Ánh sáng trí huệ soi sáng ba ngàn thế giới 
Lòng từ ban rải khắp mười phương 
Chúng con trời, người 

Quy y đảnh lễ 

Hôm nay rải hoa cúng dường 

Bậc khí phách kim cương 

Thời mạt pháp 

Thầy vững chải giữ gìn chánh pháp 


Hôm sau, phiên chính chợ Bà Bâu, dân các tông cứ đồn đai 
chuyện chùa Châu Liên không ngớt. Sau phiên chợ, có người 
lên chùa hỏi thầy: 


- Đêm qua chùa có lễ gì mà dân các tổng không ai hay biết? 
người các tông thấy cả ngôi chùa và khu vườn sáng lung linh 
như hôi hoa đăng, sáng nay ngoài chợ người ta bàn tán râm 


ran. 
Thây cười: 


- Có lễ gì đâu, thầy vẫn thiền như mọi đêm thôi! 
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Miền Tây đầy nắng gió, những rặng núi đá Bazan đỏ rực một 

màu. Sa mạc cát trải dài ngút mắt, suốt ngày gió rông rỡ thôi 
không ngừng nghỉ, chúng đùa cợt với cát, di dời những đụn 
cát lúc thì tạo thành những triền đôi, lúc thì như những gợn 
sóng kéo dài đến vô tận. Cái năng như thiêu đốt, hầu như 
không loài vật hay cây nảo chịu nổi, chỉ có những loài xương 
rồng và những con kỳ đà sa mạc là nhởn nhơ như thách thức 
tạo hoá vậy! 


Cách đó chừng vải mươi dặn về hướng nam lai có một ốc 
đảo xanh tươi đến lạ lùng, những cây chà là trĩu quả, nước 
ngọt thanh khiết như thể từ tuyết sơn vậy. Ở đấy có một trấn 
nhỏ không biết có tự bao giờ, những ngôi nhà kiến trúc thời 
thuộc địa vẫn còn đó chen lẫn vào là những ngôi nhà kiêu thô 
dân bản địa. Trấn có tên là Thanh Châu Sa, có lẽ khi những 
người đầu tiên đến đây lập trấn họ thấy toàn cát và núi đỏ nên 
gọi vậy chăng? Cư dân trong trấn tuy hiền hoà nhưng khá cục 
bộ và ít muốn mở rộng giao tiếp. họ có vẻ mãn nguyện với 
cuộc sông ở đây. Họ chăng cần quan tâm đến thế giới ngoài 
kia đang biến đổi như thế nào. Toản trấn có chừng vài trăm 
cư dân gốc Việt, những cư dân này đến đây cũng đã mây 
mươi năm. Trông họ có vẻ điềm đạn, an hoà hơn những 
người đồng hương ở các thành đô lớn và các vùng khác của 
xứ sở này! 
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Thấy có lần ghé qua trấn theo lời mời của một gia đình Phật 
tử vốn quen biết từ mấy mươi năm trước. Thầy chợt cảm thấy 
có cái gì đó hứng khởi và thích thú với vùng đất này, dường 
như tâm thầy cảm nhận được làn sóng vô hình của trời đất nơi 
đây, nói theo kiêu nhà Phật là cơ duyên đã chín muồi. Thầy 
bèn trụ tích, chọn nơi đây làm điểm dùng chân trên con 
đường hoằng pháp. Khi nghe thầy quyết định ở đây, nhiều 
huynh đệ khuyên: 


- Vùng sa mạc hoang vu, người không có bao nhiêu, trụ ở 
đây thì lợi ích gì? 


Còn những đồng hương Phật tử xa gần khi nghe thầy về 
Thanh Châu Sa trấn thì ái ngại: 


- Ở đây ít người Việt, khí hậu khắc nghiệt, dân địa phương ít 
thân thiện... Thầy ở đây chắc không thuận tiện đâu! 


Thầy cảm ơn tất cả nhưng ý thầy đã quyết thì không thể nào 
lung lay được, người ngoài làm sao biết được cái cảm xúc khi 
mà tâm thầy giao thoa với làn sóng điện vô hình của mảnh đất 
này. Thầy cũng tự nhủ: 


- Mình đi tu không phải để hưởng thụ, tìm nơi sướng...Đi tu 
là nối tiếp bước Thế Tôn, đem giáo pháp đến mọi nơi, vả lai 
đây là vùng biên địa chưa tiếp xúc Phật pháp bao giờ thì lai 
càng cần thiết biết bao. 


Thầy dành dụm tiền cúng dường, tiền ủng hộ của các đồng 
tham đạo hữu...mua trả góp một căn nhà nhỏ và sửa sang 
thành một đạo tràng nho nhỏ, xinh xinh, tuy đơn sơ nhưng rất 
thanh tịnh. Ngay khởi đầu đã khá thuận lợi, vì vùng này xa 
xôi nên tiền nhà đất cũng rẻ thật nhiều so với những vùng 
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khác. Thây lấy tên trân làm tên đạo tràng luôn thê, tự tay thầy 
khắc vào tấm gỗ thông bốn chữ: Thanh Châu Sa Tự và treo 
tước hiên nhà. Ngày mở cửa thầy mời những người Việt trong 
trấn và cả những người bản địa láng giềng. Buôi sáng hôm ấy 
trời trong xanh và gió mát dịu lắm. Thầy làm lễ sái tịnh, khai 
môn và an vị luôn, rất đơn giản, không rườm rà và cầu kỳ như 
những buổi lễ mà ta thường thấy. Sau đó thầy khoản đãi trà 
và bánh ngọt. Mọi người vui vẻ và trao đổi khá thoải mái. 
Ông James, một người da trắng sông gần bên chỉ tượng đức 
Bồn Sư hỏi: 


- Phật, ông ấy là thượng đề hay thần? 

Thầy giải thích: 

- Oh không, đơn giản chỉ là một người giác ngộ và chỉ đường 
mà thôi! 

Ông ta laj thắc mắc: 

- CHIác ngộ cái gì và chỉ đường đi đâu? 

Thầy bảo: 


- Phật là bậc giác ngộ, giác ngộ lẽ thật của cuộc đời này là vô 

thường. Con người, vạn vật và thế giới vốn vô thường, luôn 
thay đổi, sanh - diệt trong từng phút giây. Giác ngộ đời là 
khổ, mọi người sống trong sực ràng buộc lẫn nhau. Giác ngộ 
nguồn gốc của khổ đau và chỉ ra con đường thoát khổ, chỉ 
cách giải thoát mình và giúp người cùng giải thoát. 


Ong James lai nói: 


- Sao ông Phật không mang chúng ta ra khỏi ràng buộc khổ 
đau? Sao không ban cho chúng ta sự hạnh phúc an lạc? 
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- Bệnh nhân là người có bệnh, bác sĩ cho thuốc và hướng dẫn 

điều trị, muốn hết bệnh thì người bệnh phải uống thuốc và 
hành theo chỉ dẫn. Giả sử bác sĩ uống thuốc giùm cho người 
bệnh thì người bệnh đâu có hết bệnh được! 


Tiếng vỗ tay tán thưởng rảo rào, vợ chồng ông Boyce thì 
thầm trao đổi gì đấy rồi hỏi thầy: 


- Ông Phật không phải thượng để cũng không phải thánh 

thần, vậy đây có phải là một tôn giáo không? 

Thấy lai gần hai người và cười từ ái: 

- _ Nếu hiểu là một tôn giáo cũng được mà nói là một sự giáo 
dục của Phật cũng không sal, thậm chí cho là một hệ 
thông triệt học hay nhân sinh quan...cũng đúng cả! Phật 
giáo gôm thâu cả, cái nhãn mác không quan trọng, cái 
chính là thực hiện những chỉ dân! 

Bà Barbara giơ tay xin nêu lên vân đê: 


- Vậy muốn theo Phật thì phải làm sao? 
Thầy trả lời văn tắt: 


- Muốn theo Phật để thành tu sĩ thì khó, cần nhiều điền kiện 
và giới luật, phép tắc... còn chỉ là người tai gia thì rất đơn 
giản. Chỉ cần tin Phật, chịu quy y quay về nương tựa Phật và 
cần giữ gìn năm điều không nên làm sau: sát sanh, trộm cắp, 
tà dâm, nói dối, uống rượu. 


Bà Barbara bảo: 


- Năm điều ấy là đạo đức căn bản, không cứ gì theo Phật mới 
phải giữ gìn năm giới này. Tôi nghĩ mọi người trên thế gian 
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nảy ai cũng nên giữ gìn, điều này sẽ đem lai an vui, hạnh 
phúc cho chính họ và những người xung quanh họ. Nếu ai ai 
cũng giữ gìn năm giới này thì xã hội bớt loạn động, phạm 
pháp, gia đình không xảo xáo... 


Thầy rất vui khi nghe bà Barbara nói thế nên tán thán: 


- Bà thật dễ thương, nhìn nhận vân đề thông thoáng và chính 
xác. Làm người ai cũng nên giữ gìn năm điêu ây, không cân 
chi cái nhãn mác là tín đô của đạo nào. 


Anh Thanh Việt, một cư dân ở đây trên hai mươi năm. Hôm 
nay là lần đầu tiên được gặp thầy và vui vì thấy ngôi chùa 
Phật đầu tiên. Anh xúc động như thấy cả quê hương được tái 
hiện qua hình ảnh ngôi chùa. Anh lên tiếng: 


- Các chùa trong nước cũng như hải ngoai đều có xin xăm, 
bói quẻ, coi phong thuỷ, ngày giờ tốt xấu... Vậy thầy có làm 
không? 


Thầy ngưng vài giây rồi khẳng định: 


- Thật ra thì chỉ có các chùa Bắc tông mới làm thế! Phật giáo 
Bắc truyền chịu ảnh hưởng nặng nề của Tàu. Người Tàu thêm 
thoắt nhiều thứ tà vào trong Phật giáo, những thứ mà anh vừa 
nói đều là sản phẩm Tàu cả. Thầy dung hoà giữa hai trường 
phái mà thực hành. Thây cũng sẽ không làm những việc ấy vì 
nó vô ích, không giúp gì được cho việc phát triển trí huệ và 
giải thoát; thậm chí nó còn làm cho người ta thêm lạc lỗi vì 
mê! 


Anh Thanh Việt lai hỏi: 


- Thây có thể giải thích pháp danh của thầy cho chúng con 
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hiểu? 
Thầy cười thoải mái nhưng vẫn giữ đúng lễ: 


- Sư phụ của thầy ban cho thầy là: Thanh Đồng Giáo, hy 
vọng là thầy đem lời dạy của Phật đi hướng dẫn, chỉ dạy cho 
mọi người cùng tu học đề phát triển trí huệ và giải thoát. Pháp 
danh thường căn cứ theo tên cha mẹ đặt cho cộng với phẩm 
tính mà vị thầy nhìn thấy hay kỳ vọng nơi mình và cộng thêm 
vào đó là những chữ nối tiếp dòng truyền thừa.. 


Buổi trà đàm thật thân mật, thoải mái nhưng vẫn đúng lễ. Ai 
nấy đều hoan hý và hài lòng! cuối buổi, nhiều người xin phát 
tâm quy y theo Phật. Thầy làm lễ cho họ thệ nguyện quy y, 
giữ gìn năm giới. Thầy chọn cho mỗi người một pháp danh và 
giải thích rõ ràng: 


- Chúng ta vốn có nhiều nhân duyên sâu xa xưa kia chứ 
không thể một sớm một chiều mà gặp nhau được! Hôm nay 
quả đã thành, sen đã nở. Mọi người đến đây cùng quay về 
nương tựa Phật. Chúng ta đều là con Phật, mong mọi người 
hãy mở lòng ra yêu thương và giúp đỡ lẫn nhau, cũng giữ gìn 
năm điều căn bản trên cho cuộc sống hoà bình, an lạc. Ông 
Jame sẽ có pháp danh là: Thanh Đồng Tân, một người mới 
quy y, một cận sự mới, một người mới bắt đầu bước trên con 
đường giải thoát. Bà Barbara sẽ có pháp danh là: Thanh Đồng 
Huệ, huệ là loài hoa thơm thanh khiết, huệ còn là trí huệ. Bà 
là một cận sự nữ mới, hy vọng hương đức hạnh và trí huệ của 
bà ngày một phát triển. Chồng bà Barbara có pháp danh là: 
Thanh Đồng Phước, một cận sự nam mới, ông cùng với vợ 
đều là người mới tìm về ngôi nhà Phật Pháp, học Phật cần cả 
huệ lẫn phước. Anh Thanh Việt có pháp danh là: Thanh Đồng 
Hương, một cận sự nam, một vị con Phật vốn đồng hương với 
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thầy. 


Mọi người vui vẻ và thích thú với pháp danh của mình. Ông 
James vợ chồng bà Barbara và tất cả đồng hương cùng chắp 
tay niệm danh hiệu đức Bồn sư và tạ ơn thầy. 


Bầu trời sa mạc xanh ngắt không một gợn mây, năng chói 
chang như đồ lửa, cát và gió cuộn vào nhau bay bốn phương 
trời. Ấy vậy mà Thanh Châu Sa vẫn xanh tươi, mát mẻ lạ 
thường. Cây bồ đề con mà pháp lữ tặng, thầy trồng trước sân 
đã bắt đầu trổ lá non, trông cây rất khoẻ mạnh và tràn đầy 
nhựa sống. Hôm nay cây còn nhỏ nhưng mai này Thanh Châu 
Sa sẽ có thêm một cội bồ đề góp phần che mát và làm trong 
lành thêm cho tiêu trấn này. 
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TRỘM HƯƠNG 


Ánh trăng bàng bạc nhuộm cả không gian nảy, xuyên qua 
những tán lá tàng cây. Ánh trăng rơi xuống khu vườn tạo nên 
những hình thù kỳ lạ cứ lấp loáng, mỗi khi có cơn gió thôi 
qua thì biến thành muôn hình vạn trạng sinh động lạ lùng. 
Dưới ánh vàng ngà ngà, khu vườn trở nên đẹp một cách 
huyền hoặc nhưng thanh bình đến vô cùng. Hoa trong vườn 
lặng lẽ tỏa hương, những đoá hồng kiêu sa thì đã ngậm vảnh, 
hàng ngàn nụ lài thanh khiết hương bay ngan ngát, đám dã 
yên, hoa bướm... thì rực rỡ sắc màu, góc vườn hoa xoan 
thơm bát ngát. Riêng những đoá quỳnh thì lặng lẽ như muôn 
đời nay, từng lớp cánh mỏng xếp lớp như những lần lụa là 
xiêm y. Hoa quỳnh là những lớp xiêm y hay xiêm y xếp lai 
tạo thành thì cũng chẳng ai dám đoan chắc cả! mùi hương 
cũng thanh tao, thoát tục lắm. 


Khu vườn đang tịch mịch bỗng nhiên có tiếng nói, tiếng cười 
văng văng: 
- Ô, các bạn xem kià! những đoá quỳnh đang nở dưới trăng, 


nõn nà trinh bạch và thơm quá. 


Một bọn nữ liêu trai từ đâu kéo đến khu vườn, đứa thì nâng 
niu hoa hồng, đứa thì vờn quanh hoa bướm...Một lát thì cả 
bọn cùng xúm quanh mấy chậu quỳnh, ngắm nghía say sưa 
rồi bắt đầu múa hát véo von. Khu vườn dường như sáng lấp 
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lánh dưới trăng, xiêm y của các nữ liêu trai rập rờn như 
những làn sóng quanh những đoá quỳnh...Người chị cả bảo: 


- Này các em, đêm nay trăng đẹp và hoa quỳnh nở, đây là 
giây phút tuyệt nhất của bọn chúng mình. Vậy ai sẽ sáng tác 
và ngâm một đoản khúc mừng hoa đây? 


Cả bọn nhao nhao: 


- Chỉ có Thanh Nguyệt Hoàng là thích hợp nhất, cô ấy thi tứ 
phong phú lai có giọng ca trong trẻo như pha lê. 
Thanh Nguyệt Hoàng bến lẽn cười nhưng cũng bước ra và 
bắt đầu ngâm: 
Xiêm y vũ khúc nghê thường 
Tháng ngày chịu nỗi gió sương mà thành 
Đêm nay trời đất an lành 
Bốn phương hội tụ một cành thiên hương 


Tiếng hoan hô, tiếng vỗ tay rộn vang cả khu vườn! Bắt chợt 
có tiếng hét: 


- Bọn nữ liêu trai to gan, dám vào vườm trộm hương! 


Cả bọn giật mình kinh sợ, lắm lét nhìn quanh thì thấy một 
người cao to, ăn vận như võ quan. Cả bọn định thân lai thì ra 
là thần giữ vườn. Người chị cả lấy can đảm bước ra: 


- Thưa ngài, chúng em thấy vườn đẹp dưới trăng nên tụ lai 
hát ca mừng hoa nở chứ nảo có ý trộm hương! 


Thần giữ vườn vẫn thị uy: 
- Hoa nở hương tỏa là để cúng dường Thế Tôn, nào phải để 
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cho các cô thưởng thức! 


- Dạ, chúng em cũng biết vậy nhưng chúng em chỉ múa ca, 
ngâm vịnh nào có ảnh hưởng gì đến hương. Cô chị nhỏ nhẹ 
thưa 


Y vẫn hồ đồ đe nẹt: 

- Không cãi lôi thôi, các cô phải bị trừng phạt! 

Lúc ấy có một người từ sau những lùm cây bước ra, trông có 
vẻ nho nhã nhưng phục sức thì giống tăng nhân, tướng người 


thanh cao và tiêu sái lắm. Người ấy có giọng nói khá thanh 
nhưng tiềm tàng nội lực rất thâm hậu: 


- Thưa ngài, các cô ấy nào có ý trộm hương, xin đừng làm 
khó bọn họ. 

Thần giữ vườn vẫn khăng khăng: 

- Các cô ây phải bị trừng phạt, tôi chỉ làm trách nhiệm của 
tÔI. 

Người kia bèn bảo: 

- Các cô ấy múa hát làm cho khu vườn thêm đẹp. Hoa quỳnh 
có thêm các tỷ muội, xiêm y trên cành và xiêm y của các cô 
ấy cũng hoà vũ khúc dưới trăng...Một cảnh tượng như bồng 
lai tiên cảnh, lẽ nào ngài không thấy? Tôi có vật này xin bảo 
lãnh cho bọn họ. 

Nói xong, người ấy giơ cao một vật gì đó có vẻ như là thẻ bài 
ngà hay là cái pháp phái mà các vị trưởng lão thường đeo để 
hộ thân. Thần giữ vườn có vẻ xìu hăn: 

- Nề lòng ngài tôi không bắt tội các cô ấy nhưng mỗi người 
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phải để lai một giải lụa trên cành hoa quỳnh. 
Các nữ liêu trai mừng rỡ cười và cảm ơn vị khách lạ kia: 


- Xin cảm ơn ngài đã nói giúp cho, xin cho bọn em được biết 
qúy danh. 


Người khách lạ bảo: 


- Ta vốn là du sĩ Thanh Hoàng Tú, trước kia từng thọ giới 
với hoà thượng Thanh Đồng Nguyên trong hai mươi năm, 
công phu cũng khá, kiến văn cũng đủ nhưng vì bản tánh 
trăng hoa không buông đặng nên phút cuối lúc lâm chung 
đọa, may nhờ dư phước nên làm khách sĩ ở Phù Dung trấn 
này, vậy còn các cô thì sao? 


Người chị cả thưa: 


- Bọn em vốn là ca nữ của thành Hạc Hoa, lúc sống lấy đêm 
làm ngày, dâng tiếng ca cho người mua vui, những trận cười 
thâu đêm, cuộc vui đầy tháng nơi cao lâu, trả đình, tửu 
điểm...Khi còn thanh sắc thì bọn công tử, đa] gia đua nhau 
đưa đón, khi tàn thì họ vứt như chiếc dép rách. Sau khi chết 
vẫn còn chút phước nên được ngụ ở đây, thức ăn dồi dào, áo 
quần không thiếu...Mỗi mùa trăng đều đến đây thưởng hoa, 
không hiểu sao đêm nay lai bị thần giữ vườn làm khó? 


VỊ khách sĩ nói: 

- Các cô không biết đó thôi, ông ấy vốn là quan đốc trấn Phù 
Dung trong ba mươi năm, tuy thanh liêm nhưng vì quá yêu 
trấn nảy nên khi chết thần thức không chịu đi vẫn ở lai đây. 
Giờ ông ấy là thần giữ vườn vậy! 

Bọn nữ liêu trai cùng ô lên: 
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- Thảo nào bọn em thấy dáng và nghe giọng quen quen 
nhưng không biết là đã gặp ở đâu. 


VỊ khách sĩ hỏi: 


- Các cô có thấy điều gì rất lạ thường trong đêm trăng ở khu 
vườn này không? 


Cả bọn nữ liêu trai ngơ ngác nhìn nhau, túm tụm bản tán 
nhưng chăng phát hiện ra điều gì khác thường cả. Bấy giờ vị 
khách sĩ cười nói: 


- Hoa quỳnh vốn nở vào mùa thu, hôm nay là tháng tư cớ sao 
hoa quỳnh la nở? 


Cả bọn ô lên ngạc nhiên vỡ lẽ ra nhưng vẫn không sao hiểu vì 
sao hoa quynh nở vào đêm trăng trong tháng tư này. VỊ khách 
sĩ thong thả kể: Ta với nữ thần chủ mệnh vụ mùa vốn là chỗ 
thâm tình. Tên nàng là Hợp Hoan Tụ Hý, có lần ta yêu cầu 
nàng xuống lệnh cho hoa quỳnh nở vào tháng tư. Nàng bảo 
với ta:” Em hoàn toàn có thể làm được nhưng em không làm 
vậy, vì làm vậy là cưỡng bức, là bắt ép nhau, là trái lý tự 
nhiên, nghịch lẽ đất trời. Hoa quỳnh vốn mong manh, thanh 
tân và tinh khiết đến dường nảo. Hoa quỳnh nở giữa đêm 
không bị bướm ong trêu ghẹo, không bị mắt tục tò mò...Em 
không thể ép buộc hoa quỳnh. Nhưng em sẽ thỏa thuận với 
hoa quỳnh để một lần chìu theo ý chàng. Chàng hãy nhớ chỉ 
một lần này thôi nhé!”, đầy là lý do tại sao đêm trăng tháng tư 
hôm nay hoa quỳnh tưng bừng sắc hương như vậy!. Kế xong 
câu chuyện vị khách sĩ lai hỏi: 


- Các cô có nhớ hôm nay là ngày gì không? 
Bọn nữ liêu trai lai ngớ người ra giây lát rồi mắt sáng lên: 
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- Ô, Trăng tròn tháng tư, ngày đản sinh của đức Thế Tôn. 


Vị khách sĩ dẫn cả bọn đi đến bên cây mộc lan, dưới gốc cây 
có pho tượng Bồn Sư ngồi an nhiên trầm mặc. Pho tượng nho 
nhỏ xinh xinh nhưng dường như làn sóng an lạc tỏa ra khắp 
đất trời, thỉnh thoảng gió xao động làm cho ánh trăng xuyên 
qua tàng lá ngời trên thân tượng, cảnh vật bình yên đẹp đến 
nao lòng. Cả bọn thấy lòng thư thái và hoan hỷ quá nên đồng 
loạt sụp lạy đê đầu sát đất. Sau khi đảnh lễ ba lần, bọn nữ liêu 
trai cùng vị khách sĩ ngồi tĩnh tọa quanh pho tượng; chừng 
một canh giờ sau thì vị khách sĩ bảo: 


- Để mừng ngày đản sanh của Thế Tôn, trong các cô ai là 
người ứng tác giỏi thì hãy soạn khúc ngâm dâng lên cúng 
dường? 


Cả bọn còn ngẫm nghĩ lựa lời thì Thanh Tú Hoa thỏ thẻ: 


- Em xin dâng cúng dường khúc ca mừng ngày đản sanh đức 
từ phụ. 


Nói xong cô đứng dậy chỉnh xiêm y, đảnh lễ Thế Tôn xong 
thì bắt đầu múa và cất tiếng ca: 


Như vằng dương sáng soi đường 

Như trăng văng vặc tình thương không cùng 
Từ trong đêm tối mịt mùng 

Bao nhiêu hung hiểm muôn trùng bủa vây 
Ngài về thị hiện nơi đây 

Vạch đường giải thoát chỉ bày chúng sanh 
Này đây là cả tâm thành 

Dốc lòng thâm tạ ơn lành Thế Tôn 
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Tiếng ca thánh thót với chất giong trong vắt đến lạ lùng, 
bình thường Thanh Tú Hoa vẫn có tiếng là người có chất 
giọng được ví trong như nước suối giữa rừng, nước ở đầu 
non nhưng đêm nay cô ca xuất thần và giọng ca trong trẻo vô 
ngần. Tiếng ca của Thanh Tú Hoa làm xôn xao hoa lá trong 
vườn, hương tỏa ngào ngạt, sóng âm bay lên không gian 
dường như làm lay động cả trăng rằm. Vẳng trăng tỏa hảo 
quang, muôn triệu vì sao cứ nhấp nháy cháy rực lên màu 
sáng xanh biếc. Từng đàn bạch hạc bay qua dưới ánh trăng. 
Các thiên thần từ đâu bay về quanh cây mộc lan cung kính 
chắp tay đảnh lễ Thế Tôn. Một cảnh tượng vô cùng vi diệu 
mà vị khách sĩ và bọn nữ liêu trai chưa từng thấy bao giờ. 


Sáng sớm hôm sau chủ vườn ra thăm thì y trô mặt ngạc 
nhiên: 


- Ô lạ quát Hoa quỳnh vốn tàn héo sau một đêm, cớ sao đợt 
hoa này vẫn còn tươi và thoảng hương dù trời đã sáng? 


Y lai xem xét kỹ càng hơn từng bông một và lâm bẩm: 


- Dường như hoa có thêm mấy lần lụa mỏng trắng muốt 
quanh nhụy hoal 


Y đi quanh quân trong vườn, xem xét và có vẻ nghi ngờ: 


- Hình như có aI vào vườn hoa trong đêm qua? đâu đây còn 
phảng phất mùi hương lạ lắm, ta chưa ngửi thấy bao giờ. 


Không biết y nghĩ gì sau một hồi đi loanh quanh vườn, vẻ 
mặt nhiều nỗi ngạc nhiên băn khoăn. Khi đến dưới cội mộc 
lan, nơi có tôn tượng đức bốn sư thì y vỡ lẽ ra, vỗ trán thầm 
thốt lên: 
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- Kỳ lạ thật! xưa nay chưa từng thấy bao giờ, cớ sao hoa 
quỳnh lai nở vào rằm tháng tư? 


359 


VĂN TỰ KINH CHỮ NGHĨA ĐỜI 


Năm xưa khi Phật thuyết kinh, hoàn toàn dùng khẩu ngữ vì 
bấy giờ nhân loại chưa có chữ viết (xứ Ấn). Sau khi Phật diệt 
độ, các đệ tử Phật mới kết tập lai những gì Phật dạy để lưu 
truyền cho đời sau. Đạo Phật dần dần truyền sang các xứ 
khác, truyền đến đâu thì kinh điển cũng được phiên dịch sang 
ngôn ngữ của xứ ấy. Lúc ban đầu kinh Phật được ghi chép 
băng tiếng Phạn ( Sancrit, Pali ) sau đó thì dịch sang tiếng: 
Sinhale, Pakistan, Afghamistan, tiếng Tàu, Thái, Nhật, Hàn, 
Việt... và sau nữa là tiếng Pháp, Anh, Tây Ban Nha... 


Đọc, tụng kinh Phật mỗi người có lợi ích khác nhau vì mức 
độ thấu hiểu và thâm nhập khác nhau. Phàm người đã từng 
đọc, tụng kinh Phật có thể hiểu hay không, có thể nhớ hay 
quên...nhưng có một câu nảy thì ai ai cũng thuộc lòng, a1 a1 
cũng biết. Cho dù đó là trí hay ngu, sang hay hèn, già hay 
trẻ... Đó là câu mở đầu thông thường trong các kinh Phật:” 
Ta nghe như thế này...” Câu này có vẻ đơn sơ, tầm thường, 
tưởng như không có gì, chăng có ý nghĩa gì nhưng kỳ thật nó 
thật thâm sâu và đầy ý nghĩa, nó vô cùng vi diệu! vì nó trống 
rỗng như hư không nên vô cùng vi diệu. Hư không chứa 
được tất cả mà hư không vẫn trống rỗng. Không thê giữ lấy 
hình hài, không thể nắm bắt được hư không vì thế mà vi diệu. 
Đem ngôn ngữ mà bình luận, phân tích, chia chẻ kinh Phật thì 
cũng như đem thước thợ may mà đo hư không vậy! 


“Ta” ở câu này là ai? Có thật có cái “ta” chăng? Ở nghĩa hẹp 
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có thể hiểu là ngải Anan- người tuyên đọc lời Phật dạy, là 
năm trăm vị A La Hán kết tập kinh điển. Còn nghĩa rộng thì 
có thể hiểu là những người đọc, tụng kinh Phật, là tất cả 
chúng sanh trong các pháp giới, là tất cả những ai đọc kinh 
Phật, là tánh giác, là Phật tánh của mỗi chúng sanh... 


“Nghe” là văn, là thính tuy nhiên có nhiều cách nghe, nghe 
lơ đãng, nghe thoáng qua, nghe kỹ càng...Irong các cách 
nghe thì “Đề thính” là cách nghe sâu sắc nhất, là lắng lòng mà 
nghe, là tập trung toàn bộ tư tưởng tinh thần mà nghe. Ở đây 
nhất định là “Để thính”! thế nhưng nghe cái gì? Nghe kinh 
Phật, kinh Phật vô cùng mênh mông như biển cả, cao như núi 
thì biết nghe từ đâu? nghe như thế nào đây? 


Chỉ nghe mỗi hai từ “ Như thị”, mà “ Như thị” còn có: Như 
thị tánh, như thị tướng, như thị thể, như thị lực, như thị 
tác... Quả thật rắc rỗi, hoa cả mắt, bận cả tâm thể thì làm sao 
mà nghe? rốt cuộc “Như thị” là cái gì? Là như thế đó! Là như 
vậy! là sự thật đúng như vậy, sự thật đúng như thế đó! 


Ở góc độ cạn cợt thì: Tôi lập lại đúng những lời Phật đã nói! 
ở góc độ rộng lớn thì như thị là: Chơn tướng của tất cả mọi 
vật, mọi việc nó vốn như thế! chơn tướng ấy là gì? Là khổ- 
không-vô thường-vô ngã, là sanh-trụ-dI-diệt... bởi vậy mới 
có: Khổ-tập-diệt-đạo, mới có Bát chánh đạo, thập nhị nhân 
duyên, ba mươi bảy phẩm trợ đạo... Chơn tướng sự thật nó 
như thế nhưng vì con người, vì chúng sanh mê lầm, vì chấp 
chặt vào sắc-thanh-hương-vị-xúc-pháp, vì trói buộc trong tải- 
sắc-danh-thực-thùy mà triền miên khổ, luân hồi bất tận. Chỉ 
cần nghe “Như thị”, biết cái “Như thị” và hành cái “Như thị” 
thì lập tức giải thoát! Không có ai trói buộc mình, tự mình 
buộc mình thì cũng tự mình giải thoát cho mình. Phật - Bồ tát 
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đã thị hiện đã chỉ bày phương cách, con đường đi; đã cho 
mình nghe cái “ Như thị” vậy thì cứ “Như thị” mà hành, cứ y 
theo “Như thị” thì sẽ hết khổ, hết ràng buộc vậy! Con người 
chịu trách nhiệm với chính số phận mình, những gì mình có 
hôm nay là cái quả đã gieo trong quá khứ; những gì mình 
gieo hôm nay thì sẽ gặt nó ở ngày mai. Không có thượng đế, 
thần linh nào có quyên ban phước hay giáng họa cả. Ngay cả 
các vị trời cũng còn dính chặt vào sắc-hương-thanh... và khi 
hết phước cũng đọa như thường. 


Như thị là đúng như thế đấy! chân tướng sự thật của vũ trụ, 
của nhân sinh nó như thế đây! muốn hết khô, muốn giải thoát 
thì cứ nghe như thế, hành như thế! sẽ đắc được giải thoát. Ai 
tin thì theo, không tin thì thôi. Đạo Phật không có bắt buộc, 
không có giáo điều, không có cực đoan... Nói theo ngôn ngữ 
hiện đai thì rất tự do và dân chủ. Ai cũng có thể tin theo hoặc 
la bỏ. AI cũng có thể hành theo và đạt được địa vị giác ngộ 
tối cao. Ai cũng có thê thành Phật nếu cứ nghe và hành đúng 
như thị! vì thế mà nghe được như thị và hành đúng như thị 
quả là một việc vô cùng quan trọng. 


Ta đã nghe như thế này rồi, nhưng còn “ Một thuở nọ” nghĩa 
là sao? một thuở nọ là thuở nào? ở đâu? ngày, tháng, năm 
nào? đời nào? Sao không ghi xuống cụ thể rõ ràng? Nghe 
qua cứ tưởng như chuyện cô tích:” Ngày xửa ngày xưa ở tai 
một làng nọ...”, “Một thuở nọ” tưởng chừng như mơ hồ, 
mông lung nhưng thật sự là sự vi diệu cùng cực, không thể 
dùng từ ngữ khác hay khái niệm khác thay được. Khi Phật 
thuyết pháp, thời â cẤy là thời đaj dân tộc bộ lạc. Ân Độ có cả 
trăm quốc gia, mỗi quốc gia dùng nhiều ngôn ngữ khác nhau. 
Lịch pháp chưa có, hoặc giả có thì cũng sơ khai và khác biệt 
vô cùng. Nếu đem năm, tháng, ngày, giờ ghi xuống thì chết 
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cứng và sai biệt lớn, không thể linh hoạt mà hoăng truyền 
sang xứ khác và truyền thừa cho đời sau. Thời gian vốn vô 
thuỷ vô chung, không gian vốn không đầu không cuối, quốc 
độ thiên sai vạn biệt. Bên này bán cầu là ngày thì bên kia là 
đêm. Bên này trái đất là mùa hè thì bên kia mới mùa 
đông...Ây là chưa nói đến sự khác biệt giữa các cảnh giới 
khác nhau, những cảnh giới phi thời gian, phi không 
gian... Bởi vậy dùng năm, tháng, ngày, giờ là không thể được! 
Việc này cũng giống như Phật -Bồ tát vốn vô tướng nên có 
thể hiện mọi tướng, còn con người chấp chặt một tướng chết 
cứng nên không thể nào mà hiện tướng khác được. Vì vậy 
việc dùng chữ “ Một thuở nọ” là vô cùng vi diệu, vô cùng 
linh hoạt. Bất cứ thời nào, đời nào, quốc độ nảo... Kinh Phật 
cũng đều khế cơ khế lý vì nó được nghe và chép vào “ Một 
thuở nọ”. Năm, tháng, ngảy, giờ mãi sau này con người mới 
chế ra để cho tiện công việc và cuộc sống ( Nghĩ cũng mắc 
cười, con người chế ra năm, tháng, ngày,giờ rồi lai tưởng 
tượng thêm ra kiết-hung, tốt-xâu... để rồi mắc kẹt, dính chặt 
vào đó luôn) 


Sau này kinh Phật truyền đến đâu thì dịch ra ngôn ngữ xứ ấy, 

việc lý giải cũng có nhiều sai biệt, cộng với sự giao thoa của 
văn hoá bản địa mà phát sinh nhiều trường phái khác nhau. 
Tuy nhiên tất cả cùng chấp nhận và giữ vững cái cốt lõi: Tứ 
diệu đề, Bát thánh đạo, Thập nhị nhân duyên, Ba mươi bảy 
phẩm trợ đạo... thì là Như thị! Một thuở nọ từ thời thế Tôn 
cho đến một thuở nọ chư tổ và hôm nay vẫn mãi là “Một thuở 
nọ”, mai sau vẫn cứ là “Một thuở nọ”, vĩnh viễn là “ Một 
thuở nọ” 


Ta nghe như thế này, một thuở nọ...vĩnh viễn vi diệu như 
thế! 
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Tiếng niệm chú rì rằm trầm hùng vang rên cả đại điện, bóng 
các tăng sĩ trong màu áo huyết dụ lắc lư, tay lần tràng hạt 
trong ánh đẻn bơ lung lay trông thành kính vô cùng. Toàn bộ 
mọi người như nhập thần vào câu chú, thân người ngồi đó mà 
thần thức như ở cung trời nào chứ chăng phải trên mặt đất 
này. Khói trầm phảng phất bay lên, pho tượng Phật trên toà 
tay bắt ấn kiết tường, mắt mở to như nhìn thấu những tấn 
tuồng của trò đời, thông suốt những nỗi đau của chúng sanh, 
biết tường tận tâm can của của mỗi người. 


Mở mắt ra nhìn đồng hồ báo thức ở cạnh bàn, mới ba giờ 
sáng. Sư Viễn cảm thấy sảng khoái lạ thường bèn dậy sớm 
hơn thường lệ, ngồi bắt ấn niệm lục tự chơn ngôn. Chỉ chừng 
giây lát là sư thấy chập chờn lung linh vô vàn hoa trắng bay 
bay, trông ra như pha lê, lai như sương khói ân hiện, lúc thì 
biến hoá vô số sen trăng ngập trong đất trời. Lòng an lạc lạ 
lùng, trên gương mặt sư thoáng nụ cười vô hình thể như năm 
xưa ngài Ca Diếp nhìn đoá sen trên tay Thế Tôn vậy. 


Đã ba năm rồi, kế từ ngày kết nghĩa với sư Rinpoche ở tu 
viện Rajahanta. Sư Viễn đã học và phát hiện một cung trời 
mới lạ của Phật pháp ở thế gian này, một cánh cửa huyền diệu 
được mở ra với bao nhiêu kỳ bí lai vừa mới mẻ của Phật giáo 
và văn minh của tuyết sơn. Nền văn minh ấy đang bị phá huỷ 
và đồng hoá bởi sự tham lam, tàn độc của lũ người ngạo mạn 
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tự xưng mình là cái rốn của vũ trụ. Hàng chục ngàn ngôi chùa 
bị san bằng, hàng triệu người vừa là tăng sĩ và dân chúng bị 
giết... Dòng người lần lượt vượt qua núi tuyết đi tìm đất 
sông. Người ở lai thì oằn mình rên siết dưới sự cai trị tàn độc 
của bọn người vô minh. Sư Rinpoche từ đất tị nạn ấy được 
gởi sang thành Ất Lăng này để hoằng pháp và tạo một nhịp 
cầu với thế giới bên ngoài, hầu có thể đưa ra thế giới tiếng 
kêu đau thương của đồng loại đang ngày đêm bị bách hai trên 
tuyết sơn. Sư Viễn quen sư Rinpoche trong một lần tham 
quan vườn hoa Botanical, ban đầu chỉ chào hỏi xã Ø1ao, Sau 
đó nói chuyện về Phật pháp, về chuyện đất nước mình, dân 
tộc mình... Hai sư cảm thấy tương đắc tâm đồng với nhau, 
sau buổi ấy hai sư thường viếng thăm chùa của nhau. Qua 
nhiều lần đàm đạo, dù mới quen nhưng mà cảm thấy thông 
hiểu nhau như từ lâu, hai sư bèn kết nghĩa huynh đệ. Cái tâm 
rộng mở, kháng khái, cái nỗi đau của hai dân tộc đã làm cho 
hai người có cùng tâm sự nên nhanh chóng thông cảm với 
nhau. Nhân duyên gần là thế, còn căn nguyên sâu xa thì 
không biết, vì cả hai cũng chỉ là những ông tăng bình thường 
mà thôi. Nào ai đã chứng đắc Arahanta đâu mà biết được cội 
nguồn của tấn bi kịch dân tộc mình. Có lần sư Rinpoche hỏi: 


- Tôi sẽ về tuyên sơn, đệ có muôn đi một chuyên không? 


Sư Viễn hoan hỷ nhận lời, sư xin sư phụ và gia đình một ít 
tiền làm lộ phí, chuyến bay của hãng Delta đưa họ đáp xuống 
đất nước của những kẻ tham tàn đang bách hai dân tộc sư 
Ripoche, từ đó mới bắt xe đi lên tuyết sơn. Quá trìnhTừ xin 
giấy thông hành cho đến khi đặt chân lên đất Lasha tốn không 
biết bao nhiêu công sức và phiền toái, những đòi hỏi, hoạnh 
hoẹ, tra vẫn và cả vòi vĩnh nữa. Biết làm sao được? đây là căn 
bệnh mãn tính của những nhân viên ở các xứ độc tải, lạc hậu, 
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Sư Rinpoche tâm sự: 


- Thật buôn cười, mình vê nhà mình mà mình phải xin phép 
kẻ ngoại lai trên đât nước mình! 


Trước khi khởi hành lên tuyết sơn, sư Rinpoche đã mướn 
trước một bình oxy nhỏ và mang theo một số thuốc cần thiết, 
vì sư biết sư Viễn sẽ gặp rắc rối về sức khoẻ. Người ở đồng 
bằng lần đầu lên núi cao ai cũng bị thế cả. Xe lên độ cao hai 
ngàn mét, không khí lạnh lắm rồi và sư Viễn cảm thấy hơi 
khó chịu. Xe lên ba ngàn mét, sư viễn bắt đầu hơi khó thở 
nhưng vẫn còn chịu nỗi, lúc này nhìn ra thảo nguyên mênh 
mông bát ngát lòng sư thấy khoan khoái nên tạm quên cái 
cảm giác khó chịu kia. Xe nghỉ giữa đường cho mọi người 
xuống vệ sinh và vận động thân thể một tí cho đỡ mệt mỏi. 
Khí trời lạnh, ấy thế mà cỏ trên thảo nguyên còn xanh, xa xa 
có những vạt vàng trông như một tắm thảm kéo dài đến tận 
chân trời. Bây giờ mới tháng bảy, lúc này là lúc tiết trời đẹp 
nhất trong năm, từng đàn trâu yark, cừu nhởn nhơ gặm cỏ, 
thỉnh thoảng mới thấy một túp lều du mục của người Tạng 
chăn gia súc. Xa xa là những rặng núi tuyết cao ngất trời, 
tuyết sơn vĩnh cửu trăng tỉnh khôi, không biết là mây trời rơi 
xuống hay tuyết hắt lên hư không. Sư Viễn thấy lòng hoan hỷ 
vô cùng, dang hai tay quay vòng và hát to bài Chú Đai Bì 
bằng tiếng Phạn. Đoạn sư nằm dài trên cỏ như một gã du tử 
quên rằng mình là một tu sĩ đang khoác cà sa. Sư cao hứng 
ứng tác: 


Tuyết sơn, tuyên sơn 
Mây trăng nghìn năm rong ruôi 
Mà mỗi mùa qua lai thanh tân 
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Trâu yark giả 

Lội qua dòng nước lạnh 

Gặm cỏ xanh chắng thấy bầu trời xanh 
Miền tuyết lãnh 

Vết chân gã du tử chưa kịp in hăn 
Gió đùa ngọn cỏ xoa mất dâu 
Người đâu? 

Ta đâu? 

Đến đi hạt bông cỏ những mùa sau 
Thảo nguyên mênh mông 

Chăng ngại câu sắc không 


Xe lai lên đường, chạy bon bon cả buổi không thấy bóng 
người, thỉnh thoảng gặp một gia đình người Tạng giữa đồng 
cỏ, người đàn bà vắt sữa, những đứa trẻ chơi đùa với nhau, 
chúng hồn nhiên sống và lớn lên như cộng cỏ giữa thảo 
nguyên. Cuộc sống của họ thiếu thốn những tiện nghi vật chất 
thiết yếu nhất của con ngưởi, thế mà họ vẫn nhẫn nai và lạc 
quan yêu đời. Họ thành tâm và cung kính với tam bảo một 
cách cao độ, có thể nói không có ai cung kính và đặt trọn 
niềm tin vào Phật pháp như người dân Tạng. Họ lạy Phật, 
năm vóc gieo sát đất, cứ mỗi bước đi là lại lạy xuống, cung 
đường có dải bao nhiêu cũng không làm họ nhụt chí. Họ coi 
cái chết cũng rất nhẹ, cứ tự nhiên như ăn cơm uống nước, 
chết rồi thì cái thân tứ đai lai bố thí cho các loài chim . Người 
Tạng sinh ra, lớn lên vả chết đi trên tuyết sơn hết sức hiền 
lành, mộ đạo chẳng hai ai bao giờ. Ấy vậy mà bọn người 
tham lam, tàn độc từ dưới đồng bằng kéo lên cướp đất, phá 
chùa, giết người, hủy hoai văn hoá của họ...Càng nghĩ sư 
Viễn càng như gnười mộng du, không còn biết là mình đang 


367 


TIỂU LỤC THẦN PHONG 


ngồi trên chuyến xe này. Lần đầu về tuyết sơn, tâm hồn sư 
mở rộng ra như chưa từng mở vậy bao giờ. Tuyết sơn vừa 
hoang sơ, huyền bí laj vừa thiêng liêng biết bao. Sư Viễn 
thắm mệt nhưng tỉnh thần rất khoan khoái 


Xe lên một ngọn đôi, nơi ây có một pho tượng trăng toát cao 
lồng lộng giữa thảo nguyên xanh, mây trắng trên đầu lơ lửng 
như ngừng trôi. Một phong cảnh vừa lặng lẽ mà lai hào hùng, 
vừa lãng mạn mà cô đơn . Mọi người ghé vào tham quan, sư 
viễn nghe chuyện công chúa Văn Thành từ lâu, giờ mới diện 
kiến, dù chỉ là một pho tượng. Sư Viễn khâm phục tài nghệ 
của người nghệ sĩ tạc tượng, pho tượng cứ như một vị công 
chúa thật của nghìn năm trước. Nàng công chúa Trường An 
về làm hoàng hậu miễn tuyết lãnh. Nàng ra đi chắc không ít lệ 
đã đồ ra theo mỗi bước đường, một ra đi không bao giờ trở 
lai, vạn lý đường của ngàn năm trước là cả một cuộc tử sinh. 
Ban đầu chỉ là cuộc hôn nhân chính trị, sự giao hảo giữa nhà 
Đường và Tùng Tán Cán Bố, nhưng dần dần đã thành tình 
yêu. Trai tài gái sắc là lẽ thường xưa nay. Sư Viễn ngắm pho 
tượng mà thì thầm:” đẹp quá, sống động quá! cứ ngỡ xiêm y 
của nàng phơ phất trắng thảo nguyên này!”. Sau khi đi quanh 
pho tượng và viếng ngôi đền tưởng niệm, sư Viễn ngồi xếp 
bằng trên cỏ xanh, lòng lai nhớ sử cũ Huyền Trân công chúa 
về làm hoàng hậu xứ Champa. Ngọc Hân công chúa về làm 
hoàng hậu nhà Tây Sơn. Hai nàng công chúa Đai Việt xem ra 
bất hạnh hơn Văn Thành công chúa của Đường triều. Mặc dù 
bọn họ đều là những cuộc hôn nhân chính trị, là những nạn 
nhân của quyền lực và lợi ích của triều đình, cho dù sau đó có 
nảy sinh tình yêu vì cái lẽ trai tài gái sắc vốn rất thường tình. 
Sư Viễn cảm thương cái khổ của kiếp người, nhất là phụ nữ. 
Họ phải mang nặng đẻ đau, quần quật làm lụng, vun vén cho 
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gia đình, lo cho chồng con... Nếu họ có phước, sinh ra có sắc 
đẹp thì sẽ trở thành đồ vật để mặc cả đổi đất, giao kết chính 
trị... đù có dùng cái mỹ từ nào đi nữa thì số phận họ cũng khổ 
đau. Văn Thành, công chúa của Đường triều về làm hoàng 
hậu miền tuyết lãnh, một đi không trở la bao giờ! 


Xe lên bốn ngàn mét thì sư Viễn choáng, không thở nỗi, áp 
suât loãng, đâu nặng muôn chúc xuông mà chân như ngược 
lên. Bây giờ sư Rinpoche mở bình oxy cho thở: 


- Người đồng bằng lần đầu lên cao ai cũng thế, từ từ sẽ quen 
thôn! 


Bữa ăn chiều dọn ra có khoai tây, ít rau, thịt hun khói, sữa 
trâu yark. Sư Viễn còn mệt nên chỉ ăn qua loa chút ít khoai 
tây rồi thôi. Sư Rinpoche bảo: 


- Ta biết đệ không ăn thịt đã hai mươi lăm năm nay, nhưng 
giờ phải ăn một chút để lẫy sức đi cho trọn hành trình này. 


Sư Viễn cầm miếng thịt hun khói lên, dù biết nó là tam tịnh 

nhục nhưng lập tức trước mắt sư hiện ra cảnh tượng con trâu 
vark bị cắt cô, đập đầu tiếng nó rồng thảm thiết, ánh mắt nó 
van lơn chảy nước mắt... sư Viễn bèn bỏ xuống. 


Sư Rinpoche lai nói: 
- Miếng thịt hun khói này đã nhiều năm rồi, nếu ở điều kiện 
bình thường thì nó hoá đất từ lâu. Giờ đệ hãy xem nó như 


miêng gõ, cục đât vậy! 


Sư Viễn lai cầm miếng thịt lên toan căn, lập tức cảnh xẻ thịt 
con trâu yark la hiện ra, đâu con trâu yark căt lìa khỏi thân 
rôi mà đôi mặt nó còn mở thao láo, trông tha thiệt van lơn 
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- Đệ hơi mệt, vả lai cũng không đói, để hôm sau vậy! 
Sư Rinpoche bảo: 


- Ở đây khí hậu vô cùng khắc nghiệt, không cây cối nào sông 

nồi, rau quả chỉ có vào tháng hè, nếu không ăn thịt thì sẽ chết. 
Trâu yark cho thịt, sữa và da để mọi người tồn tai, ngay cả 
đèn cúng dường cũng bằng sữa của nó, nếu không có trâu 
yark chắc chăng ai sống nổi! ăn thịt cũng là bất đắc dĩ, bằng 
không sẽ chết trước khi việc học đạo hoản thành. 


Tối hôm ấy sư Viễn tham dự tụng kinh chung với toàn bộ các 
sư trong tu viện Tenzin Mandala. Mấy trăm người rì rằm 
tụng, tiếng Tạng trầm hùng như có sức lay động tận tâm can 
COn người, tiếng tụng rèn cả đai điện, lời kinh bay lên xao 
động cả ngân hà. Sư Viễn biết chút chút tiếng Tạng, chỉ mới 
thuộc Tâm Kinh và chú Đai Bi bằng tiếng Phạn. Sư thì thầm 
tụng lục tự chơn ngôn Om Mani Pad Me Hum, đến khi các sư 
tụng đến Tâm Kinh thì sư Viễn mới hoà nhịp kỊp. Buổi lễ tan, 
nhìn lên thấy tượng Tùng Tán Cán Bố được thờ như một vị 
bồ tát. Pho tượng rất oai phong uy vũ, hai mắt mở to nhìn 
xuyên tâm kẻ đối diện, tà ma nhìn thấy ắt thất kinh. Sư Viễn 
chợt nghĩ:” Tùng Tán Cán Bồ là vua, là hộ pháp hay bồ tát 
đây?” phải chăng đôi mắt mở to thấy rõ đâu là trung thân, 
gian nịnh để mà cai trị quốc gia? phải chăng đôi mắt mở to 
của hộ pháp để mà thấy rõ đâu tà, đâu chánh để mà tôi tà phụ 
chánh? phải chăng đôi mắt mở to của bô tát để nhìn tường tận 
nỗi đau của kiếp người, của chúng sanh? 


Đêm ấy sư Viễn ngủ lai ở một căn phòng văng của tu viện, 
nửa đêm mơ màng thây một vị hộ pháp hỏi:” Phải chăng sư 
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định phá giới, ăn thịt?” còn đang ngơ ngác thì một vị hộ pháp 
khác lại đến:” Phải chăng sư định không ăn thịt, để rồi kiệt 
sức và vĩnh viễn nằm lai tuyết sơn?”. Sư Viễn choàng tỉnh 
dậy, đêm Tây Tạng im lặng đến tận cùng. Từ miền đất cao 
nhất của cõi nhân gian nảy, những âm thanh của đời thường 
rất hiễm khi có, tất cả lặng lẽ, tịch mịch đến độ nghe rõ mồm 
một tiếng lòng sâu thắm trong tâm mình. Cái im lặng của đất 
trời, của tuyết sơn, của thảo nguyên; cái im lặng của những 
pho tượng nghìn năm mở to đôi mắt nhìn nhơn gian biến 
động sao mà hùng tráng đến như vậy! 


Bốn giờ sáng sư Viễn dậy cầu kinh cùng các sư trong tu viện, 
sau khoá lễ thì kinh hành quanh tu viện. Sư thấy từng tốp 
người Tạng hướng về tu viện mà lạy, họ lạy dài xuống đất, cả 
thân thể nằm sát đất, cứ từng bước là lai lạy xuống. Họ xuất 
phát từ các hướng khác nhau, quãng đường xa gần khác nhau 
nhưng tất cả hướng về tu viện mà lạy, lòng thành kính lay cả 
động đất trời. 


Mấy hôm sau sư Rinpoche dẫn sư Viễn lên viếng cung 
Potola, một cung điện mà cũng là một tu viện, dù đã thấy qua 
phim, ảnh nhưng sư Viễn vẫn sững sờ trước một Potola vĩ 
đai, quá to lớn, quá đồ sộ, vượt qua sự tưởng tượng của mình. 
Từ ngàn xưa, người Tạng với hai bàn tay không mà họ dựng 
được Potola cũng như hàng ngàn ngôi tự viện vô cùng đồ sộ 
như thế! Sống trên tuyết sơn khắc nghiệt vậy mà người Tạng 
đã có một nền văn minh Phật giáo kiệt xuất, khiến người ta 
phải tâm phục khâu phục! Những công trình kiến trúc, những 
tranh, tượng, điêu khắc, kinh sách... đều tuyệt vời. Sư Viễn 
bước từng bước , lấy tay sờ vách tường mà cứ ngỡ mình đang 
ngược dòng thời gian trở về những thế kỷ xa xưa. Bên ngoài 
Potola, người Tạng từ bốn phương hướng về mà lễ lạy. Họ từ 
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các vùng xa xôi hành hương về đây để lễ Phật và âm thầm 
tưởng nhớ đến ngài Dalai Lama, mỗi bước chân là lạy dài phủ 
phục xuống đất. Trên thế gian này không có nơi nảo mà con 
người thành tâm, cung kính đến như thế. Mặc dù họ sống 
trong thiếu thốn vật chất, bị cai trị tàn bạo nhưng họ vẫn 
kham nhẫn và hết lòng cung kính tam bảo. 


Tuần sau, khi những triệu chứng khó thở vì không khí loãng 
đã giảm bớt, không còn choáng váng nữa. Sư Rinpoche dẫn 
sư Viễn đi hành hương núi Kalas, ngọn núi cao tưởng chạm 
trời xanh, từng nhóm người Tạng mang theo thực phẩm, nước 
uống để hành hương quanh ngọn núi thiêng này. Tắm lòng 
mộ đạo, chơn chất, thuần khiết của họ khiến sư Viễn không 
ngớt cảm phục. Thỉnh thoảng sư thấy những bộ tóc, lóng 
xương của người chết trên đường đi. Sư thêm thấm thía sự vô 
thường là như thể nào và càng dễ buông bỏ cái tấm thân tứ 
đai này, việc này cũng giống như phép quán tử thi mà Thế 
Tôn đã dạy. 


Hôm sau tu viện Tenzin Mandala diễn ra thảo kinh đơn, các 
giáo thọ và các sư trẻ lần lượt tra vẫn hỏi đáp lẫn nhau. Sân tư 
viện giống như một cuộc thi đình ngày xưa, các vấn đề giáo 
lý, kinh, luật, luận đều bàn luận đến độ như cãi cọ vậy. các sư 
dùng lời, cử chỉ, hành động tay, chân và toàn thân. Nếu một 
người chưa từng biết đến Phật giáo Tây tạng thì có lẽ sẽ ngứa 
mắt vì thấy sao mà lộn xộn, không trang nghiêm, không có 
oai nghi như các sư đưới đồng bằng. Cuộc vấn đáp keó dài lê 
thê, từng vấn đề được truy đến căn nguyên gốc rễ, cứ như 
người lột bẹ chuối, lột đến khi không còn lột được nữa mới 
thôi. Sư Viễn không hiểu nối, sư Rinpoche phải thông dịch hộ 
cho. 
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Những ngày trên tuyết sơn, sư Viễn có cảm giác mình lạc 
vào một vùng đất lạ lùng không phải của thế gian này. Một 
nguồn cội đông phương vô cùng huyền bí và thiêng liêng. 
Lòng sư mến mộ và khâm phục tính thần của người Tạng, 
sống với băng tuyết, sống dưới sự cai trị tàn độc của ngoai 
xâm mà họ vẫn kham nhẫm và cung kính tam bảo đến như 
vậy. Có một vị sư Tây Tạng, sau khi ra khỏi nhà tù và vượt 
thoát sang Ấn Độ, ngài đã nói với vị Phật sống rằng:” Dù bị 
tra tấn tàn bạo nhưng cái con sợ nhất là không giữ được lòng 
từ bi với chính kẻ bách haI mình” 


Đây quả là hành trạng của bổ tát, tâm của bô tát, người 
thường làm sao mà làm nôi được việc này! Các vị sư Tây 
Tạng đã tự thiêu thân mình để thức tỉnh kẻ thủ ác chứ nhất 
định không làm hai đến họ. Người Tạng đang sống và đang 
hành như vậy! 


Đêm cuối cùng trên tuyết sơn, trước khi về lajị Ất Lăng 
thành. Sư Viễn cùng với các sư trong tu viện ngồi niệm Om 
Ma NI Pad Me Hum. Tượng đai nhật Phật mở to mắt nhìn sư, 
tượng hộ pháp mở to mắt nhìn sư, tượng Tùng Tán Cán Bồ 
cũng mở to mắt nhìn sư. Đèn tuyết sơn lung linh qua đĩa sữa 
trâu yark. Bóng các sư lắc lư trong tiếng niệm trầm hùng. 
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Ngày chiến sĩ trận vong cũng như những ngày lễ khác của 
xứ này, người dân nghỉ ngơi, đi chơi, thăm thú họ hàng... 
Năm nay ngày lễ vẫn còn dịch bệnh nên số người đi chơi 
giảm rất nhiều, các thương xá, nhà hàng vẫn còn đóng cửa 
nếu có mở cũng rất hạn chế khách. Ngày chiến sĩ trận vong là 
ngày lễ quốc gia, tưởng niệm công ơn những người đã vì đất 
nước mà xả thân, những anh hùng vệ quốc, xây dựng tổ quốc, 
những người con ưu tú vì lý tưởng tự do mà hiễn thân. Hiến 
thân cho tự do của xứ sở Cờ Hoa và cả tự do của một phần 
nhân loại trên thế gian nảy. 


Ngày lễ của xứ sở này không có những bài diễn văn dài 
thòng lòng nghe không kịp vuốt mặt, không có những chính 
khách lên gân với lời lẽ đao to buá lớn, chém sắt chặt đanh, 
lai càng không có lệnh phải chưng hình ông kẹ bà chằng hay 
cờ này cờ nọ. Cả xứ sở tìm đỏ con mắt cũng không có một 
câu khâu hiệu nào. Ngày lễ là của dân người dân tận hưởng 
ngày nghỉ của mình, người thì lên rừng, kẻ xuống biển, hoặc 
ở nhà mở tiệc BBQ. Chỉ đơn giản thế thôi! Nhưng khi xứ sở 
cần thì mọi người sẵn sảng! 


Ngày lễ năm này tôi lái xe về với thiên nhiên, một vùng rừng 
núi xanh mướt, nơi có ngọn thác Amicalalo. Nơi này vốn là 
đất của người Mỹ bản địa mà chúng ta quen gọi là người Da 
Đỏ. Ngọn thác không lớn lắm nhưng độ cao gần như thắng 
đứng, nước từ trên đỉnh núi chảy xuống ào ạt suốt ngày đêm. 
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Ngàn năm trước, tôi chưa đến nó đã chảy thao thức như thế 
rồi, ngản năm sau chắc chăn nó sẽ còn chảy như thế. Trước 
khi đến được chân thác, xe chạy qua những vùng thôn quê 
mênh mông bát ngát. Thôn quê ở đây đất rộng mênh mông, 
mỗi người nông dân có cả trăm hoặc ngàn mẫu tây. Hoặc là 
trồng đậu, bắp... và các loai nông sản khác. Cũng có nhiều 
trang trại chỉ để trồng cỏ không mà thôi, cái màu xanh của cỏ 
mát mắt, các trang trại nối tiếp nhau, chỉ ngăn cách bằng hàng 
rào gỗ thấp tới đầu gồi, chỉ là trang trí làm duyên, chỉ là dấu 
hiệu thôi chứ chăng phải để bảo vệ, những con bò và ngựa 
nhởn nhơ gặm cỏ trông sao mà thanh bình chi lạ. Người nông 
dân ở đây bao đời nay như thế, cuộc sống bình yên, thanh 
thản họ chưa bao giờ biết đến những từ: Tịch thu, trưng dụng, 
qui hoạch, giải toả, quốc hữu hoá, sở hữu chung... Tôi bất 
chợt nổi cái ý nghĩ khùng điên:” Giá mà mình bắt ngờ đột tử 
giữa vùng quê này, rồi tái sanh làm một anh chàng Mỹ trắng, 
sống những tháng ngày yên ả với đồng quê, mặc kệ thế sự của 
thiên hạ, thế chẳng phải hạnh phúc lắm sao?” nhưng tôi lai 
phì cười với cái ý nghĩ đó. Tôi biết rằng nếu làm một anh 
chàng Mỹ ở nông thôn naỳ thì sẽ không còn cơ hội tiếp xúc 
hoặc tu học Phật. Đồng quê Mỹ là xứ sở của người da trắng, 
dân da màu: Đen, Mễ, Á châu khó mà sống nổi và cũng 
không chịu nổi cái tĩnh lặng ở đây. Đồng quê Mỹ là đất của 
Tin Lành, tìm đỏ mắt không có lẫy một ngôi chùa, không ai 
biết đến đạo Phật. Đồng quê Mỹ là nơi giữ cái hồn, cái bản 
sắc Mỹ. Đồng quê Mỹ đẹp, thanh bình với những con đường 
chạy giữa những trang trại cho đến tận chân trời, thỉnh thoảng 
gặp một ngôi nhà nhỏ bán hoa, một đống nông sản trước công 
(người mua tự lấy và tự bỏ tiền vào cái lon). Xe cứ chạy bon 
bon, có lúc vào những thị trấn nhỏ, xa xưa với toà thị chính 
cô kính. Những toà thị chính của các thị trấn đồng quê nó 
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man mác hoài niệm của thời đi mở cõi lập quốc, nó vừa cô, 
vừa tịch mịch như mảnh hồn của trăm năm trước. Ở những thị 
trần đồng quê, những thị trấn cô thường có những cửa hàng 
nho nhỏ bán đồ cô, tiệm kẹo truyền thống, nhà hàng bé tí... 
rất Mỹ, rất đặc trưng, rất hợp với những tâm hồn lãng mạn 
hoài cổ. Đến thì háo hức, đi thì lưu luyến, xe chạy qua rồi vẫn 
ngoái đầu xem lần cuối. 


Tôi lai nghĩ thầm:” Nếu mình tái sinh làm anh chàng Mỹ 
trăng ở đồng quê này, sống với thiên nhiên. Muà xuân nằm 
trên cỏ nhìn người yêu tết hoa dai đội đầu, đời như thế cũng 
đáng sống biết là bao!” cái duyên phần và phước đức như thế 
cũng đủ lớn để quên nỗi khổ của đời, nỗi khổ của sanh tử luân 
hồi...Có lẽ cũng vì phước báo hữu lậu như thế mà sanh tử 
luân hồi miên viễn vô biên. Tôi lái xe giữa đồng quê mà 
những ý nghĩ cứ lung linh trong tâm, những ký ức từ xa xăm 
đâu mà lai hiện về như cuốn phim quay chậm. Tôi lại nhớ 
một câu chuyện:” Làm vua trong bảy ngày” ( không nhớ tác 
giả là ai) và tự cười thầm:” Giá những điều ước có thật thì tôi 
sẽ ước mình tái sinh bảy lần nữa thôi, kiếp nào làm anh chàng 
nông dân giữa trang traj hoa vàng, một kiếp làm chàng công 
tử hào hoa rong chơi cho kỳ hết những thành cổ: Roma, 
vienna, London, Athen...Một kiếp khác làm tay cowboy miền 
viễn tây, kiếp khác làm tay chơi ở thành đô hoa lệ New York, 
Paris, Hollywood... cho đến kiếp thứ bảy thì trở thành thiền 
sư ở tuyết sơn”. Nhà Phật thường bảo:” tâm tưởng sự thành” 
hoặc là:” Tòng tâm tưởng sanh”, những ý nghĩ nảy ra vốn có 
hạt giống từ trong tạng thức ( A lai da thức). Có lẽ nào tôi đã 
từng như thế nên nay hoàn cảnh làm cho nó phát lộ ra ý nghĩ 
nảy, vừa nghĩ vừa cười thầm. Bắt chợt vợ ngồi bên hỏi:” Anh 
nghĩ gì mà cười thầm hoài vậy?” tôi vẫn cười không ngớt, nói 
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ra ý nghĩ khùng điên thì người sẽ bảo ta khùng điên thật chứ 
chăng phải chơi! 


Bảy lần tái sanh lai ở nhân gian là mức tối đa của một người 
trước khi chứng quả Arahanta. Người đã chứng tứ quả A La 
Hán thì đứt sanh tử luân hồi, từ đây như mây trăng bay, tâm 
tư văng lặng, dứt bặt mọi khổ đau, sung sướng. Cái phước 
báo của thế gian này đầy dụ hoặc, con người mê đắm chấp 
trước nên mới phải luân hồi. Phước báo thế gian tuy làm cho 
sanh tử chắng dừng nhưng đâu dễ có và cũng đâu phải ai 
cũng có. Băng chứng là những người nông dân ở đồng quê 
kia quả là ít so với hàng tỉ người trên thế gian này ngày đêm 
sống trong khổ đau thiếu ăn, thiếu mặc, chiến tranh, cường 
hào ác bá...hoặc giả sống ở những vùng đất đai khô căn, ít ỏi, 
nhiều thiên tai địch họa... 


Người nông dân Mỹ sống ở đồng quê nhưng không có nghĩa 
là lạc hậu hay chậm tiến hơn ở thành phố, không đâu! Họ vẫn 
tiếp cận với khoa học kỹ thuật, vẫn thụ hưởng đầy đủ những 
phương tiện vật chất hiện đai của nền văn minh này. Người 
nông dân Mỹ là người đang lưu giữ và bảo tồn bản sắc Mỹ, 
những nét đặc trưng chưa bị pha trộn lai tạp như ở những 
thành thị phồn hoa đô hội. Có lẽ cũng vì thế mà người nông 
dân Mỹ có tánh bảo thủ hơn, ít cởi mở hơn người Mỹ ở nơi 
phố xá thành đô. 


Nước Mỹ mới hơn ba trăm tuổi, tuy quá trẻ nhưng có một 
sức mạnh phi thường, không chỉ về kinh tế, quân sự mà còn ở 
sức mạnh mễn ( soft power) đó là tính nhân văn cao cả, tỉnh 
thần tự do bất diệt, văn hoá khai phóng... “ Hãy đưa cho ta 
nỗi khổ nhọc của ngươi...” ( lời khắc dưới chân tượng nữ 
thần tự do), hoặc là: Tự do không phải tự nhiên mà có “ 
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Freedom 1s not free”... Đó là tính cách Mỹ, đặc trưng Mỹ, 
bản chất Mỹ. Mỹ là đẹp (âm Hán Việt, nghĩa của từ Hán đã 
khẳng định như thế) 


Trườc khi xe vào khu vực đồng quê, trên xa lộ tôi thấy những 

bảng đèn dùng đề thông báo tin tức tình hình xa lộ: kẹt xe, tai 
nạn.... chăng hạn). Trong mùa dịch người ta cho chạy những 
hàng chữ rất hay, vừa nghiêm túc vừa hài hước: “ Wash your 
hand, watch your speed”, đặc biệt có một câu mà aI thấy cũng 
phải phì cười và xem lai cách lái xe của mình:” Drive safety 
or we call your mom”, quả thật trên đường có không ít những 
tài xế âu, bất cân giành đường, lấn làn xe, hoặc thô lỗ như 
những đứa trẻ hư, cần phải gọi mẹ chúng đét đít cho vài roi! 
Người ta bảo người Mỹ thường rất nghiêm, ít đùa cợt chớt 
nhã như người Việt, chuyện gì cũng làm quan trọng hoá ( 
serious) nhưng xem ra người Mỹ cũng rất hài hước, dí đỏm 
và chơi chữ cũng là một tay sành điệu. 


Thác nước Amicalalo, vùng đồng quê Japer, con sông 
Chatahoochee, Chatanooga, Cherokee... những địa danh của 
người Da Đỏ xa xưa. Họ là chủ nhân của những vùng đất này 
và cả Bắc Mỹ, thời gian biến thiên, thế sự vô thường, dòng 
đời thăng trầm trôi chảy không ngừng. Người da trăng đến 
đây khai phá và cũng đã tiêu diệt rất nhiều những bộ lạc Da 
Đỏ. Người da trắng đã lập nên xứ sở Cờ Hoa, giương cao 
ngọn cờ tự do vả cô vũ cho tự do trên toàn thế giới. Xứ sở Cờ 
Hoa đã cưu mang và dang tay tiếp nhận hàng chục triệu người 
khắp thế gian này. Họ là những nạn nhân của chiến tranh, đói 
nghèo, bất công xã hội, kỳ thị chủng tộc, kỳ thị tôn giáo, phân 
biệt chính trị, giới tính...có vô số những người vốn không có 
vấn đề gì nhưng vẫn tìm đến đây để thực hiện giấc mơ Mỹ, 
thậm chí có rất nhiều người giàu có, con cháu viên chức cấp 
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cao của những nước khác cũng tìm đến Mỹ... điều ấy cho 
thấy sức hút đầy hấp dẫn của xứ sở này! Người Việt đến đây 
cũng tròm trẻm bốn mươi lăm năm ( tuy kẻ trước người sau), 
phần nhiều cuộc sống đều yên ồn, ấn no, cũng có một SỐ 
thành công lớn nhưng cũng có một số vẫn nghẻo ( quả là cái 
phước kém quá, dù đến Mỹ nhưng vẫn nghèo, nghèo rớt 
mồng tơi, thậm chí phải sống không nhà). Người Việt ở xứ sở 
này, nhận đây làm quê hương thứ hai của mình, ít có ai muốn 
hồi về có quốc nhưng lòng vẫn hoài cô quận. Quê hương là 
thế, chỉ có thể rứt con người ra khỏi quê hương chứ không thể 
rứt quê hương ra khỏi tâm con người. Quê hương thứ hai này 
cũng thế mà thôi! Làm sao xa rời được ( xa rồi lấy gì mà ăn), 
xa rồi thì nhớ những đồng quê mênh mông bất tận chân trời 
kia chịu sao nổi, một mai xa thì nhớ ánh đèn màu của Las 
Vegas chăng phân biệt được ngày và đêm. Quê hương thứ hai 
nảy trong ngày lễ chiến sĩ trận vong làm cho người ta nhớ thế 
nảo là nhân đạo, thế nào là hoà hợp, hoà giải. Nội chiến chấm 
dứt, quân hai bên bình đẳng với nhau, không có lễ mừng 
chiến thắng, không có nhục mạ bên thua. Người sống sống 
hoà bình với nhau, người chết chôn chung một nghĩa trang, 
không có lính bên này hay bên kia, mỗi ngôi mộ đều một tâm 
bia như nhau, một lá cờ, một bông hoa... Bình đăng, tôn 
trọng và đều được tưởng nhớ chung! Thế gian này dễ gì có 
nơi nào làm được như thế, nếu không muốn nói răng chỉ có 
mỗi ở xứ sở Cờ Hoa mà thôi! 


Ngày lễ chiến sĩ trận vong, về với thiên nhiên, tắm ở nguồn 
cội của ngọn thác Amicalalo mà tâm hồn như gột bỏ bao 
nhiêu phiền muộn, thư thái nhẹ nhõm cả tâm thần. Không khí 
trong lành thơm mùi hoa cỏ dai của đồng quê mà mình dường 
như cảm nhận “ Tịnh Độ: ở quanh đây. 
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Bầu trời đen kịt, từng lăn chớp loé lên chằng chịt rạch nát 
không gian, những tia chớp xanh lẻ bén như lưỡi đao truỷ thủ 
mà lai nóng kinh hồn, hễ phóng đụng vật gì thì vật ấy cháy và 
nát ra. Sắm đì đùng động đến tận đường địa ngục, sắm bồ tan 
cả đá, đánh vỡ những gì cản đường của nó. Gió giật từng hồi, 
thôi tung tất cả những vật trên đường đi, cả đất trời như tận 
thế. Các vị thiên sợ sệt, khép thân không dám nói lời nảo. 
Giọng Ma Hê Thủ La Thiên Vương rên vang át cả tiếng sâm: 


- Ta là chúa tế của vũ trụ, sức mạnh vô Song, quyền lực vô 
biên, không có ai sánh bằng ta. Kẻ nào chống lai ta tất phải 
chết, ta thông trị vũ trụ này tám vạn đai kiếp. 


Y dứt lời thì từng bựng lửa lớn phừng phừng bốc lên, hỏa 
diệm sơn phun khói lửa ngất trời. Sóng từ bốn biển ầm ầm 
nổi, những cơn sóng thần cao vượt mọi thành trì có trên mặt 
đất. Đám ma quân rung rung kéo đến, hình thù quái dị, gớm 
ghiếc. Chúng nhe nanh, múa vuốt, nhảy múa reo hò ầm ĩ. Tên 
đầu đảng hét lên:” 


- Này Cô Đàm, tại sao cứ ngồi mãi ở đây? Hãy về với cung 
vàng điện ngọc, ở đấy ông có tất cả: địa vị cao quí, tiền của 
phong lưu, vợ đẹp con xinh, rượu ngon gái đẹp... và bao 
nhiêu thú vui tiêu khiển khác, tất cả cung phụng ông! cớ sao 
ông đến ngồi dưới gốc cây này để nhận lấy bao nhiêu khổ 
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Thích Ca Mâu Ni vẫn lặng im bất động, ngài ngồi như thê 
núi non, vẻ mặt bình thản không một gợn ưu tư. Bọn ma quân 
thấy thế càng tức giận sục sôi, chúng phun lửa toan đốt ngài 
nhưng lửa không chạm được đến thân. Chúng lai dâng nước, 
hòng cuốn trôi ngài nhưng nước bốc hơi. Chúng lại làm ra 
động đất, định chôn vùi ngài nhưng cơn chấn động loang đến 
gần ngài thì tự khắc tan. Dùng bao nhiêu phép thuật mà 
không làm gì được, hết cách chúng hậm hực bỏ đi. Bây giờ 
xuất hiện vô số ma nữ, mắt đẹp mày xinh, thân hình lõa lỗ 
uốn éo, chúng múa may ca hát và dở trò mơn trớn, vuốt ve dụ 
khi: 


- Ngài còn trẻ, sức lực sung mãn, thân hình tráng kiện, tinh 
thần minh mẫn... sao không hưởng lạc thú của cuộc đời? cớ 
sao từ bỏ những lạc thú? cớ sao sống khắc khổ, hành xác như 
thế? chúng em sẵn sàng hầu hạ ngài, đem lai cho ngải những 
phút giây hoan lạc nhất của kiếp người. 


Thích Ca Mâu Ni vẫn an nhiên bất động, gương mặt sáng 
như trăng rằm, an hoà từ tốn mà khí lực ngất trời. GIở đủ trò 
khêu gợi mà không lung lạc được Thích Ca, bọn chúng hết 
cách và tự tan biến như bóng đêm lúc bình minh lên. 


Sao Mai lấp lánh trên bầu trời, đêm chuyển dần về sáng, một 
làn sóng an hoà, khoan khoái lan tỏa trong đất trời, quang 
minh bừng lên, mặt đất chấn động sáu cách. Ngài thoáng mỉm 
cười, nụ cười nhẹ như gió thoảng, như cánh hoa mạn thù sa, 
hoa mạn đà la bay trong hư không. Thế rồi ngài lên tiếng sau 
bốn mươi chín ngày thiền định dưới cội cây: 


- Hỡi gã thợ làm nhà kia, ta đã lang thang bao nhiêu kiếp để 
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tìm ngươi, nay ta đã gặp. Từ đây bao nhiêu cột, kèo, ruI, 
mè... gãy tan hết! Từ đây vĩnh viễn không còn luân hồi sanh 
tử nữa, đây là kiếp chót của ta. 


Ngài đã chứng tam minh, lục thông. Chư thiên từ các tầng 
trời hoan hỷ vây quanh rải hoa cúng dường Phật, bậc chánh 
đăng chánh giác. Đất trời rạng rỡ trong năm sắc màu quang 
minh vô cùng kỳ diệu, muôn hoa khoe sắc, chim hót véo 
von... muôn thú cùng các loài vây quanh. Hào quang của 
Phật soi đến ba ngàn thế giới. Ánh sáng chiếu vào cung điện 
Ma Hê Thủ La Thiên Vương, y giật mình kinh sợ, không biết 
ánh sáng từ đâu mà rực rỡ như thế, hơn cả quang minh nhật 
nguyệt và tính tú. Vũ trụ sáng lạn, ánh sáng nhu nhuyền, ôn 
hoà làm cho chúng thiên nhơn đều thấy tâm thần lắng dịu, 
khoan khoái. Y dùng thiên nhãn nhìn thì thấy Thích Ca Mâu 
Ni đã thành chánh đẳng chánh giác dưới cội cây bồ đề. Đây là 
lần thứ hai quang minh và chân động làm rung rinh cung điện 
của y. Lần thứ nhất, cách đây hai mươi chín năm, khi bà Ma 
Gia phu nhân hạ sanh Tất Đạt Đa ở vườn Lâm Tỳ Ni. Năm ấy 
y đã kinh sợ và bất an, y biết rồi đây sẽ có người vượt hơn 
ngôi vị thiên chủ của y, sẽ có quyên lực lớn hơn y... càng 
nghĩ y càng lo lắng, y bèn tìm đến chỗ đức Phật đang thiền 
định 


- Này ông Cô Đàm, ông có quyên năng lớn hơn tôi chăng? 
Tôi có thể biến thân to như núi Tu Di, vậy ông có thể làm như 
thế không? 


Thế Tôn từ tốn bảo y: 
- Ta không có quyền năng, ta không phải là thượng để hay 


thánh thần, ta lai càng không dùng đến pháp thuật biến hoá. 
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- Vậy sao ông có thê tạo ra quang minh và chân động cung 
điện của ta và cả ba ngàn thê giới? 


- Ta chăng có ý làm thế, tự nhiên thế thôi. 
- Ông không thể tranh ngôi thiên chủ với ta được đâu! 


- Ta chẳng thèm cái ngôi thiên chủ ấy, chư thiên cũng không 
ngoài vòng sanh tử, bản thân ngươi dù có thọ tám vạn đai 
kiếp rồi khi hết phước vẫn đọa như thường. Chắc ngươi cũng 
đã từng nhiều lần chứng kiến năm tướng suy hao của chư 
thiên khi hết phước? 


- Đúng thế, tôi đã vô số lần thấy năm tướng suy hao, vậy ông 
đã vượt qua sanh tử rồi chăng? 


- Không sai, đây là kiếp chót của ta! Ta đến thế gian này để 
dạy chư thiên, phi nhân và con người con đường vượt qua 
khổ đau, ra khỏi luân hồi sanh tử. 


- Tôi là Ma Ha Thủ La Thiên Vương, là chủ tế vũ trụ, không 
có ai lớn hơn tôi, không có ai mạnh hơn tôi, quyền lực của tôi 
vô biên, tôi sống tám vạn đai kiếp. Còn ông, ông bảo không 
có pháp thuật quyên năng gì, vậy sao ông có thê thoát ra khỏi 
sanh tử luân hồi? 


- Ta đã thực hiện thiền định, thanh lọc tâm ý. Ta đã buông 
xuống mọi ràng buộc của ngũ dục lục trần, cầu uế phiền não, 
la ly cầu, không còn dính mắc bụi trần, lậu hoặc đã đoạn, vô 
nhiễm ái dục... nên tự nhiên lià khỏi sanh tử luân hồi. Ta có 
nhiều pháp môn, tùy theo căn cơ của chúng sanh mà giáo 
hoá! 


Nói xong, Thế Tôn đứng dậy đi đến vườn Lộc Uyễn. Năm 
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anh em Kiều Trần Như vừa thoáng thấy Thế Tôn, họ định bỏ 
đi, tâm ý các vị ấy cho là Thế Tôn không còn chịu nổi khổ 
cực để tu hành nên có ý coi thường. Họ định bỏ đi nhưng 
không sao đi được. Sắc tướng của Thế Tôn quá tuyệt hảo, bọn 
họ chăm chăm nhìn, lòng đầy ngờ vực. Thế Tôn vào giữa 
vườn, bọn họ tự nhiên sụp lạy đảnh lễ mà không hiểu vì sao. 
Thế Tôn ân cần nói pháp cho bọn họ, lần thứ nhất ngải nói:” 
Đây là khổ tính bức bách, đây là tập tính chiêu cảm, đây là 
đạo tính có thể tu, đây là diệt tính có thể chứng”. Lần thứ hai 
ngài bảo:” Đây là khổ ta đã biết, đây là tập ta đã đoạn, đây là 
đạo ta đã tu, đây là diệt ta đã chứng”. Lần thứ ba ngài dạy:” 
Đây là khô các ông nên biết, đây là tập các ông nên đoạn, đây 
là đạo các ông nên tu, đây là diệt các ông nên chứng”. 
Chuyên pháp ba lần rồi ngài gọi: 


- Này các ông, các ông bị khách trần quây nhiễu nên không 
thê chứng đắc! 


Kiều Trần Như nghe đến đây lập tức khai ngộ, sau đó chứng 
đắc trở nên giải không đệ nhất. Bấy giờ chư thiên khắp các 
tầng trời rải hoa cúng dường, Càn Thát Bà tấu nhạc, vô số 
hương chiên đàn và các loại hương khác xông lên. Ma Hê 
Thủ La Thiên Vương thấy thế thì bao nhiêu kiêu hãnh tan 
biến, tâm ý y như căn phòng tôi được ánh dương chiếu soi. Y 
sụp lạy đảnh lễ Thế Tôn. Y cầu xin sám hối và phát nguyện sẽ 
đời đời hộ trì chánh pháp. 


Thế rồi chánh pháp của Như Lai như ngọn hải đăng soi rọi 
thế gian này, người người quay về nương tựa, hàng trời người 
đều được lợi ích lớn lao. Một số vượt thoát sanh tử luân hôi, 
vô số khác thì sống trong tỉnh thức, thúc liễm thân tâm, tinh 
thần an lạc, buông bỏ mọi phiền não, ràng buộc... Ma Vương 


384 


CHỈ CÓ CON ĐƯỜNG ĐÓ MÀ THÔI 


Ba Tuần cảm thấy quyên lực của y bị lung lay nghiêm trọng. 
Con người trên thế gian và bao chúng sanh khác đều do y cái 
quản xưa nay, nay họ tu theo chánh pháp nên lần lượt thoát 
sanh tử, vượt qua sự cương toả của y. Lòng y bất an và giận 
dữ. Y tìm đến chỗ Như Lai gây nhiễu sự: 


- Bao nhiêu chúng sanh do tôi cai quản, nay bọn họ tu theo 
chánh pháp của ông, bọn họ vượt thoát sanh tử, những kẻ còn 
lai cũng sống an lạc, không còn chịu sự khống chế của tôi, 
quyên lực của tôi bị ông phá hủy. Tôi sẽ phá chánh pháp của 
ông! 


Thích Ca Mâu Ni điềm nhiên bảo: 


- Tà không thê thắng chánh, ngươi không thể nào phá được 
chánh pháp của Như Lai! 


Ma Vương Ba Tuân cười nham hiêm: 


- Được Trôi, tôi sẽ chờ đên thời mạt pháp. Tôi sẽ cho con cháu 
của tôi khoác cả sa. 


Nghe thế, đức Thế Tôn trầm ngâm không nói một lời nào 
nữa. Ngài biết y nói đúng và y sẽ làm thế, trí huệ của Như Lai 
biết chuyện vốn sẽ là như thế, không thể nào khác được, cũng 
không thê làm gì hơn. 

Dòng đời biến thiên thịnh suy liên li, dòng thời gian trôi 
không ngừng, chăng mấy chốc đã đến lúc Thế Tôn nhập niết 
bàn. Ngài nằm giữa hai hàng cây Sa La. Hàng tứ chúng vây 
quanh buồn bã, rơi lệ. Chư thiên hội tụ về, sầu đau hiện rõ 
trên gương mặt. Ma Hê Thủ La Thiên Vương qùy tâu: 


- Bạch đức Thê Tôn, ngài vào niêt bàn vô dư, chúng con bơ 
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vơ không nơi nương tựa biết làm sao đây? 
Đức Phật dạy: 


- Như Lai vì một đa] sự nhân duyên mà ra đời, chỉ dạy chúng 
sanh nhập tri kiến Phật. Nay Như Lai vào niết bàn nhưng 
chánh pháp còn đó cho đến khi có một vị Phật khác ra đời. 
Các ông cứ y theo chánh pháp mà hành thì cũng như Như Lai 
còn tai thế! 


Ma Hê Thủ La Thiên Vương lai tâu: 


- Bạch đức Thế Tôn, chúng con xin vâng lời, xin nguyện hộ 
trì chánh pháp của Như Lai, hộ trì tắt cả những ai hành đúng 
chánh pháp của Như Lai. 


Ngài A Nan quỳ bên Thế Tôn, buôn râu thưa: 


- Bạch đức Thế Tôn, Thế Tôn vào niết bàn rồi thì ai làm thầy 
chỉ dạy chúng con? 


Đức Phật ân cần: 
- Hãy lấy giáo giới làm thầy, các ông tự thắp đuốc lên mà đi! 


Thế Tôn vảo niết bàn, chánh pháp được các đồ đệ mang đi 
giáo hoá bốn phương trời, hoăng hoá độ vô số chúng sanh, 
tuy nhiên cảng về sau thì có nhiều hiện tướng suy hao, hư 
hoại và thêm bớt những cái vốn không có của thời chánh 
pháp và tượng pháp. Lời nguyền năm xưa của Ma Vương Ba 
Tuần đã ứng nghiệm, nhiều kẻ khoác cà sa nhưng làm việc 
ma, tuy hình tướng sa môn nhưng thực chất là con cháu của 
Ma Vương Ba Tuần. Chúng ngày đêm phá hoại pháp, lũng 
đoạn tăng đúng như lời huyền ký của Thế Tôn:” Sư tử trùng 
phảm thực sư tử nhục”. Tuy có phá hoại nhưng pháp của Như 
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Lai vẫn tồn tại vững mạnh, vẫn là con đường duy nhất thoát 
khổ đau, thoát sanh tử luân hồi. Pháp của Như Lai chỉ mắt đi 
khi nào có một vị Phật khác ra đời. 


Thời gian như nước chảy hoa rơi, như vó câu qua cữa số, 
mới đó mà đã trải qua hai ngàn năm trăm sáu mươi tư năm, 
kế từ khi Thế Tôn thị hiện đản sanh ở quốc độ này. Vườn 
Lâm Tỳ Ni năm xưa vẫn còn những di chỉ của thế Tôn. Ngày 
nay tại cõi Nam Thiệm bộ châu có một xứ sở vô cùng giàu 
có, trù phú, cuộc sống phong lưu, dân tứ xứ kéo về. Hàng đệ 
tử của Thế Tôn cũng tìm đến lập đạo tràng giáo hoá chúng 
sanh. Hàng Thích tử đem giáo pháp của Thế Tôn dạy chúng. 
Có nhiều sắc dân xưa nay chưa hè biết đến Phật pháp, nhờ thế 
mà được lợi lạc lớn. Các xứ trong quốc độ ấy liên kết nhau, 
tạo nên một hội quốc liên nhằm đoàn kết hỗ trợ cho nhau, 
giúp nhau trong các vấn đề thế sự. Hàng năm, hội đồng của 
liên hiệp các quốc gia ấy cử hành trọng thê lễ kỷ niệm ngày 
đản sanh của Thế Tôn. Hàng Thích tử toàn thế giới họp lai 
chọn ngày rằm tháng tư làm ngày Vesak, kỷ niệm ba sự kiện 
lớn trong đời của Thích Ca Mâu Ni Phật, đó là ngày đản sanh, 
ngày thành đạo và ngày Phật nhập niết bàn. Phật thị hiện đản 
sanh và nhập niết bàn ấy là hoá thân, pháp thân Phật thì nào 
có sanh diệt, vẫn thường trụ khắp mười phương và hiện hữu 
cả quá khứ, hiện tại và vị lai. 


New York, năm một ngàn chín trăm chín mươi chín, ta] 
phiên họp thừ năm mươi tư đã đồng thuận chọn ngày rằm 
tháng tư âm lịch đề kỷ niệm ba sự kiện quan trọng trong cuộc 
đời đức Phật Thích Ca, đồng thời tôn vinh những đóng góp 
cho hoà bình, văn hoá của Phật giáo. Một tôn giáo lâu đời 
luôn đề cao phẩm giá con người, tôn trọng sự thật, tràn đây trí 
tuệ và tình thương. 
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Có một nhà khoa học từng phát biểu:” Cuộc đời này không 
có gì chắc chắn và tuyệt đối cả, duy chỉ có câu nói nảy là chắc 
chăn tuyệt đối”. Trong đạo các thiền sư cũng thường dạy:” 
Thế gian này chẳng có gì chắc chăn cả, duy có cái chết là 
chắc nhất, thật nhất”. Xem ra đạo và đời nhìn nhận lẽ vô 
thường khá tương đồng. Cuộc sống hàng ngày cũng vậy, mọi 
người chúng ta vẫn thường nói vô thường, lý sự về vô 
thường, tuy biết nhưng từ biết cho đến ứng xử và hành động 
là một khoảng cách xa diệu vợi. Bằng chứng cũng dễ thấy, nó 
biểu hiện mọi lúc mọi nơi, mọi giới trong xã hội, hễ động đến 
một tí quyền lợi: tiền bạc, danh tiếng, sắc dục, ngủ nghỉ, ăn 
chơi... thì lập tức quên bặt vô thường ngay! 


Thế vô thường là gì? Là sự thay đổi liên tục không dừng dứt, 
sự thay đổi chuyên dịch sanh tử liên lỉ trong từng phút giây, 
thay đối từ vật chất, hoàn cảnh bên ngoài cho đến tâm ý bên 
trong. Nhỏ nhiệm như từng tế bào sanh diệt liên miên, lớn 
hơn thì con người, động vật, nhà cữa, núi non cho chí hành 
tinh, vũ trụ...Con người và vạn vật, mọi việc luôn ở trong 
trạng thái chuyên dịch, thay đôi; có cái biến đôi nhanh lẹ ngắn 
ngủi nhưng cũng có cái chậm chạp tính bằng năm tháng, thế 
kỷ hoặn tỷ năm thậm chí lâu hơn nữa mà khá năng của con 
người không thế đếm nổi. Tỷ như phù du sớm sanh tối chết, 
hoa sớm nở tối tàn đó là ngăn, còn dài thì sự hình thành và 
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biên mât của một quôc gia, một nên văn minh, hoặc vô cùng 
đài lâu như sự hình thành và biên mât của một hành tinh, một 
vũ trụ... 


Về tâm ý thì sự thay đổi còn nhanh không thể tưởng, một sát 
na có đến chín mươi cái niệm sanh diệt, thất tình lục dục 
trong tâm biến đổi không ngừng, nó chịu sự tác động từ bên 
ngoài, chấp chặt vào: sắc , thanh, hương, vị xúc, pháp; gắn 
kết với: tài, sắc, danh, thực, thùy. Vì thế mà cái tâm (vọng) 
luôn loạn động, đổi thay, sớm yêu chiều ghét, hờn, giận, 
mừng, vui, chán... nay nắng mai mưa. Mọi vật, mọi việc vô 
thường, thế gian vô thường, vì thế mà nhà phật dạy chúng ta 
phải nhìn nhận cho rõ và buông bỏ đề mà sống trong an lạc. 


Vô thường tác động lên con người và hành động của con 
người lai làm gia tốc cho sự vô thường thêm nhanh hơn, sự 
biến đổi sanh diệt còn khốc liệt hơn, tỷ như ngaỳ xưa người ta 
khai phá một khu rừng thì phải mắt nhiều tháng năm nhưng 
ngày nay với công cụ hiện đại thì chỉ cần một vài ngày là ủi 
sạch. Ngày xưa chiến trận với vũ khí thô sơ thì thời gian tính 
băng tháng năm, ngày nay với vũ khí hiện đai: hoả tiễn, bom 
hạt nhân, vũ khí laze, vũ khí hoá học... thì có thể kết thúc 
nhanh trong vải ngaỳ hoặc tuần. Con người trong thế giới 
hiện đai đang đối mặt với tốc độ biến đổi chuyền dịch của vô 
thường rất nhanh chóng. Cơn dịch do virus Corona hiện nay 
là một minh chứng rõ ràng cho thấy tốc độ nhậm lẹ của biến 
thiên vô thường. Những cơn dịch trong quá khứ của loài 
nĐƯỜI, tốc độ lây lan chậm và hạn chế trong phạm vi nhất 
định. Cơn dịch Corona virus ngày hôm nay thì lây lan nhanh 
chóng và lan truyền trên toàn thế giới. Việc lây lan nhanh và 
rộng khắp cũng bởi văn minh của con người, máy bay, tàu 
thuyên, xe...( âu cũng là mặt trái của toàn cầu hoá vậy) 
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Cơn dịch đang gây ra hậu quả nặng nẻ, hàng chục triệu người 

mắc bệnh, hơn triệu rưỡi người chết, kinh tế đình đốn, Ø1aO 
dịch và mọi hoạt động xã hội ngưng trệ, con người hoang 
mang lo sợ...Liệu người Phật tử có học được bài học gì 
chăng? Hay có áp dụng được chút ít sở học vào cuộc sống 
hiện tại chăng? 


Cơn dịch Corona này đã chứng minh cho mọi người thấy rõ 
tính chất khổ, không, vô thường, vô ngã. Đây là những pháp 
ấn mà nhà Phật vẫn thường nói đến. 


Thế gian này là một thế giới khổ, ba khổ ( khổ khổ, hoại khô, 
hành khổ), tám khổ ( sanh, lão, bệnh, tử, cầu bất đắc, oán tăng 
hội, ái biệt ly, ngũ ấm xí thạnh). Ba khổ, tám khổ là căn bản 
còn chia nhỏ thì thì vô số khô. Trong cơn dịch bệnh này thì 
mắc bệnh hay không mắc đều khổ cả (đau đớn, chết chóc, mất 
việc, mất tiền, phong toả, hoang mang lo sợ...) khổ cả thân 
lẫn tâm. Thế giới này là thế giới khô, Sa — Bà là kham nhẫn là 
khổ, là chịu đựng kia mà. Còn về chữ không, ở đây không 
phải là không có gì, là trống trơn mà là không thật có. Con 
người cho đến muôn loài và vật chất đều là duyên hợp mà 
sanh ra, duyên tan thì hoại đi chứ hoàn toàn không thật có. 
Con người và vạn vật đầu cấu thành từ đất, nước, gió, lửa, 
không đai nhưng con người còn có thêm thức đai. Nhân 
duyên đủ thì tụ thành, hết duyên thì tan rã. Nhà phật vẫn bảo: 
“ Như mộng huyễn, như bào ảnh, như lộ, như điện” là thế! có 
đó nhưng không thật có. Vô thường, như đã nói ở trên, con 
người và vạn vật thay đổi, sanh diệt liên miên trong từng phút 
giây. Giờ đây dịch bệnh còn làm cho tốc độ sanh diệt, thay 
đổi nhanh hơn nữa. Vô thường chăng chừa ai, chăng phân 
biệt ai: trí-ngu, sang-hèn, giảu-nghẻo, quan-dân...Vô ngã, 


a?? 


thật sự không có cái “ngã” độc lập, tất cả chỉ là các duyên hoả 
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hợp mà sanh ra, chỉ là sự tập hợp của điều kiện cần và đủ, ví 
như một ngôi nhà, ấy là sự kết hợp của: gạch, gỗ, sắt, xi 
măng, công thợ...Rồi mỗi món đó lai là sự kết hợp của những 
nguyên tố khác, khi tất cả hợp lai thành một vật mà ta tạm 
cho tên là “ cái nhà”, một khi hết duyên thì “ cái nhà” lai rã 
rời thành từng món và mỗi món đó lai tan rã ra thành những 
nguyên tố khác nhau. Thật tế không thể tìm thấy một cái độc 
lập gọi là nhà. 


Cơn dịch Corona hôm nay cũng cho thấy cái thân mình quả 
thật mong manh yếu ớt lắm, con virus nhỏ bé đến độ không 
thể nhìn thấy băng mắt thường nhưng quật ngã con người, 
giết chết hàng vạn người như chơi. Thân người là tập hợp của 
máu, mủ, thịt, da... bề ngoài trông đẹp đẽ vậy nhưng bên 
trong chứa toàn chất hôi thối, tanh tưởi. Thân người chẳng 
tịnh chút nào, nó như con dao, nếu biết dùng thì tạo phước và 
thăng tiễn còn ngược lai thì tạo nghiệp xấu và đoạ. Thọ là 
khổ, bình thường đã khổ vì mưu sinh, vì hệ lụy những mối 
ràng buộc, vì bao nhiêu thứ khác, nay dịch bệnh thì khổ thêm. 
Tuy cuộc sống cũng có Cái vui nhưng rồi vẫn đi đến khổ ( 
hành khô) và vô thường biến hoại thì dĩ nhiên là khô. Tâm vô 
thường, thân vốn không thật thì tâm sao thật được! nó là vọng 
tâm lẫy lừng với thất tình lục dục, nó thay đổi không ngừng 
khi yêu khi ghét, lúc thương lúc giận....Vô ngã, điều ấy đã 
thấy như ví dụ cái gọi là “cái nhà”, muôn pháp đều vô ngã, 
không có cái gì để gọi là cái “ngã”, cái độc lập cả. Trong cơn 
dịch bệnh này, ta thấy dù là vật chất ( sắc) hay tâm ý ( danh) 
cũng đều không có một cái ngã độc lập, tất cả chỉ là đuyên 
sanh mà thôi. Thân vốn là tứ đai, không đai và thức đai mà 
hình thành, con virus giết chết cái thân, thì thân la trở về với 
đất nước gió lửa. cái tâm gá ở cái thân thì như làn sóng điện, 
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sẽ duyên vào một cảnh giới cao hơn hay sa vào cảnh giới thấp 
hơn ( tùy theo phước đức, tùy theo cái nghiệp thiện -ác mà 
khi cái thân còn sống đã tạo ). Nhà Phật gọi là thần thức, 
không phải là linh hồn bắt biến, vĩnh viễn như các tôn giáo 
khác vẫn quan niệm như thế! ở bài viết này bút giả chỉ khái 
quát sơ sơ chứ không dám nói sâu hơn vì cũng chăng đủ khả 
năng để nói thêm. 


Cơn dịch Corona virus thật sự nguy hiểm, nhưng người Phật 
tử hiểu và áp dụng sở học của mình vào đời sống thì sẽ 
không đến nỗi sợ sệt hoang mang. Dịch bệnh là kiếp nạn, là 
nghiệp chung của con người, muốn hay không muốn, tội hay 
vô tội đều phải chịu chung vậy: bệnh tật, chết chóc, phong 
toả! Sanh tử là lẽ thường, chết là chắc chăn, không sớm thì 
muộn, không lúc này cũng lúc khác, không lý do này cũng lý 
do khác... không ai có thê thoát chết, vì vậy mà cứ bình thản 
sống ( có hoảng sợ, hoảng loạn cũng không thoát chết, thậm 
chí có thể chết nhanh hơn). Một mặt tuân theo các chỉ dẫn của 
cơ quan y tế phòng ngừa dịch bệnh, mặt khác áp dụng ngay 
những sở học vào cuộc sống, biến pháp học thành pháp hành. 
Chắc cũng có không ít người cho rằng Phật giáo sao bi quan, 
toàn nói vô thường, khổ, vô ngã, chết... Chẳng có gì bi quan 
cả! biết rõ, nhìn nhận chân để mà khỏi bi quan, để sống bình 
thản. Ví như có người sợ ma, lúc trời chạng vạng mờ mịt nhìn 
gà hoá cuốc, nhìn vật hoá ma. Giờ có ánh dương soi rọi, mọi 
vật rõ ràng thì không còn sợ ma nữa. 


Ôn dịch nguy hiểm nhưng thế giới hôm nay các nguồn thông 
tin hỗ trợ mạnh mẽ mối nguy đó làm cho con người càng 
thêm hoang mang. Nếu ở các nước độc tài thì bưng bít, che 
dấu và bóp méo sự thật làm cho người dân không biết rõ sự 
thật. Ở các nước tự do thì truyền thông và mạng xã hội quá 
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nhiều nhiễu loạn làm cho người dân cũng hoang mang không 
biết đâu mà lần, quá nhiều tin giả, tin xấu, tin lập đi lập 
lai...tác động mạnh vào tâm ý người dân, dịch bệnh đã khổ 
mà thêm hoang mang lo sợ nữa! thậm chí có vô số tin vô 
thưởng vô phạt nhưng nó làm dậy sóng tâm lý đám đông, gây 
thêm rối răm trong lúc cơn dịch hoành hành. Bưng bít hay 
nhiễu loạn đều là hai thái cực thái quá, từ đây ta lai thấy thêm 
một điều nữa: Trung đạo, con đường mà Thế Tôn đã chỉ dạy, 
tránh cả hai thái cực! 


Cuộc sống hôm nay, cơn dịch bệnh này là điều không thê 
tránh khỏi, vậy thì ta cứ bình thản sông, làm tốt nhất trách vụ 
một con người trong cộng đồng, trách vụ một Phật tử. Giả sử 
vạn nhất bất đắc dĩ mà mình chịu chung nghiệp với những 
người không may mẫn thì mình vẫn có thê hy vọng và biết 
đâu đó là: '“ Một ngày chung cuộc bốn bề hoa bay”- thơ TLTP 
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Mỗi độ tháng bảy âm lịch về, người con phật lai nao nức 
chuẩn bị cho mùa hiểu hội. Vu Lan báo hiếu đã trở thành một 
lễ hội quan trọng trong đạo Phật cũng như truyền thống văn 
hoá của dân tộc. Một năm có nhiều ngày lễ nhưng với với 
con Phật có lẽ ngày tết, ngày lễ Phật đản sanh và lễ Vu Lan là 
quan trọng nhất 


Không ai biết chắc lễ Vu Lan hình thành và du nhập vào 
nước ta từ khi nào, nhưng ngày nay đã ăn sâu vào máu thịt 
không thê thiếu được. Người con Phật vốn lẫy hiếu làm đầu, “ 
Hiếu hạnh vi tiên”. Nho giáo cũng coi trọng chữ hiếu nhưng 
không trọn vẹn và có phần bắt cập, cái hiếu của Nho gia cũng 
phụng dưỡng cha mẹ nhưng phải nối dõi tông đường, nếu 
không lập gia đình hoặc không có con là bất hiếu, thậm chí là 
đai bất hiểu: “ bất hiếu hữu tam, vô hậu vi đai”. Chữ hiểu nhà 
Phật thì khác, cao cả hơn, trọn vẹn hơn, sâu sắc hơn, “ Hiếu 
dưỡng phụ mẫu” là nên tảng, là điều tiên quyết của mọi người 
con Phật, nếu chưa hiếu với cha mẹ thì đừng nói gì đến học 
Phật, tu Phật. “ Hiếu dưỡng phụ mẫu” là điều kiện tiên quyết 
trong tam phước mà kinh Vô Lượng Thọ đã nói. “Hiếu dưỡng 
phụ mẫu” không chỉ là chăm lo thân xác, quần áo, cơm nước, 
thuốc men... và còn phải chú trọng đến tinh thần nữa, lo cho 
cha mẹ an lạc, hướng dẫn cha mẹ sao cho tinh thần thoải mái, 
vui vẻ... Nếu cha mẹ đã tin tam bảo, hộ trì tam bảo, nương 
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tựa tam bảo thì quá tốt; còn nếu như cha mẹ chưa có tín tâm ở 
tam bảo thì tạo mọi điều kiện đề cha mẹ tiếp xúc với tam bảo, 
tạo niềm tin cho cha mẹ hướng về tam bảo, giúp cha mẹ trồng 
nhân lành ở tam bảo chăng hạn như: đưa cha mẹ đi chùa, tụng 
kinh, niệm Phật, làm công quả, hành hương Phật tích, bố 
thí...Có như thế mới là trọn hiểu. Cha mẹ cũng như bao 
người khác, ngoài phần thân còn có tâm thức, cái thân thì chỉ 
trong vòng trăm năm nhưng thần thức thì vô cùng quan trọng, 
không chỉ đời này mà nhiều đời khác nữa, việc hướng dẫn 
tỉnh thần cho cha mẹ là cách báo hiếu sâu sắc nhất, vì đó là 
cách giúp cha mẹ tạo được tư lương thiện lành đề một khi hết 
số thì có thể tái sanh vào cõi an lành, có một hậu thế tốt đẹp 
hơn. 


Chữ hiểu trong nhà phật còn mở rộng ra, không chỉ “ Hiểu 
dưỡng phụ mẫu” một đời này mà còn hiếu với ông bà tô tiên 
đã quá vãng. Bởi vậy lễ Vu Lan ngoài việc báo hiếu cha mẹ 
hiện tiền mà còn chú nguyện cho cửu huyền thất tổ được siêu 
sanh tịnh độ 


Lễ Vu Lan xuất phát từ điển tích ngài Mục Liên cứu mẹ thoát 
khỏi u đồ, sau này có thêm thoắt những yếu tô dân gian bản 
địa như: chuyện bà Thanh Đề với bánh bao nhân thịt chó... 
nhưng cốt lõi vẫn là chuyện báo hiếu của người con Phật, 
báo hiếu mẹ cha, tưởng nhớ tổ tiên. Chữ hiếu trong nhà Phật 
lớn lắm, không chỉ hiếu với cha mẹ mình, không chỉ biết ơn 
với cha mẹ mình mà còn mở rộng ra thành tứ trọng ân: Ơn 
Phật, đã mở đường sáng, đường giải thoát, đường vượt sanh 
tử cho chúng sanh. Ởn thầy tổ, truyền trao, chỉ dạy, sách tấn. 
Ơn quốc độ, đã cưu mang, đã cho mình một nơi sống an cư 
lập nghiệp. Ơn đàn na tín thí, tất cả mọi người và mọi loài 
cùng cộng sinh, tác động qua lai lẫn nhau (điều này cũng là lý 
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tương tức, cái này sinh cái kia sinh, cái này diệt cái kia diệt). 
Minh tồn tại được là nhờ cộng sinh chung với nhau và với 
muôn loài. Cái ơn mình mang lớn lắm, có ai đó đã viết về 
công ơn cha mẹ: 


Nước biển mênh mông không đong đây tình mẹ 
Mây trời lồng lộng không phủ kín công cha 


Cha mẹ được ví như hai vị Phật đầu tiêncủa mỗi con nĐØƯỜi, 
nhờ có cha sanh mẹ dưỡng mà ta mới có mặt trên cuộc đời 
này, nhờ công lao cha mẹ mà ta ăn học nên người, trước khi 
là một Phật tử thì mình đã là một người con. Bởi vậy công lao 
cha mẹ to lớn lắm, nói hết lời cũng không tả được. Cha mẹ là 
hai vị Phật đầu tiên của mỗi con người, có biết ơn cha mẹ, có 
hiểu với cha mẹ thì mới có thê nói đến biết ơn kẻ khác. Văn 
học Phật giáo có câu chuyện rằng: “ Có anh thanh niên trẻ 
muốn học Phật, dốc lòng đi tìm Phật. Anh ta chẳng ngại núi 
non hiểm trở, rừng thiêng nước độc, chăng ngại đường xa 
cách trở...đi khắp nơi cầu kiến cao nhân, tham vẫn đạo hữu 
nhượn vẫn chăng thõa mãn, vẫn không thấy Phật. Một ngày 
kia anh ta gặp một vị tăng, ông tăng bảo anh ta quay về nhà, 
người đầu tiên mà anh gặp ấy chính là Phật! Anh vâng lời 
quay về, người mẹ giả vui mừng cập rập ra mở cửa, mắt mũi 
kèm nhèm, đép chiếc trái chiếc phải...Anh ta chợt ngộ ra và 
ôm chằm lây mẹ: Mẹ chính là vị Phật!” 


Văn học dân gian cũng có cả kho viết về mẹ cha, có lẽ bốn 
câu lục bát đưới đây là tiêu biêu nhất, đầy đủ nhất, hay nhất... 
Hầu như ai cũng biết, ai cũng thuộc ( chỉ e lớp trẻ thời 4.0, 
thời 5G này hình như không có mây em biết ) 


Công cha như núi Thái Sơn 
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Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra 
Một lòng thờ mẹ kính cha 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con 
Hoặc như: 
Con người có tô có tông 
Như cây có cội như sông có nguồn 


Cũng có người bảo:” Sao các tu sĩ bỏ cha mẹ mà đi tu? vậy 
có tròn hiểu không?”. Xin thưa rằng: Đó là cái nhìn cạn cợt, 
phiến diện, thiếu hiểu biết, thấy gần mà chăng thấy xa, chấp 
nhỏ mà bỏ lớn... Những vị tu sĩ ấy chính là đai hiểu. Các vị 
tu sĩ không chỉ lo cha mẹ mình mà còn lo cho cha mẹ khắp 
thiên hạ. Các vị tu sĩ ấy chính là phước điền cho mọi người, 
đi tu không gần gũi cha mẹ nhưng ngày đêm đang tạo phước 
đức cho cha mẹ, lo cho tương lai hậu sanh của cha mẹ, hồi 
hướng công đức cho khắp pháp giới chúng sanh. Đi tu vừa sử 
lỗi tự tân, tự thăng tiến vừa chăm lo cho thân thức của cha mẹ 
đó là cách báo hiếu tích cực nhất, mà không phải ai cũng làm 
được. 


Mỗi mùa Vu Lan về, người Phật tử về chùa tụng kinh, niệm 
Phật, cầu siêu, cài hoa báo hiếu cha mẹ, cầu cho ông bà tổ 
tiên quá vãng, cầu cho khắp pháp giới chúng sanh. Mỗi nụ 
hoa cài trên áo, nhắc nhở người con Phật về công ơn cha mẹ, 
về trách nhiệm người con Phật, giờ đây đã trở thành một tập 
tục đẹp và nhiều ý nghĩa. tiếc rằng năm nay dịch bệnh tràn 
lan, mọi nguời không thể về chùa được ( có một vài chùa tổ 
chức lễ Vu Lan nhưng rất giới hạn số lượng người tham gia, 
vì tuân thủ quy định khoảng cách an toàn của nhà cầm quyền. 
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Phật pháp bất ly thế gian pháp là vậy!). Lễ Vu Lan năm nay 
sẽ tô chức trực tuyến, có lẽ đây là lần đầu tiên trong lịch sử 
nhân loại ( sau này thì không biết có còn lập lai?). Lễ Vu Lan, 
lễ báo hiếu tô chức trực tuyến trên mạng Internet, người Phật 
tử không thê vân tập về chùa như những năm trước thì tham 
gia trực tuyến vậy ( tùy duyên mà ). Người Phật tử ở nhà vẫn 
cứ tụng kinh, niệm Phật, ngồi thiền như công khoá thường lệ, 
tham gia đóng góp từ thiện, thực hiện phóng sanh băng cách 
ăn chay... sau đó cũng hồi hướng công đức cho cha mẹ, cho 
ông bà tô tiên, cho khắp pháp giới chúng sanh. Tất nhiên cũng 
có người lo lắng, có chút xíu công đức mà hồi hướng khắp 
pháp giới chúng sanh thì nhằm nhò gì? Xin thưa rằng: Một 
đóm sáng loé lên trong đêm tối, một người hướng về hưởng 
ánh sáng thì đóm sáng ấy chăng sáng hơn, cũng đóm sáng ấy 
mà muôn người hướng về thì đóm sáng ấy cũng chăng suy 
đi. 


Vu Lan mùa dịch, mọi người ở nhà có thê tận dụng thời gian 
ấy mà công phu, đọc sách, đọc kinh điển... cũng là một cách 
trau đồi trí tuệ. Người học Phật phải biết rằng: Phước không 
thể cứu, chỉ có huệ mới cứu được mình, phước với huệ phải 
có cả hai mơi vẹn toàn. Chỉ có phước mà không có huệ thì 
như voi được đeo anh lạc, tuy no đủ, trang sức đẹp nhưng ngu 
si. Còn nếu chỉ có huệ mà không có phước, thì chứng đến A 
La Hán mà ngày ngày ôm bát khất thực về không, chăng có tí 
thức ăn nảo. Bởi thế mà đức Phật được tôn xưng là bậc “ 
Lưỡng túc tôn”, hoặc “ Phước trí nhị nghiêm”. 


Lễ Vu Lan gắn liền với tích Mục Kiền Liên, ai ai cũng biết, 
kinh sách đã viết nhiều, thiết nghĩ không cần lập lai. Ở đây 
xin nhắc một khiá cạnh khác: Ngài Mục Kiền Liên vốn được 
tôn xưng là thần thông đệ nhất, nhờ có thần thông mà biết mẹ 
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đọa u đồ. Thần lực của ngài không cứu được nên phải cầu đến 
thần lực của mười phương tăng. Thần lực mười phương tăng 
làm cho mẹ ngài chuyển đổi tâm niệm, nhờ chuyển đổi tâm 
niệm mà lập tức thoát khỏi u đồ. Cứu độ là giúp cho bà 
chuyển đổi tâm niệm chứ không phải dùng thần lực nhắc 
bồng bà ra khỏi u đồ. Khi tâm niệm san tham, bỏn sẻn... thì 
thức ăn đưa lên miệng lập tức hoá lửa ( lửa sân hận, tham 
lam, giận dữ...). Khi tâm niệm chuyên hoá thì cảnh u đồ lập 
tức thành thanh lương. Điểm này cũng giống như câu kệ:” 
Hoả diệm hoá hồng liên” vậy! 


Một tâm mười pháp giới, tâm này là Phật, tâm này làm Phật, 
Một niệm tâm chuyển thì mọi sự chuyển theo. Y báo tùy 
thuộc vào chánh báo, chánh báo chuyên thì y báo chuyển 
theo. Địa ngục, thiên đàng cũng một niệm tâm mà ra. Bà mẹ 
của ngài Mục Kiền Liên khi tâm niệm còn mê thì ở u đồ, khi 
tâm niệm tỉnh giác thì sanh thiên. Mùa Vu Lan đến, mọi Phật 
tử, mọi người cùng gởi một tâm niệm thiện lành vào trong hư 
không, biết đâu chuyên đổi tâm niệm của một chúng sanh nào 
đó trong u đồ, biết đâu trong số ấy có cha mẹ, ông bà, thân 
hữu nhiều đời nhiều kiếp của mình. 


Phật giáo sử có một minh chứng hùng hồn về sự chuyền biến 
thay đổi lớn của y báo khi chánh báo chuyển. Vua Asoka là 
một bạo chúa, hung hăng hiếu chiến, gây ra bao cảnh núi 
xương sông máu, khói lửa binh đao...nhưng từ khi một niệm 
tâm thay đôi, ông đã trở thành một vị vua hiền, một hộ pháp 
vĩ đai, ông đem lai thái bình an lạc cho dân, hoằng dương 
Phật pháp, chính các con ông cũng xuất gia và mang Phật 
giáo đến Tích lan và sau đó lan truyền qua những quốc gia 
nam Á khác. 
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Tâm chuyền tướng chuyên, tâm tưởng sự thành... lý là thế 
nhưng thật tế thì ngàn muôn không được một, vô cùng khó. 
Con người bị cái nhìn lệch lạc ( thiên kiến, biên kiến, kiến 
thủ...), bị mê mờ vì ngũ dục và chấp cho là thật ( tài, sắc, 
danh, thực, thùy) nên rất khó chuyền. Trong kinh sách Phật 
có truyện anh chàng Vô Não, y giết người lẫy xương ngón tay 
mà xâu chuỗi, khi gặp Phật thì tỉnh ngộ, hồi tâm chuyền ý, 
buông đao, theo Phật tu học mà chứng thành quả, bởi thế nhà 
thiền mới nói “Đồ đao lập địa”. 


Lịch sử nước ta cũng có việc tương tự, đời Lê mạt, vua Vĩnh 
Trị hạ chỉ bãi Phật biếm tăng, trục xuất tu sĩ ra khỏi Thăng 
Long và đày đi xa. Thiền sư Tông Diễn đã can đảm đứng ra 
can gián và thuyết phục được vua, sau đó vua rút laj chỉ và 
còn ăn năn sám hối. Vua cho vời những thợ tài hoa nhất tạc 
một pho tượng Phật ngồi trên lưng vua, vua nguyện lấy thân 
làm toà. Pho tượng vua quỳ phủ phục dưới đầt làm toà cho 
Phật ngồi quả là độc đáo nhất của nước ta, có thể nói là độc 
nhất vô nhị không chỉ của Việt Nam mà có thê cả thế giới ( vì 
chưa thấy Phật giáo sử nước nào có chuyện vua lây thân làm 
toà cho Phật ngồi như thế cả). Ngày nay pho tượng “ Lấy thân 
làm toà” còn thờ ở chùa Hoè Nhat. 


Trong đời thường, thỉnh thoảng chúng ta cũng nghe đây đó 
có những đai ca xã hội đen, những tay anh chị giang hồ có số 
má, không việc ác nào không dám làm, đâm thuê chém mướn, 
dắt gái bảo kê, đả thương truy sát, vào tù ra khám... ấy vậy 
mà bỗng nhiên hoàn lương hướng thiện, giúp người giúp đời, 
sống ấn nhẫn thầm lặng, cam chịu cả đàm tiêu lẫn oan trái... 
Ấy cũng là từ một niệm tâm thay đôi mà ra, niệm trước là ác 
là sai quấy, niệm sau là thiện lành. Một niệm tâm chuyền thì 
con người chuyên, hoàn cảnh chuyên! 
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Mùa Vu Lan lai về, tiếc rằng năm nay dịch bệnh hoành hành, 

chùa chiền không tô chức lễ được. Phật tử cũng hạn chế về 
chùa, chỉ còn cách lên mạng trực tuyến mà thôi, âu cũng tùy 
duyên. Cái quan trọng là tự thân mỗi Phật tử phải thật sự biết 
ơn cha mẹ, thật sự báo hiếu cha mẹ chứ không phải làm màu, 
hay chỉ làm mỗi ngày lễ Vu Lan. Mỗi người tự thân tụng 
kinh, niệm Phật, ngồi thiền, hành thiện, phóng sanh... và hồi 
hướng công đức cho cha mẹ và ông bà quá vãng được siêu 
thoát, cha mẹ hiện tiền thân an tâm lạc. Cầu cho khắp pháp 
giới chúng sanh cùng an lạc, cầu cho dịch bệnh sớm qua đi. 


Mùa Vu Lan đến 

Dịch bệnh hoành hành khắp chốn 

Hiếu hội năm nay lỗi hẹn 

Minh ở nhà nghĩ nhớ tổ tiên 

Suy tưởng công lao khó nhọc của mẹ cha 

Mùa Vu Lan đến 

Dâng lời khắn nguyện 

Cha mẹ hiện tiền thân an tâm lạc 

Ông bà quá vãng đặng siêu sanh 

Ngày và đêm an lành 

Người và muôn loài sống trong tình thương tỉnh thức 
Mùa Vu Lan đến 

Ánh đạo vàng soi sáng khắp thế gian này 

Trời phương đông mây trắng bay 

Trời phương tây, người con Phật hướng về nguồn cội 
Hiếu hạnh muôn đời không đổi 

Giải thoát là mục tiêu tối thượng 

An lạc giữa đời thường 

Lời sư tử hỗng vang động khắp mười phương 
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Sự phát triển của kỹ thuật điện toán và công nghệ thông tin 
đã và đang làm thay đổi một cách sâu sắc mọi mặt của xã hội 
hôm nay, đạo pháp cũng không nằm ngoại lệ. Các mạng xã 
hội với vô vàn tin tức thật và giả ngày ngày tung hỏa mù làm 
xáo trộn đời sống, tâm tư, tình cảm con người. Những thông 
tin về đạo pháp có cả tốt lẫn xấu tác động mạnh đến mọi 
người. Xưa nay nhà thiền thường ví von:” Cánh bườm bên 
này khẽ vỗ mà bên kia thế giới dậy sóng sơn hà”. Ngày nay 
nó thành hiện thực, không còn là ân dụ, ví von nữa. Từ một 
góc nào đó của thế giới, chỉ cần ngón tay khẽ chạm vào bàn 
phím máy điện toán thì cả xã hội rần rần lên, lòng người dậy 
sóng bừng bừng, hoặc là vui mừng, hoặc là phẫn nộ... tuỳ 
theo cái tin tức mà người ta đăng lên. Nếu ngoài đời thì còn 
có biện pháp chế tài, trong đạo thì không, bởi vậy có nhiều 
tác hại không nhỏ. 


Đạo Phật truyền thừa qua hơn hai mươi lăm thế kỷ, truyền 
đến đâu thì kết hợp với bản sắc văn hoá của địa phương ấy, 
bởi vậy nên đạo Phật ở mỗi xứ có hình thái, sắc vóc khác 
nhau, khác về: lễ nghi, nghi thức, phẩm phục, cách hành trì... 
nhưng nhìn chung vẫn là hai dòng chính: Bắc truyền và Nam 
truyền, về phương pháp thì chia ba nhánh chính là: Thiên, 
Tịnh và Mật tông ( trong ấy lai chia nhiều môn phái khác 
nữa). Tuy nhiều khác biệt nhưng tất cả đều thống nhất nhìn 
nhận: Phật Thích Ca Mâu Ni ( Sakyamuni Buddha) là người 
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khai sáng đạo, giáo lý căn bản là: Khổ, Không, vô ngã, Tứ 
diệu đề, Bát chánh đạo, Ba mưoi bảy phẩm trợ đạo... 


Phật giáo Việt Nam có cả hai dòng chính và ba pháp môn ấy. 

Đạo Phật Việt Nam cũng như văn hoá Việt Nam chịu ảnh 
hưởng nặng nề Phật giáo và văn hoá Trung Hoa. Người Việt 
Nam Phần lớn tu theo Tịnh Độ, lây việc niệm Phật là chính. 
Việc niệm Phật quả là có lợi ích lớn, đem lai an lạc, an tâm, 
bình yên cho biết bao người và đã bao đời nay. Ấy vậy mà 
hiện nay có một số thầy lên mạng NET năng nặc bài bác: 
không có Phật A Di Đà, không có thế giới Tây Phương Cực 
Lạc, niệm Phật không phải là chánh pháp...Việc có hay 
không có Phật A Di Đà Và Tây Phương Cực Lạc đâu đáng để 
tranh cãi hay bài bác. Nhà Phật vẫn bảo:” Nhất thiết duy tâm 
tạo”, “ Tất cả không ngoải một niệm tâm”... cả sơn hà đai 
địa, vũ trụ mênh mông, thời gian vô thuỷ vô chung, chúng 
sanh vô lượng... cũng không ngoài một niệm tâm. Vậy thì 
Phật A Di Đà và thế giới Phương Tây cũng từ một niệm tâm. 
Phật Thích Ca Mâu Ni và thế giới Sa Bà cũng thế thôi! nhiều 
vị cực đoan đến độ mỉa mai cả kinh điển Đai thừa ( Bắc 
truyền), đòi phế bỏ cả chư tổ, chỉ tôn thờ mỗi Phật Thích Ca 
Mâu Ni thôi. Giả sử không có chư tổ, liệu đạo Phật có truyền 
tới ngày nay không? Chư tổ là gạch nối giữa Phật Thích Ca 
Mâu Ni, là truyền thừa từ đức Bổn cho đến hôm nay, nếu 
không có khúc kết nối này thì liệu đạo Phật có còn tồn tai 
chăng? Các vị cao tăng kết tập kinh điển chẳng phải là chư tổ 
chăng? 


Việc giới bình dân ít chữ, việc cụ ông cụ bà niệm Phật bao 
lâu nay, giờ bảo không đúng chánh pháp, giờ bảo các cụ đi 
học giáo lý chính thống, học thiền, học quán nguyên thuỷ quả 
là điều không tưởng! việc bài bác này gây sự xáo trộn, hoang 
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mang trong hàng Phật tử sơ cơ, gây nhiều tranh luận phi lý, 
vô bố. Giả sử những vẫn đề naỳ giới hạn trong cuộc hội thảo, 
nghiên cứu cuả các thầy, các học giả Phật học thì hợp lý hơn. 
Ngoài việc cực đoan bài xích này, hiện nay lai có một hiện 
trạng cực đoan ngược chiêu lai đó là việc chủ trương: Chỉ thờ 
và niệm duy nhất Phật A Di Đà, các Phật kkhác không niệm; 
chỉ tụng kinh Vô Lượng Thọ ( hoặc kinh A Di Đà) không học 
hay tụng các kinh điển khác, chỉ chăm chăm cầu vãng sanh... 
cực đoan đến độ xưng tán Phật A Di Đà là tối tôn, không có 
một vị Phật nào có thể sánh bằng. Quá nhiều Phật tử sơ cơ ào 
ào chạy theo phong trào, lại bày ra áo xống khác, cách lạy 
mới, tái quy y, đặt lai pháp danh... Việc cực đoan nảy khiến 
nhiều người có cảm giác giống như “cuộc chính biến” vậy! 
mọi trạng thái cực đoan đều không tốt, không hợp lý, không 
phải lẽ cho dù là ngoài đời, huống chi đây là trong đạo pháp. 
Các vị quên rằng, đạo Phật luôn chủ trương trung đạo kia mài! 


Phật giáo Bắc truyền quả là có những cái phi pháp, những cái 
ấy vôn không có trong giáo pháp của Phật Thích Ca Mâu Ni. 
Hiện nay nó tăng trưởng và phát tác mạnh mẽ, lan tràn khắp 
mọi nơi: Nạn chùa to Phật lớn, nạn dâng sớ giải hạn, cúng 
sao, xin xăm, bói toán... người sơ cơ không rõ lý đã đành. 
Người khoác cà sa lai hùa theo, khuếch trương thêm vì mục 
đích trục lợi, vì danh văn lợi dưỡng, vì đạo tâm và chánh kiến 
không vững...Dấu ấn văn hoá Tàu nó in sâu vào tâm thức 
người Việt, ngay cả khi ra hải ngoại đã lâu, tiếp xúc văn minh 
đã lâu ấy vậy mà vẫn cứ nhất thiết phải rước sư tử Tàu, La 
Hán Tàu, pháp khí Đài Loan... Sử tử Tàu, con cái một chân 
đạp sư tử con, tượng trưng cho sự duy trì giòng giống. Con 
đực, một chân đạp quả địa cầu, tượng trưng cho sự thống trị 
thế giới. Đó là tư tưởng Nho gia, chẳng liên can gì tới giáp 
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pháp Phật đà cả. Hình tượng sư tử bốn mặt trên các trụ đá của 
vua Asoka, tượng trưng cho sự dõng mãnh, tỉnh tân của chánh 
pháp Như Lai thì chằng ai biết đến. Thật tình mà nói, những 
tượng sư tử Tàu, La Hán Tàu... tạc bằng đá trăng mà các 
chùa ( từ trong nước đến hải ngoại) rước về chưng chắng có 
chút giá trị nghệ thuật nào cả, chẳng qua là trang trí để thõa 
mãn chút thị hiếu mà thôi! 


Không riêng gì Phật giáo Việt Nam, Phật giáo các nước cũng 
đang đối mặt với những thử thách nghiệt ngã, sự tác động 
của công nghệ thông tin, kỹ thuật điện toán, mạng xã hội, sự 
lũng đoạn của thế lực chính trị... 


Phật giáo Trung Quốc giờ chỉ là cái áo hào nhoáng, tiêu biêu 
như Thiếu Lâm Tự, vốn là ngôi cô tự ngản năm giờ như một 
công ty giải trí, một cỗ máy làm tiền, hàng năm thu nhập cả 
trăm triệu đô. Tà sư và phi quan kết cấu nhau trục lợi , phá 
hoại đạo pháp, phục vụ mục đích chính trị thế tục. Hầu hết 
các chùa đều bị chặn công bán vé tham quan, kinh doanh đủ 
thứ... 


Phật giáo Nhật Bản càng thê thảm hơn, mặc dù ở Nhật không 

bị chỉ phối bởi quan quyên và chính trị. Hàng chục ngàn ngôi 
chùa hoang phế, không có người tu, không có trụ trì, dùng 
người máy thuyết pháp, thậm chí phế bỏ giới luật, sư được 
phép lấy vợ, sinh con đẻ cái ( vấn đề này vốn từ lâu, dưới các 
tướng quân Shogun ) để có người thừa tự giữ chùa. Năm xưa 
Phật cắt ái từ thân, ly gia đoạn dục... thì nay đi ngược lai. 


Phật giáo Đai Hàn đáng báo động đỏ, hầu hết mọi người 
thành thị ( nhất là giới trẻ) đã chuyển sang đạo Tin Lành 


Phật giáo Việt Nam bị chính trị lũng đoạn và điều khiến, 
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ngày xưa nêu cao đạo pháp và dân tộc thì nay tuyên bố “Đạo 
pháp và xhen “. Chùa to Phật lớn vô cùng lộng lẫy như tử 
cấm thành mọc lên khắp nơi để làm du lịch, để tô vẽ mặt mày. 
Có những ngôi chùa cổ cũng bị phá dỡ xây mới, mặc cho giới 
kiến trúc phản đối vì họ biết tình trạng chùa vẫn còn tốt! Nếu 
ngày xưa Phật bỏ cung vàng điện ngọc, bỏ lầu đài nhung 
lụa... thì ngày nay lai dồn hết tâm lực để dựng lầu đài, mặc 
nhung lụa... nhiều ông tăng danh văn lơi dưỡng, dựa thế lực 
thế tục, kết cấu quan quyền đăng đản nói lời xu nịnh, nói 
nhảm, nói xàm... làm cho hàng Phật tử sơ cơ bất mãn, ảnh 
hưởng xấu đến mọi người, làm cho cái nhìn của người dân 
đối với đạo pháp trở nên tiêu cực. 


Phật giáo Việt Nam hải ngoai cũng có những vấn đề khó. 
Nhiều tăng, ni không thông tiếng Anh, trong khi giới trẻ thì 
không rành tiếng Việt. Cách hành trì và quan niệm không 
thích hợp với môi trường mới, không phù hợp với lớp trẻ sinh 
ra và lớn lên ở hải ngoại. Ví dụ như: Trong đạo Phật phải có 
hương hoa, có tác bạch, có thỉnh lễ... thì mới nói pháp. Trong 
khi ấy nhà thờ Tin Lành cho người đi đến từng nhà, từng khu 
phó, gặp gỡ từng người để chiêu dụ. Họ đem theo tài liệu đủ 
thứ tiếng và nhiều phương tiện khác để lôi kéo người ta theo 
đạo. 


Sách vở vẫn bảo:” Trung ngôn nghịch nhĩ”, dân gian thì 
nói:” Thuốc đăng giã tật, sự thật mất lòng”...Sự thật thường 
khó nghe, chối tai, dễ bực mình... nhưng nó lai có ích. những 
lời đãi bôi, lời đường mật xạo sự... tuy nghe sướng tai nhưng 
lai có haj! Những giòng chữ naỳ viết ra không phải để chỉ 
trích, chê bai hay đả phá... mà thật lòng mong sao được lắng 
nghe đề chấn tác cho mọi việc trở nên tốt đẹp hơn. 
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Lớp trẻ Việt sinh ra và lớn lên ở hải ngoại có thể nói tiếng 
Việt nhưng đọc vả hiểu thì rất hạn chế, hoặc có thể nói là 
không. Hàng tuần các em đều đến chùa lễ Phật, học tiếng 
Việt...nhiều em cũng thuộc lòng bải niệm hương, tán Phật 
nhưng khi hỏi ý nghĩa thì các em không biết, đó là những bài 
kệ ngắn, nói chi đến kinh văn hay giáo lý... Mong sao các 
bậc tôn đức, các anh chị huynh trưởng, các học giả Phật 
giáo... quan tâm đến, chăng hạn như: biên soạn tải liệu tiếng 
Anh, tìm phương pháp thích hợp cho lớp trẻ. Lối sống 
Phương Tây nặng về vật chất, hưởng thụ và tiêu xài, đặt cá 
nhân lên trên. Xã hội phương Tây sung túc, tự do có bao 
nhiêu là quyến rũ, dụ hoặc... Nếu không có phương pháp phù 
hợp thì e rằng chẳng bao lâu nữa giới trẻ Việt hải ngoại cũng 
sẽ đi theo cái vết của Phật giáo Đai Hàn , Nhật Bản. Bây giờ 
chúng ta có hối tiếế cũng muộn màng tồi! 
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Ý NGHĨA CỦA NHỮNG BIỂU 
TƯỢNG TRONG ĐẠO PHẬT 


Đạo Phật đồng hành với dân tộc đã hơn hai ngàn năm nay. 
Người Việt tiếp xúc với đạo Phật hầu như đủ các trường phái, 
pháp môn: Bắc tông, Nam tông, nguyên thủy, mật tông. 
Trong các tông ấy lai chia chỉ li hơn nữa như: thiền tông ( của 
cả Bắc lẫn Nam truyền), tịnh độ, kim cang thừa... Nếu như 
qúy thầy, qúy học giả uyên thâm, hiểu biết sâu nội dung cũng 
như những biểu tượng của Phật giáo thì những Phật tử sơ cơ 
như chúng mình thì hiểu biết cạn cợt, thậm chí không biết 
hoặc là biết một cách mơ hô, sai lệch. Thực tế có nhiều Phật 
tử sơ cơ chúng mình hiểu về đạo rất cạn, những giáo lý căn 
bản cũng không nắm được, tuy cũng xưng là Phật tử, cũng đi 
chùa nhưng chỉ biết xì sụp lễ lạy, bỏ chút tiền vào thùng 
phước sương, cầu xin này nọ, nhờ thầy cầu an, cầu siêu... 
hiểu đạo chỉ nhiêu đó thì oan cho Phật quá. Đó là nội dung 
đạo, còn những biểu tượng trong nhà phật cũng chẳng biết ý 
nghĩa là gì. Đức Phật đã từng nói:” Tin ta mà không hiểu ta 
tức là phỉ báng ta”. Bài viết này không dám đề cập đến nội 
dung giáo lý, chỉ xin trình bày sơ lược chút ít ý nghĩa của 
những biểu tượng trong đạo Phật. 


Trong các biểu tượng của đạo Phật, hoa sen có lẽ là một biểu 
tượng thông dụng nhất, sử dụng nhiều nhất. Hầu hết các pho 
tượng hay tranh vẽ về Phật, Bồ Tát đều ở tư thế ngồi hoặc 
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đứng trên bông sen. Tại sao la là bông sen mà không phải là 
một loại hoa nào khác? Hoa sen là loài hoa phô biến ở Ân Độ 
cũng như nhiều nước châu Á khác. Hoa sen mọc trong bùn 
lầy nhưng không dính bùn, hoa sen vượt lên trên bùn lầy để 
nở và toả hưong. Việc tạo tác hình tượng Phật và Bồ Tát đứng 
hay ngồi trên hoa sen là ngụ ý Phật và Bồ Tát cũng như hoa 
sen vậy. Vượt lên trên vũng bùn ngũ dục, không dính, không 
nhiễm, từ vũng bùn ngũ dục mà vươn lên để trở thành bậc 
chánh đăng chánh giác. Hoa sen nở ra là có hạt ngay trong 
liên bồng, bởi thế ngụ ý là nhân quả đồng thời, nhân quả 
không tách rời được. Hình tượng đức Phật sơ sinh bước bảy 
bước trên hoa sen quả là một hình tượng đẹp, ý nghĩa sâu xa, 
hiếm có một hình tượng nảo của thế gian có thể hay hơn, 
nhiều ý nghĩa hơn. Bảy hoa sen tượng trưng cho thất chúng, 
cũng có thê hiểu là ba thời và bốn phương, điều ấy muốn thể 
hiện Phật có khắp đông, tây, nam, bắc và có ở cả quá khứ, 
hiện tại, vị lai. Khi đức Thế Tôn giơ cảnh hoa sen lên, pháp 
hội thánh chúng ngơ ngác không hiểu gì, chỉ có mỗi ngài Ca 
Diếp thoáng cười mỉn và đức Phật truyền trao phó chúc cho 
ngài. Hoa sen lúc này tượng trưng cho chánh pháp nhãn tạng 
của Như Lai. Ngài Ca Diếp hiểu được ân ý của Phật nên được 
phó chúc là thế. Hoa sen được dùng trang trí sâu rộng trong 
đạo Phật, trong nghệ thuật Phật giáo... 


Chúng ta thường thấy tôn tượng hay tranh vẽ đức bốn sư 
Thích Ca mâu Ni thường ngồi dưới cội bồ đề, thật sự chẳng 
có cây nào là cây bỗ đề cả. Sa môn Cù Đàm ngồi thiền suốt 
bốn mươi chín ngày cho đến thành chánh đăng chánh giác, 
cái cội cây ấy cũng nhờ thế mà được gọi là cây bồ đề. Bồ đề 
là tiếng Phạn, có nghĩa là giác ngộ. Hữu tình chúng sanh mới 
có thê giác ngộ, vô tình chúng sanh không thê. Một khi chánh 
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báo chuyên thì y báo chuyển theo, chánh báo là chính con 
người ấy, hữu tình chúng sanh ấy, y báo là hoản cảnh nhân 
sự, vật chất chung quanh. Đức Phật là một hữu tình chúng 
sanh đã giác ngộ, nhờ đó mà cái cội cây ấy được gọi theo là 
bô đê. 


33 6€ 


Cụm từ “ Sư tử hồng”, “ toà sư tử” thường lập đi lập lai trong 
kinh điển cũng như trong lời nói hàng ngày nơi cửa Phật. Sư 
tử là vua trong loài thú, một khi nó rồng lên thì chim muông 
thú rừng kinh sợ mà im lặng và không dám cử động. Đức 
Phật thuyết pháp được ví như sư tử hống. Phật thuyết pháp 
làm cho trời người ba cõi hoan hỷ nhưng ma vương và ngoại 
đạo phải kinh sợ, không dám tự tung tự tác. Lời thuyết pháp 
là sư tử hồng, chỗ Phật ngồi là toà sư tử 


Biểu tượng chữ vạn thường thấy trên ngực các pho tượng 
Phật, được dùng trang trí trên nóc điện, công, ô gió và rất 
nhiều nơi trong chùa chiền, đền tháp, kinh sách... Chữ vạn có 
ý nghĩa là cát tường, thanh tịnh, tròn đầy công đức... là một 
trong ba mươi hai tướng tốt tắm mươi vẻ đẹp của đức Phật. 
Trong kinh tạng Pali của Phật giáo nguyên thủy thì không có 
đề cập đến chữ vạn. Chữ vạn vốn là chữ Swaskati (Phạn 
ngữ)xuất phát từ Ân Độ giáo và cũng có nhiều trong các nền 
văn minh Ấn- Âu. Biểu tượng chữ vạn ở Việt Nam hay các 
nước châu Á khác thì không có vấn đề gì, nhưng khi sử dụng 
chữ vạn ở Âu - Mỹ thì cần tế nhị một chút, đã từng xảy ra sự 
xô xát giữa sinh viên Phật tử Thái và sinh viên Do Thái. 
Nhiều người Âu - Mỹ - Do Thái không biết cái ý nghĩa của 
chữ vạn Swaskati, họ lầm lẫn với biểu tượng thập ngoặc của 
Đức Quốc Xã 


Lá cờ Phật giáo xuât hiện khá muộn so với quá trình hình 
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thành và phát triển của Phật giáo. Lần đầu tiên xuất hiện ở 
Colombo ( SrI Lanka) năm 18§5. Sau đó ông Henry Steel 
Olcott, là đai ý hải quân Mỹ, ông đến Tích Lan để nghiên cứu 
Phật học và đã đề xuất thay đổi và cho ra lá cờ ngũ sắc mà 
chúng ta thấy hiện nay. Tại đai hội Phật giáo quốc tế năm 
1950 ở Tích Lan đã công nhận lá cờ ngũ sắc làm cờ chung 
cho Phật giáo quốc tế. Năm màu của lá cờ tượng trưng cho 
ngũ căn, ngũ lực ( Phật giáo Nhật thì quan niệm năm màu ấy 
tượng cho ngũ trí Như Lai). Màu trắng là tín, màu đỏ là tấn, 
màu vàng là niệm, màu xanh là định, màu cam là huệ. Giải 
màu hỗn hợp thì tượng trưng cho sự đoàn kết và thống nhất 
của Phật giáo toàn thế giới. 


Trong Phật giáo thường dùng hình tượng sư tử hay voi để 
trang trí, voi và sư tử cũng là biểu tượng thông dụng. Bà Ma 
gia phu nhân nằm mơ thấy voi trắng sáu ngà từ cung trời Đâu 
Suất đi xuống và vào hông phải của bà. Đó là điềm báo sanh 
thanh nhân, sáu ngà voi trăng tượng trưng cho lục độ ba la 
mật vậy. Tượng Bồ tát Phổ Hiển cỡi voi, bồ tát Văn Thù cỡi 
sư tử. Ấy là biểu trưng của nghệ thuật, thật sự các ngài chẳng 
cỡi voi hay sư tử chỉ cả. Voi to lớn vững vàng, trầm tĩnh, từng 
bước đi chắc chắn... tượng trưng cho đai định. Sư tử vô cùng 
oai phong dõng mãnh, một khi nó cất tiếng rồng thì muôn loài 
im bặt, sư tử tượng trưng cho sự tính tấn dõng mãnh vậy. 
Tượng ngài Phố Hiền cỡi voi nhằm thê hiện sự đai định, đức 
hạnh. Tượng ngài Văn Thù cỡi sư tử cầm thanh gươm trí huệ 
tượng trưng cho sự dũng mãnh và tỉnh tấn, dùng trí huệ để 
phá phiền não vô minh. 


Phật tử chúng ta dù là theo Bắc Truyền hay Nam truyền cũng 
đều quen thuộc với hình ảnh đức Quán Thế Âm bồ tát cầm 
nhành dương liễu rưới nước cam lộ. Phật tử các nước Việt, 
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Trung, Hàn, Nhật đều cung kính và xem đức Quán Thế Âm 
như mẹ hiển, dùng nhành dương liễu rưới nước cam lộ để dập 
tắt lửa phiền não, để cứu khô ban vui. Nhành dương liễu có ý 
nghĩa nhẫn nhục, uyên chuyền. Bình Cam lộ còn gọi là tịnh 
bình tượng trưng cho sự thanh tịnh giới đức, nguồn an lạc vô 
biên, lòng từ vô hạn. Cũng có người đọc kinh và sanh thắc 
mắc:” Rốt cuộc bồ tát Quán Thế Âm là nam hay nữ?”. Bồ tát 
vốn vô tướng, không có một tướng nhất định, tùy tâm niệm 
chúng sanh mà hiện tướng. Ta có thể thấy Quán Thế Âm bồ 
tát có bốn tay, sáu tay, tám tay, ngàn mắt ngàn tay... Đó đều 
là ý nghĩa biểu trưng, các cánh tay trượng trưng cho năng lực, 
hành động, không gì mà không thể. Các con mắt tượng trưng 
cho sự soi xét thấu đáo những nỗi phiền não khổ đau của 
chúng sanh. Vô tri vô sở bắt tri, vô năng vô sở bất năng 


Phật giáo Nam truyền ở Campuchia, Lào, Tháiland, 
Myanmar, miền Tây Nam bộ Việt Nam, Champa xưa... 
thuờng tạc tượng hay vẽ tranh đức Phật ngồi trong lòng răn 
thần Naga, những cái đầu của nó vươn cao và xoè ra như cái 
lọng để che mưa nắng cho đức Phật. Theo truyền thuyết thì 
Naga đã che chở mưa năng giông tố cho đức Phật trong bốn 
mươi chín ngày thiền định dưới cội cây. Rắn thần Naga và 
chim thần Garuda vốn là anh em cùng cha khác mẹ trong sử 
thi Mahabharata. Ban đầu răn thần Naga được sử dụng trong 
Hindu giáo nhưng dần dần được dùng trong Phật giáo như là 
vị thần hộ pháp. 


Nếu hoa sen là biểu tượng được sử dụng nhiều nhất trong 
Phật giáo thì bánh xe pháp có lẽ là đứng hàng thứ hai. Tuy là 
hàng thứ hai nhưng ý nghĩa còn quan trọng hơn biểu tượng 
hoa sen. Bánh xe pháp là tượng trưng cho giáo pháp của Thế 
Tôn. Bánh xe pháp được In trên kinh sách, tạc vào tường, bệ 
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thờ, trên mái chùa... Bánh xe pháp tượng trưng cho sự 
thường chuyên của Phật pháp. Phật pháp cũng như muôn sự 
vật, sự việc của sơn hà đai địa phải luôn luôn chuyên, chuyên 
là động, là sanh; không chuyên thì là hoai, là chết. Phật pháp 
thượng trụ khắp mười phương ba đời, luôn chuyển khắp ba 
cõi. Bánh xe pháp có thể có tám căm, mười hai căm hoặc 
ngàn căm... Bánh xe pháp tượng trưng cho tứ thánh đề, bát 
thánh đạo...Người Tây Tạng, Nepal chế ra luân xa cầm tay, 
họ xoay không ngừng dù là tụng kinh, niệm chú, hành thiền, 
kể cả nghỉ ngơi... luân xa cầm tay quay không ngừng để cho 
Phật pháp thường chuyền, để lời kinh, lời cầu nguyện tỏa ra 
trong trời đất. Bánh xe pháp tượng trưng cho giáo lý của Phật 
đà, có công năng đưa người từ mê đến giác, từ vô minh đến 
quang minh, từ địa ngục đến niết bàn... lai bánh xe pháp có 
thể nghiền nát mê lầm, phiền não. Bánh xe pháp luôn tiến về 
trước...Hình tượng bánh xe pháp có rất sớm, cụ thể trên 
những phế tích từ thời vua Asoka đã có. Ngày nay bánh xe 
pháp được trân trọng trên lá cờ của nước Ân Độ 


Trong các món pháp khí của Phật giáo, cây tích trượng 
thường được các thiền sư sử dụng, vừa là cây gậy vừa là vật 
giúp khai ngộ cho không ít trường hợp. Thiền sử kế thiền sư 
Lâm Tế thường dùng gậy với những chiêu: đả, hát, bổng đã 
khai ngộ cho nhiều đệ tử và hành giả. Cây tích trượng có ba 
bộ phận và mười hai cái khoen ( tượng trưng cho thập nhị 
nhân duyên). Những nhà sư khất thực dùng nó để đi đường, 
những cái khoen phát tiếng kêu làm cho súc sanh dưới đất 
biết mà tránh khỏi bước chân của các nhà sư, lai cũng để báo 
cho đàn na tín thí biết có nhà sư đến khất thực ở trước nhà 
mình. Tích trượng có tiếng Phạn là Khakhala, nghĩa là gậy 
đức hạnh và trí tuệ, có thể làm vơi phiền não, làm cho sáng 
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suốt, hết khổ đau. Tích trượng còn là biểu tượng cho cho năng 
lực sức mạnh của chánh pháp. Hình tượng ngài Địa Tạng bồ 
tát dùng tích trượng để mở địa ngục, phá địa ngục. Cầm tích 
trượng còn biểu thị chánh pháp phải hiểu tường tận thấu đáo, 
phải thực hành đúng như lời Phật dạy. Địa Tạng là đất tâm, 
dùng tích trượng là sức mạnh chánh pháp để mở cửa địa ngục 
cũng chính là khai mở cái tâm vọng, cái tâm mê mờ, cái vô 
minh. Các vị hoà thượng dùng tích trượng để tăng thêm phần 
oai nghi mỗi khi thượng đường, lai dùng để dẫn vong trong 
các đám tang giúp tăng thêm tín tâm, an tâm của tín đô... 


Bình bát là vật dụng không thể thiếu đối với các tu sĩ Nam 
tông, nguyên thủy hay phái khất sĩ. Bình bát dùng thâu nhận 
thức ăn cúng dường của tín thí, có thể xem như ruộng phước 
cho mọi người, vừa là cơ duyên để giáo hoá... Bình bát nêu 
gương sống phạm hạnh, tam y nhất bát, đoạn trừ kiêu căng và 
ngã mạn, tránh xa hai thái cực hưởng thụ và khổ hạnh, đoạn 
trừ lòng tham tích chứa cất giữ... 


Phướn là một loại cờ, may bằng gấm, vải... có thể năm màu, 
trên ấy thêu tên Phật hay bồ tát, cũng có thê là câu thần chú 
hay câu kinh... treo phướn tượng trưng cho sự oal nghiêm 
của đức Phật, có nhiều tích giải thích khác nhau nhưng điều 
ấy không quan trọng, chính yếu là mình nhìn cờ phướn thì tín 
tâm tăng trưởng, lòng cung kính cũng rất mực, nhìn thấy 
phướn trong chánh điện như nhìn thấy Phật. Ngoài sân thì chỉ 
treo phướn vào những ngày lễ lớn, những sự kiện trong Phật 
giáo...Liên quan đến lá phướn, có một giai thoại thật hay. 
Năm ấy khi lục tổ Huệ Năng đến chùa Pháp Tính của ngài Ấn 
Tông, Huệ Năng ( lúc này vẫn còn thân phận cư sĩ ) vô tình 
chứng kiến hai vị tăng đang bàn cãi: “phướn động hay gió 
động”, ngài bảo:” Chăng phải phướn động, cũng chăng phải 
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gió động mà tâm nhân giả động”. Giai thoại này trở thành 
một điển tích hay và đầy ý nghĩa trong thiền sử Bắc tông. 


Tràng thì may bằng vải, hình dạng giống như cái ống gió. 
Ngày xưa khi khoa học kỹ thuật còn lạc hậu, việc thông báo 
truyền tin vô cùng hạn hẹp. Mỗi khi có pháp hội thì nhà chùa 
hay đạo tràng sẽ kéo tràng lên, ý nghĩa là cho biết ở đó sẽ có 
pháp hội hoặc có những sự kiện gì đấy trong đạo tràng... 


Những biểu tượng trong đạo phật còn nhiều lắm, những ý 
nghĩa hay ân ý cũng rất nhiều, có lẽ dành cho bải viết sau. 
Giờ xin nói thêm chút ít về ý nghĩa của việc dâng hương đăng 
hoa quả cúng dường. Việc dâng hoa quả là thê hiện tâm thành 
của mình, không phải dâng để Phật, bồ tát hưởng. Chư Phật 
cần gì đến hoa quả, hoa là tượng trưng cho nhân, quả là cái 
quả, nhân nào thì quả nấy, gieo nhân sẽ gặt quả. Hương, trầm 
là tượng trưng cho ngũ phần hương: giới, định, huệ, giải 
thoát, giải thoát tri kiến...Ngọn đèn tượng trưng cho quang 
minh, ánh sánh, trí huệ... dùng trí huệ phá vô minh, dùng trí 
huệ để phá mê mờ phiền não. Đạo Phật là đạo của trí huệ, 
không dụng cảm tình hay sự mơ hồ mê tín. Ông tu ông đắc, 
bà tu bà đắc, ai ăn nấy no, ai uống thuốc người ấy hết bệnh... 


Tóm lai việc dâng hương đăng hoa quả là biểu hiện lòng 
thành kính, là lễ nghi, là xưng dương, là thực hiện các pháp 
lành...Mình phải hiểu chút chút thì mình mới có thể tu học 
Phật. Tu mà không học là đi mà không biết đi đâu, đi như thế 
nảo và sẽ về đâu.Học mà không tu thì chỉ như cái đấy sách, 
miệng nói thao thao mà chăng chịu đi, bệnh cũng chăng hết. 
Mình đọc kinh sách, niệm Phật, ngồi thiền... để ba nghiệp 
thanh tịnh, để hiểu nghĩa lý kinh sách và lời Phật dạy, để phân 
biệt chánh tà. Đạo Phật có mặt ở thế gian này đã hai mươi 
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lăm thế kỷ rồi, tuy có lúc thịnh suy. Đạo Phật truyền đến đâu 
thì thích ứng với văn hoá địa phương và căn cơ của cư dân ở 
đây. Cứ đến mỗi địa phương với nền văn hoá khác nhau thì 
lai bổ sung thêm những sắc thái mới, có thêm biểu tượng mới. 
Tuy nhiên cái cốt lõi của đạo Phật thì không thay đổi, cho dù 
đó là dòng Bắc truyền, Nam truyền, nguyên thủy hay mật 
tông... Đạo Phật vẫn duy nhất một vị giải thoát, một mục 
đích duy nhất thức tỉnh và giác ngộ chúng sanh. Hai mươi 
lăm thế kỷ quả là dài so với một đời người nhưng chăng là 
bao so với dòng thời gian vô thủy vô chung. Giáo pháp của 
Thế Tôn vẫn tôn tại cho đến khi có một vị Phật khác ra đời. 
Pháp Phật vẫn thường chuyên suốt quá khứ, hiện tại và vị lai, 
vẫn thường chuyên trong khắp mười phương hư không. 
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Thế là được ba năm theo nghề, An bây giờ đã là một thợ leo 
giỏi có tiếng của công ty. Ngày mới vào nghẻ, ai cũng cười 
An, chê nó không thê leo được. Anh Bàn, người giới thiệu 
dẫn dắt nó vào nghề nhiều lúc cũng gắt: 


- Mây nhát hít, làm sao làm được đây? 
Chú Bội an ủi 
- Từ từ sẽ đạn thôi, khi xưa chú mới vào nghề cũng vậy! 


Mấy tháng đầu người ta cho nó theo làm phụ những việc vặt 
vãnh, tập leo dưới thấp, nhớ lần đầu leo lên giàn. An run cầm 
cập, những cây tre trông nhỏ bé và mong manh quá, sóng 
dưới chân vỗ ì oạp, vách đá chỗ thì nham nhở, chỗ thì trơn 
trượt, từ trên giàn nhìn xuống muốn chóng mặt. Nhưng vào 
nghề rồi thì phải chịu, mỗi ngày leo cao hơn chút nữa, có 
không ít lần An muốn bỏ cuộc, nhìn vách đá thấy ớn lạnh 
sống lưng, gió rít rần rật, sóng biển ầm ầm vậy mà mồ hôi 
mặt chảy xuống môi mắn mặn. An cũng chăng còn tâm trí 
nảo để phân biệt cái mặn do hơi nước biển đọng lai hay do 
mồ hôi. Tập riết rồi quen, ngày An gỡ được ba mươi tô yến 
đầu tiên, Anh mừng lắm, coi như đã thạo nghề. Nhóm thợ đi 
chung võ vai An chúc mừng:” chú em khá lắm”. 


Thời gian vẫn vô tình trôi qua, con nước cứ đây rồi vơi, hết 
muà gió chướng thì xuân lai về. Đàn yến bắt đầu làm tổ để 
chuẩn bị đẻ trứng. Những người thợ lai dong thuyền ra hang 
lầy tổ yến về cho công ty. Yến bay rợp trời, trông nhỏ xíu vậy 
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nhưng sức dẻo dai khó có ai bì kịp, mỗi ngày nó bay cả trăm 
dặm để kiếm thức ăn. Sự kiên nhẫn của yến cũng không ai 
sánh bằng, không từ ngữ nào mô tả trọn vẹn. Yến khạc nước 
dãi từ trong thân của mình để trét thành tổ, An và những 
người thợ leo gỡ lấy tô của nó. Nó lai kiên nhẫn vắt kiệt nước 
trong thân đề làm tô lần thứ hai, rồi cũng bị con người cướp 
đi. Lần thứ ba thì nước trong người nó không còn đủ, nó phải 
khạc cả máu đề làm tổ, những cái tô lần thứ ba này có những 
sợi màu đỏ của máu nên gọi là huyết yến. Con người ta qúy 
lắm, giá mặc kinh khủng, Người ta cho huyết yến là cực kỳ 
bố dưỡng và sung sức. An và những người thợ lây tổ yên đem 
về cho công ty, người ta sơ chế rồi đóng hộp để bán cho giới 
nhà giàu và phần nhiều là để xuất khẩu. Tổ yến là một trong 
những món ngon bổ dưỡng hàng đầu, là món mà những người 
nhiều tiền ưu tiên chọn, bọn họ dùng yến bồi bổ thân để 
hưởng thụ lạc thú cuộc đời. Nếu ngày xưa chỉ có vua và 
hoàng gia mới được dùng, bây giờ thì giới quan gia, đai g1a 
nhiêu tiền lắm của xài thoải mái 


Tổ yến đầu tiên mà An gỡ khỏi vách đá là yến loại hai, trong 
tổ còn có hai con chim non đang há mỏ chờ mẹ mớn mỗi. An 
lúng túng không biết đặt hai con chim non kia vào đâu để gỡ 
tổ. An đeo mình trên giản tre, bám sát vách đá, bên dưới sóng 
biển vỗ ảo ạt, vực sâu thăm thăm, trên đầu bầy yến bay loạn 
xạ. Yến thấy những người thợ leo lên vách đá cướp tô của nó, 
chúng nó bay lượn quanh những người thợ, kêu rít rít liên hồi, 
cái âm thanh nhỏ nhưng cộng hưởng của cả chục ngàn con và 
hồi hưởng của vách đá làm cho âm ấy như mũi dùi xoáy vào 
tai. Cái âm thanh của sự tuyệt vọng, sự cầu cứu mà những con 
yến bé nhỏ hiền lành đành chịu bất lực, chỉ còn biết cất tiếng 
kêu bi thương. Trong khoảng khắc cực kỳ ngắn, An nhớ lời 
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những người thợ lành nghề truyền dạy:” Cứ vứt trứng và 
chim non để lây tổ”, với trứng chin thì An vứt mà không có 
bất cứ vẫn vương gì, nhưng đây là hai con chim non, nó đang 
chờ mẹ nó mớn môi, nó hiền lành và vô tội, nỡ nào ném 
xuống biển? Lòng An thấy bất nhẫn không đành, An đu mình 
lòn qua mẫy cây sảo tre tìm đến những cái tô khác, càng leo 
cao, lòng hang càng hẹp và tối dần, mức độ nguy hiểm cũng 
tăng theo độ cheo leo, được cái lên cao thì tô yến mới nhiều, 
những ngóc ngách nguy hiểm thì tô yến dày đặc, những cái tô 
trăng trắng xinh xinh như bản tay, như miếng bánh hỏi. An 
VỚI tay tới một tô yến trước mặt, lai đụng phải chim non, rướn 
thêm tí thì thấy rõ hai con chim con còn chưa mở mắt, năm 
gọn cái tô xinh xinh. Anh rụt tay lai, cứ như thế suốt cả buổi, 
tổ nào cũng có chim non. Đến buổi nghỉ để ăn, An đếm số tổ 
lây được quá ít. Anh Bàn la lỗi 


- Làm ăn như vậy thì tiêu tùng! Có nhiêu đó sao đủ sở hụi chi 
tiêu trong ngay, còn nói chi đên vợ và con ở nhà trông đợi! 


Anh Bàn vào nghề đã lâu, anh thấu hiểu vì sao An chỉ lấy 
được nhiêu đó. Anh cũng đã trải qua những giây phút ban đầu 
khi gỡ tổ yến gặp chim non, cũng ngần ngại, cũng dẫn vặt 
không nỡ ném, rồi một lần nhắm mắt tặc lưỡi ném, cứ thế làm 
tới nên cảm giác chai sạn dần, lâu riết chăng còn xúc cảm 
nữa, cứ gặp là ném thôi, giờ thì anh cũng như những người 
thợ khác, cứ ném chúng như ném hòn sỏi xuống biển. Anh 
tâm sự 


- Cũng vì cơm áo gạo tiên nên phải làm thê thôi, mình không 
cô ý hai nó, nhưng không làm thì vợ con sông sao đây?” 


Chú Bội rít một hơi thuôc lá rôi ném tản thuôc xuông biên, 
chú lai hớp một chút nước măm nhĩ đê giữ âm thân. Chú là 
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người có thâm niên lâu nhất nhóm thợ, nhiều anh em được 
chú dạy cho cách dựng giàn tre, cách leo và cả cách đối phó 
với những con răn biến khi gỡ tô yên gặp phải. Chú Bội khô 
đét, đen nhẻm, cái khô rắn rỏi của dân biến, cái thân thể ây 
được trui rèn qua nước mặn, gió biển và sự leo trèo bao nhiêu 
năm nay. Chú bảo An 


- Trước khi ra hang đã cúng tô rồi, mình làm nghề này thì 
phải vậy thôi, mình không cố ý hại chúng nhưng mình và 
người nhà cần phải sống! 


An ngồi lặng lẽ không nói lời nảo, nó co ro mắt nhìn đăm 
đăm ra biển. Nó vốn không nghề nghiệp gì, lông bông riết 
vừa chán đời vừa không có tiền chỉ tiêu. Anh Bàn là anh họ 
của nó, xin cho nó vào công ty để đi lẫy tổ yến, từ ngày vào 
nghề, vừa có tiền cho vợ con vừa bớt phải nhậu triỀền miên. 
An thấy vui hắn lên, cái vui chưa được bao lâu thì nó phải đối 
mặt với sự nghiệt ngã của nghề này. Bản tâm nó còn trong 
sáng và hiền thiện, nó không nỡ quăng chim non xuống biển. 
Ngày trước khi chưa vào nghề, trong những cuộc nhậu nó vẫn 
thường nghe người ta kháo nhau về cái chuyện lấy tổ yến 
quăng chim non. Bạn nhậu nhiều người cho là ác, thất đức, 
nào ngờ bây giờ nó lai ở vào hoàn cảnh oái ăm nảy. An suy 
nghĩ mông lung về những tổ yến với chim non; về những 
người thợ làm chung như anh Bàn, chú Bội; rồi còn vợ con nó 
đang ở nhà trông ngóng... Không biết định mệnh thế nào mà 
người vợ yêu thương của nó lai mang tên của loài chim nhỏ 
bé hiển lành kia. Nó đang tham gia phá tô của loài chim mang 
tên vợ nó, vợ An không đẹp nhưng được cái hiền và thủy 
chung, lai chu đáo trong ngoài, những ngày An chưa có việc 
làm, vợ nó vẫn bươn chải lo ba bữa cơm cho cả nhà, nhiều lần 
nó nhậu say về quậy phá nhà cửa nhưng vợ nó vẫn nhẫn nai 
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chịu đựng. Thế rồi đứa con ra đời, túng thiếu laj càng thêm 
ngặt hơn, từ ngày vào công ty đi lấy tổ yến, nó có tiền để vợ 
con chi tiêu, lòng nó vui và trở nên nhẹ nhõm làm sao. Lúc 
mới vào làm, lương bổng chẳng bao nhiêu, vì người ta trả 
lương theo sản phẩm, dần dà thạo việc nên lương cũng tăng 
lên, tuy chẳng thể gọi là dư đả nhưng tạm đủ trang trải cho vợ 
con, ngoài ra cũng có dư chút đỉnh để dành phòng khi đau 
yếu, những tưởng suôn sẻ xuôi chèo mát mái. Bây giờ An đối 
diện với việc ném chin non xuống biển, lòng An thật bất an, 
không ném chim non thì không có sản phẩm, bỏ việc này thì 
biết làm gì bây giờ? rồi vợ con và cuộc sống ra sao? cả trăm 
mối ngôn ngang. Giờ lên giàn lai đến, anh Bàn vỗ vai An 


- Đành vậy thôi, bằng không thì vợ con sẽ ra sao? Chim cũng 
chỉ là loài vật, người ăn súc sinh chim muông là chuyện 
thường tình! 


An không ừ hữ chi, uễ oải đứng dậy đi theo anh Bản, thật 
tình An chẳng thấy mình có đồng ý hay không đồng ý lời anh 
Bàn vừa nói. An biết việc người ăn súc sinh là thường, nhưng 
ném chim non xuống biến lai là việc khác. Leo lên giàn mà 
lòng An trống trải lạ thường, tâm tư dường như lúc này ở đâu 
đâu, xa xa bên kia vách đá là chú Bội, còn anh Bàn thì gần 
như chạm trần hang. Hàng vạn con yến bay loạn xà ngầu, 
tiếng kêu lích rích va vách đá dội lai nghe nhức cả tai. Cái 
sóng âm của kẻ thấy hiểm nguy, tiếng kêu của kẻ biết sắp mất 
tổ, mất con xoáy vào trong tâm những con người khốn khô 
kia. Họ cũng đang kiếm cơm cho vợ con họ, họ cũng lo cho 
tổ ấm của họ, biết làm sao bây giờ, cuộc chơi nghiệt ngã của 
dòng đời! Sóng biến ào ạt nhưng không át nổi sóng âm rít rít 
của loài chim yến. An với tay gỡ cái tô bên phải, vì xa quá và 
chất nhờn gắn chặt nên cái tô rách ra, mây cái trứng rơi xuống 
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như hạt bụi, trứng chim quá nhỏ mà không gian bao la nên 
mấy cái trứng rơi xuống là mất hút ngay. An gỡ tiếp một cái 
tổ trên đầu, hai con chim non rơi xuống, tiếng kêu chíp chíp 
vừa lọt tai là cái thân chim mất hút không còn thấy đâu cả, 
tiếng kêu cũng bị gió bạt đi. An căn răng làm tới, những cái 
trứng và những con chim non cứ thế rơi xuống biển, không 
còn suy nghĩ gì nữa, An cứ gỡ tổ yên như một người máy. 
Lòng nó khép lai để khỏi phải phân tâm, thả những con chim 
nhỏ xuống biển mà lòng trống không, đơn giản chỉ là cái tay 
làm mà thôi, mắt không còn nhìn theo cái cục thịt bé tí hon 
rơi như lần đầu nữa. Mắt An giờ đang bận soi bói tìm kiếm 
những tô yến khác trong những kẹt đá, những lỗ hồng hay ân 
sau lớp vách lớm chởm. An leo lên một cái ngách khác, ở đó 
có vô số tổ yến ken trăng vách. Những con chim yến thấy 
người vụt bay ra ào ạt, cũng có những con ở xa hơn một chút 
thì bám vách đá nghiêng nghiêng đầu thám thính. An thấy rõ 
nhiều con khác vẫn miệt mài quệt nước dãi làm tô, vệt nước 
dãi sền sệt từ miệng chúng chảy xuống và quyện vảo cái tổ 
còn đở dang. An trườn người tới, gỡ thêm khá nhiều tổ yến, 
có tô còn hơi âm ấm của thân chim, của chất nhờn chưa kịp 
khô. Cái túi An đeo cũng gần đầy, An nhủ lòng gỡ thêm tí 
nữa sẽ xuống. An đu mình leo lên chừng hai mét nữa, những 
tổ yến như bàn tay nhỏ nhăn trắng trẻo của cô gái, một cái tổ 
khá to so với những tô chung quanh, An nhìn thấy hai cái mỏ 
nhỏ xíu đang há to, kêu chíp chíp, bỗng hai con chim trồng và 
mái, có lẽ bố mẹ chúng, bay vụt qua mặt An, chúng nó cứ bay 
xà quần quanh An , vừa bay vừa kêu rin rít. Anh không hiểu 
là chúng tấn công mình hay chúng van xin mà tiếng kêu thảm 
thiết quá. An, một tay bám chặt ngách đá, một tay vung xua 
đuổi chim, hai con chim kia dường như quyết liệt bảo vệ tổ và 
chim con. An cũng quyết lây tô để lo cho tô âm của mình, cả 
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hai cùng quyết liệt nhưng cái quyết liệt của chim sao bằng 
được cái quyết liệt của người. An cheo leo trên vách đá, trông 
vô cùng nhỏ bé, nhìn từ xa thì An cũng không khác cái tổ yến 
dính trên vách đá kia. So với An thì con chim kia còn nhỏ biết 
là bao giữa cái không gian mênh mông này. Nó đã nhỏ máu 
để làm tô, nó đã bay hàng trăm dặm để kiếm môi nuôi con, nó 
đã mang nặng và đẻ đau nhưng muôn loài khác, sức nó chưa 
kiệt nhưng tánh linh nó đau đớn đến cùng cực. Khi An ném 
hai con chim con của nó xuống biển và gỡ cái tô bỏ vào túi 
thì cũng là lúc An nghe tiếng rít chít chít bén như dao xoáy 
bên tai. Hai con chim cả trống và mái lao thắng vào vách đá 
như mũi tên bắn, hai cái xác lập tức rơi xuống biển, một vài 
cộng lông chim phất phơ theo gió giữa hư không. Vách đá 
xám xịt in một vệt máu tí xíu. An há hốc môn kinh ngạc trước 
sự việc diễn ra quá nhanh và khốc liệt, trong khoảng khắc vô 
tình, An buông tay bụm miệng thì cả thân thể An rơi theo hai 
con chim kia. Thân chưa chạm đáy hang hay sóng nước, thân 
An còn lơ lửng giữa không trung. An như ngủ mê, thấy thằng 
cu tí đang há miệng chờ mẹ nó đút cơm, thăng cu tí háu ăn, 
cơm đút không kịp nó la hét âm ï, tiếng hét tắt lịm khi An 
chạm tảng đá đáy hang. Những tiếng hét khác của chú Bội, 
anh Bàn và những người thợ khác đồng loạt vang lên, tiếng 
hét cộng hưởng từ vách đá của hang dội lai như kéo dải ra 
trước khi tan loãng vào hư không. 


Cuối năm ấy yến sào hút hàng, có bao nhiêu cũng không đủ 
bán, giá lai cao ngất ngưỡng, một ký lô lên đến bốn ngàn đô 
la Mỹ, đó là loại hạng hai, loại huyết yến thì phải đến năm 
ngàn hoặc hơn nữa. Nhà hàng Đại Phúc Trung là một mối 
làm ăn quan trọng của công ty, có bao nhiêu họ thầu hết, với 
hệ thống chân rết của mình, Đai Phúc Trung không chỉ dùng 
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yến đề phục vụ thực khách lắm tiền của trong nước mà còn để 
xuất khẩu qua Hồng Kông, Đài Loan, Singapore, Mỹ, 
Canada. Những nhà hàng thường bậc trung và giới bình dân 
khó mà với tới những món hàng đắt tiền này. Nhà hàng Đai 
Phúc Trung, ngoài những món có tiếng xưa nay như: Nhân 
sâm bát bửu, hùng chưởng, tính tượng, pín cọp... thì món 
huyết yến chưng đông trùng hạ thảo là một bí quyết âm thực 
riêng biệt. Dân chơi đồn đai món ấy cực bồ đưỡng, người suy 
kiệt chỉ cần hai chén là phục hồi, khách huê tình ăn chơi trác 
táng nhất định phải dùng món này mới trụ được dải lâu. Một 
chén huyết yến với đông trùng hạ thảo có thê giúp khách làng 
chơi hành lạc cả đêm mà không mệt mỏi. Huyết yến chưng 
của Đai Phúc Trung còn được đồn đai là làm cho cơ thể tươi 
nhuận trẻ trung, da dẻ hồng hào, xanh tóc sáng mắt, sống thọ 
đải lâu... Bởi vậy, thực khách không chỉ là qúy ông mà còn là 
quý bà nhiều tiền lắm của, những phu nhân của quan gia, nữ 
đai gia đều là thực khách thường xuyên của Đai Phúc Trung. 
Giá của một chén huyết yến có thể lên đến hai trăm đô, tùy 
theo những món chưng kèm theo. 


Ngày tất niên đến, Trần Nhất Thế, một ông trùm của thành 
đô vừa là cổ đông chính của nhà hàng, tổ chức tiệc chiêu đãi 
quan gia và những mối lái làm ăn ở Đai Phúc Trung, những 
món sơn hào hải vị đã quá tầm thường với bọn họ. Nhà hàng 
bày chế ra món mới đặc trưng chưa có nhà hàng nào ở thành 
phố này nâu được, đó là món huyết yến chưng bạch noãn 
đồng trinh. Món này chỉ phục vụ cho một nhóm thực khách 
đặc biệt mà thôi. Những lời ca tụng cho sự bố dưỡng và sung 
sức của món này thì khỏi phải nói, có thể coi như thuốc tiên, 
đẹp da, sung mãn, trường thọ... Thực khách đủ điều kiện để 
nếm thử món này không nhiều, nhất định phải là những người 
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ngoài tiền bạc, thế lực còn phải là quen biết thâm sâu với Đai 
Phúc Trung mới có cơ hội nêm qua. Khách của buôi tiệc toàn 
những tay có máu mặt như Lê Kim Ngân, một tay bán trời 
không văn tự, hàng hoá muốn xuất nhập đều phải qua tay y. 
Nguyễn Công Vụ, một ông trùm kinh tài, của chìm của nỗi 
của các quan gia không thê thiếu sự tiếp sức của y. Lý Thừa 
Lệnh, ông trùm của những phi vụ giàn xếp, những rắc rỗi từ 
pháp luật cho đến xã hội đen, nếu không có y thì không thê 
yên...Đàn em xã hội đen của nhà hàng cùng với mật vụ của 
các quan bố trí mấy vòng để bảo đảm an toàn tuyệt đối cho 
cuộc vui của các đai ca và quan gia. Với thế lực và tiền bạc 
của họ, những món ăn dầu cầu kỳ và đắt nhất thiên hạ, những 
trò chơi thác loạn đến loài vật cũng không thê băng đều có cả 
trong đêm nay. Giang hồ đồn răng, bọn nhà giàu Âu - Mỹ tuy 
giàu hơn nhưng không thể sướng băng bọn quan gia và đai 
g1a trong nhà hàng Đai Phúc Trung này. 


Sau bữa tiệc ấy, ngày kế tin tức nóng hồi từ báo chí đăng một 
cái tin ngắn gọn:” Ông Lê Kim Ngân bị chết vì té lầu hôm 
tiệc tất niên”, ngoài ra không có bất cứ bình luận hay thông 
tin nào khác. Thiên hạ xì xầm đoán già đoán non nguyên nhân 
chết, nào là: say rượu bất cân, thủ tiêu diệt khâu, tranh ghế hạ 
độc thủ, nhóm đối đầu nhanh tay hơn...dù xôn xao vậy nhưng 
gia đình và cơ quan chủ quản vẫn giữ im lặng theo đúng câu 
ngạn ngữ “ thủ khẩu như bình”. Chuyện ông trùm Ngân chưa 
yên thì dân mạng lai dậy sóng vì cái tin ông Nguyễn Nhất Thế 
bị bệnh lạ. Người ta bảo sau bữa tiệc huyết yến chưng bạch 
noãn đồng trinh ấy, ông Thế tự dưng da thịt trương phù và 
nhiều vết nứt rỉ ra những tia máu, trông giống như những sợi 
huyết trên tổ huyết yến, hai tay và chân thì quắp lai như đôi 
cánh yến gãy nhưng có kẻ lai bảo giống hình dạng bào thai 
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trong bụng mẹ. Có vô số bình luận trên mạng, nhiều nĐưỜi ra 
vẻ rành đông y bảo:” Huyết yến đã bồ, lai chưng với bạch 
noãn đồng trinh nên chất bổ bộc phát mạnh, làm cho những 
mạch máu xung huyết nên vỡ, vả laj nhiều chất khác xung 
khắc nhau cùng nạp vào cơ thể cùng lúc nên ky nhau...”. tất 
nhiên cũng có không ít những ý kiến thiên về tâm linh tỷ như 
báo oán của nhau thai. Có người khẳng định:”Những con yến 
non chết oan và những con chim yến mắt tô, mất con đã báo 
oán”. Ngoải ra còn có vụ ông trùm giàn xếp họ Lý bị ngã 
ngựa phải xộ khám, gia đình phải bồi hoàn hàng triệu Mỹ 
kim... Thiên hạ hả hê, dân mạng khen chê không tiếc lời, giữa 
một rừng tin tốt có, xấu có, giả có, thiệt có, đúng có, sai có... 
nhưng chuyện mấy ông trùm sau bữa tiệc huyết yến tưởng 
chừng như nhất thiên hạ kia lai hoá ra là tiệc hoạ. 


Mùa xuân rồi lai đến, đất trời như tươi mới hơn, muôn hoa 
đâm chỗi nảy lộc. Chị Yến dắt cu tí ra nghĩa địa bên chân núi 
giáp biển để tảo mộ cho anh An. Chị chú tâm đốt hương khẩn 
vái rì rằm, cầu anh sống khôn chết thiêng phù hộ cho cu Tí. 
Cu Tí thì chạy lúp xúp dọc mép biển rượt đuôi những con hải 
âu. Từng bầy chim yến bay rợp cả khoảng trời, bay xập xoè 
trên mặt biển, cánh yến chao lượn giữa muôn trùng nước non, 
chúng lai tìm về hang cũ miệt mài nhỏ dãi xây tô. 


TIỂU LỤC THÂN PHONG 


Ất Lăng thành, 09/21 
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